Índice

Prólogo excéntricamente *british* 11
Inglaterra es… el Londres a ras de suelo… 14
… y el Londres bajo tierra 17
Inglaterra son… paseantes, utopías… 19
… y la monarquía isabelina de una época contradictoria 23
Inglaterra es su Marina Real… hispanófaba 26
… también, viajeros y exploradores 30
Y, claro, la época victoriana… más autores maltratados 35

Una historia de la literatura inglesa 39
Chaucer en la cultura de la cancelación 41
El mito artúrico y el grial 45
Shakespeare: el único dios mortal 50
Un lector oportunista de Stratford-upon-Avon 53
Defectos frente a la bardolatría 56
La edad dorada de la melancolía 59
Vivir y dejar morir: John Donne 63
La anatomía del alma de Robert Burton 66
El siglo xvii y su nueva mentalidad 69
Thomas Browne: el inventor de palabras 71
El mito robinsoniano 74
El reportero Daniel Defoe 76
Jonathan Swift: el satírico desesperanzado 81
Tories y *whigs* entre liliputienses 84
Los ingleses, una raza corrompida 86
Gulliver en Laputa, Balnibarbi y Luggnagg 89
Los racionales houyhnhnms y los salvajes yahoos 92
El colonialismo y el origen de las guerras 95

Un misántropo que invitó a reflexionar 98
Laurence Sterne o la digresión improvisada 101
La Ilustración inglesa y sus modales 103
Samuel Johnson: la cotidianidad de un genio 106
De Escocia a las Malvinas 108
David Hume y Adam Smith: la amistad de los contrarios 112
William Blake: el hombre que hablaba con el Paraíso 114
William Wordsworth: memoria del yo 117
El opiómano en un lago: Thomas de Quincey 119
Keats en la muerte serena 121
Los románticos como inspiración revolucionaria 124
Ivanhoe, el héroe triste de Walter Scott 127
El enmascarado Ricardo entre caballeros andantes 130
Las cruzadas y los templarios 134
Oliver Goldsmith y la aceptación optimista 136
Las importantísimas naderías de Jane Austen 139
Precedentes y herederas del género doméstico 142
Elizabeth Bennett entre libros 145
Secuelas y lecturas de *Orgullo y prejuicio* 150
Mary Shelley: romanticismo gótico y biografismo 153
Frankenstein saliendo de un volcán 157
El legado radical de Mary Wollstonecraft 161
Elizabeth Barrett Browning contra el poder masculino 164
La narrativa sociopolítica: Disraeli y Thackeray 168
Charlotte Brontë y *Jane Eyre* 171
Las hermanas de las muertes prematuras 174
Recodos borrascosos de Anne y Emily Brontë 177
Más empoderamiento femenino con George Eliot 180
Charles Dickens: el descriptor que contó su soledad 184
Histriónico biógrafo de un payaso 187
La mitología del *comfort* 190
Gente sin razón en «tiempos difíciles» 193
David Copperfield y *Oliver Twist* desde un atril 196
El hombre que inventó la Navidad 198
El *inglés* Irving como antecedente dickensiano 201
Las nínfulas fotográficas de Lewis Carroll 204
El *nonsense* poético 208
Alicia en el país de la demencia y la parodia 211
Peter Pan, niño loco 214

James Barrie y su Nunca Jamás para adultos 217
La isla del tesoro revisitada 221
R. L. Stevenson, aventurero e inválido 224
Escribir viajando hasta la Polinesia 227
El vino californiano de Jekyll y Hyde 231
¿Elemental, querido Sherlock Holmes? 235
El Arthur Conan Doyle iniciático 238
Del Polo Norte al 221B de Baker Street 242
Un detective apócrifo e internacional 245
Oscar Wilde en Norteamérica 249
Aforismos de un decadentista 253
Un «vividor» contra la sociedad biempensante 256
El reinventor de la crítica estética 260
Un canto de cisne *de profundis* 263
Bram Stoker, vampirizado por su Drácula 267
El folclore del vampiro y del hombre lobo 270
Escritores irlandeses de novela 274
Yeats, el cantante de las hadas 277
Bernard Shaw: socialista, ateo y vegetariano 280
El novelista como crítico social: Thomas Hardy 284
Joseph Conrad y el mar de la escritura 287
El Imperio británico con Gandhi al fondo 291
Rudyard Kipling, el profeta patriótico 295
Mowgli en la memoria, entre perros y abejas 299
La ley de la jungla como comedia humana 303
El buen salvaje frente a la sociedad capitalista 306
De lo aventurero a lo fantástico 309
La máquina del tiempo en la precisión del mundo moderno 312
La modesta mente científica de H. G. Wells 315
Un Estado mundial pacífico 318
Jack el Destripador y otros asesinos en serie 322
Morlocks en el West End 325
G. K. Chesterton: el ensayo paradójico 328
El progreso contra el hombre corriente 332
El criminal igual que el narrador 337
La materia gris de Hércules Poirot 340
El Orient Express, tren europeísta 343
¿Por qué la gente lee novelas policíacas? 346
El superhombre Lawrence de Arabia 350

La egiptóloga Amelia B. Edwards y el Nilo mortuorio 353
El vuelo sobre Kenia de Beryl Markham 356
La reina del crimen alrededor del mundo 360
Una *lady* atraída por los venenos 363
El mejor hospital militar, el femenino 365
El final de la época victoriana con la Gran Guerra 369
Gerald Brenan a ciegas en el caos 373
Poetas en las trincheras de la propaganda 375
La evasión intelectual de escalar 379
James Joyce: cumbre literaria en Trieste 382
Desde el exilio, el Dublín de *Ulises* 386
Una vieja Irlanda nueva 390
El primer monólogo interior del modernismo 393
Los realistas Leopold Bloom y Stephen Dedalus 397
Una literatura prefreudiana 401
Virginia Woolf, suicida invicta e implacable 405
La biblioteca de una ensayista excelsa 409
Las ocurrencias pedantes de Henry James 413
Una mecanógrafa entre mujeres sufragistas 416
Winifred Holtby y su análisis feminista de la Sra. Dalloway 419
Katherine Mansfield, personaje de D. H. Lawrence 423
El amor platónico de T. S. Eliot 427
El tiempo presente contenido en el cine 431
W. H. Auden: entender cómo se hace un buen poema 433
Stephen Spender en busca del autoconocimiento 437
Un erudito perezoso: Cyril Connolly 440
Los estigmas de George Orwell 442
De Birmania a la Guerra Civil Española 445
Literatura con intencionalidad política 448
Incongruencias de un panfletario 452
Pioneros en inglés por caminos españoles 455
Evelyn Waugh: memorias de un soldado tragicómico 457
Un copyright burgués (y estacional) autóctono 461
Somerset Maugham: mezquindades y vanidades exóticas 465
Graham Greene: escribir contra el tedio 468
El fin del romance y el inicio de la fe 470
El periodista como historiador 474
John le Carré: el autor que surgió del espionaje 478
La Guerra Fría cultural 481

James Bond en un casino portugués 484
El martini ¿agitado o mezclado?..... 487
Las máscaras del alcoholismo 489
Malcolm Lowry entre el fuego y el mar 492
Bajo el volcán ebrio y dantesco..... 495
¿Torre de marfil o vida pública? 498
Samuel Beckett y la puesta en escena del absurdo 501
El humor superviviente de Frank McCourt 506
Seamus Heaney y la ley del silencio norirlandesa 510
La airada teatralidad de Harold Pinter..... 514
Masculinidades: Alan Sillitoe, Philip Larkin y Kingsley Amis 517
El frío hembrismo de Doris Lessing..... 521
Julian Barnes: el perfeccionista en la cocina 524
Una Belle Époque entre *gentlemen*..... 527
Libros de género: histórico, fantástico, detectivesco 530
Ridiculizar a las élites con Malcolm Bradbury 535
Martin Amis ante el hombre creativo e infame 537
La polémica rentable de lo políticamente incorrecto..... 540
La juventud como valor literario..... 543
Héroes juveniles para lectores infantilizados..... 546
J. K. Rowling: la magia de hacer leer 549
La brujería del seudónimo..... 553
El condenado a muerte Salman Rushdie 555
Demencia televisiva quijotesca..... 558
Un japonés de generación británica: Kazuo Ishiguro..... 562
De Londres a la ciencia ficción con Ian McEwan..... 565
La distopía que le espera a Inglaterra 567

Bibliografía..... 573