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Introducción 

En el periodo que se extiende entre la Primera y la Segunda Gue-
rra Mundial, las vanguardias angloamericanas y europeas apoyaron 
y promovieron un abanico de perspectivas políticas dispares. Con 
el agravamiento de las diferencias económicas, sociales y políticas, 
en la década de 1930 los artistas e intelectuales tendieron a tomar 
posiciones extremas dentro del espectro político, que van desde el 
anarquismo, el socialismo y el comunismo hasta el monarquismo, 
el falangismo y el fascismo, entre otras. No obstante, ningún evento 
histórico agudizó más la división política existente que la Guerra 
Civil española.

El fascismo y el comunismo coadyuvaron el surgimiento de 
numerosas y diferentes respuestas estéticas en los ámbitos artís-
ticos de la poesía, la prosa, la música, la pintura, la fotografía y el 
cine. Mientras tanto, la vanguardia respondía frecuentemente de 
manera visceral a la coreografía violenta que se desplegaba en el tea-
tro político. Con independencia del medio o del género, casi todas 
las formas de expresión artística relacionadas con la Guerra Civil y 
con sus ramificaciones exponían una preocupación constante por 
la cultura y la civilización. Entre los muchos modernistas –y damos 
a esta palabra el sentido que tiene en la tradición angloamericana– 
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que contribuyeron a la radical política cultural del momento, sobre-
salen cuatro escritores que coinciden en el grado de intransigencia 
de sus posturas dentro de un ambiente general de totalitarismo 
político: el escritor madrileño Ernesto Giménez Caballero, el poeta 
gaditano José María Pemán, el poeta estadounidense radicado en 
Italia Ezra Pound y la novelista inglesa Virginia Woolf. Por mucho 
que sus filosofías políticas se entrecruzaran o contrapusieran, juntos 
representaron una de las muestras más influyentes de la intelligentsia 
modernista. A su vez, también disfrutaron de un acceso privilegiado 
a las más altas esferas de poder, tanto culturales como políticas, en la 
España, Italia e Inglaterra del momento. 

Todas las obras examinadas en este ensayo ocupan espacios limi-
nares entre el arte y la propaganda. Considerando al fascismo como 
una hoja de ruta teórica y retórica, proponemos un estudio compa-
rativo dividido en tres partes que examinan el trabajo de diferentes 
autores. Nuestro objetivo principal será estudiar espacios tradicio-
nalmente descuidados por el estudio literario del modernismo y, 
por ello, incluirá el análisis de discursos culturales, políticos, religio-
sos, educativos y de género. Deseamos mostrar cómo esta estética 
altamente politizada, informada y moldeada por el vigoroso tráfico 
de ideas que definió aquel momento, fue mucho más compleja y, a 
la vez, estuvo mucho más interconectada de lo que comúnmente se 
ha defendido. 



Parte i 

Roma-Amor: Pound y  
Ernesto Giménez Caballero
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Entre las tres manifestaciones más destacadas del fascismo europeo 
en las primeras décadas del siglo xx, probablemente la de Francisco 
Franco sigue siendo la más desconcertante. Por un lado, triunfó aun 
cuando Hitler se suicidó en un búnker en Berlín y Mussolini fue 
perseguido, asesinado y colgado «de los talones en Milán», según 
lo describe Ezra Pound en el Canto 74 con la macabra exhibición 
del cadáver del Duce después de que en 1945 una multitud furiosa 
lo colgara cabeza abajo de una viga de acero en una gasolinera 
(Pound, 2000: 1807). El contraste es impresionante. Sin embargo, 
Franco hizo mucho más que simplemente sobrevivir. Su versión 
del fascismo prevaleció por casi cuatro décadas. A pesar de que su 
férreo régimen se basó fundamentalmente en la propaganda, en la 
vigilancia, censura e implacable represión en contra de la disidencia, 
también logró reclutar un considerable apparatchik de intelectua-
les, artistas y escritores. Entre ellos estaba Ernesto Giménez Caba-
llero, uno de los vanguardistas más reconocidos en España. Siendo 
todavía un joven profesor de español en la Universidad de Estras-
burgo, en 1921 se cruzó por primera vez con un Franco entonces 
desconocido mientras prestaba servicio militar como soldado en 
Marruecos. Fue así como «Gecé» (el alias proveniente de las siglas 
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de su apellido) quedó cautivado por el futuro Caudillo. Su fascina-
ción por Franco y el falangismo antecede a la notable devoción de 
Pound hacia Mussolini y el fascismo italiano; no obstante, compar-
tían una veneración casi cultista por los hombres fuertes, y aunque 
los dos escritores nunca se conocerían, ambos eran conscientes de 
la existencia del otro y estaban cerca geográficamente. Pound se fue 
de París en 1924, dos años después de que Mussolini ascendiera al 
poder, y comenzó a residir en el pueblo costero de Rapallo, en la 
Riviera italiana. Seguramente fue allí donde conoció el trabajo de 
Gecé por medio de Juan Ramón Masoliver, un surrealista zarago-
zano que solía ser su secretario personal en aquella época. Las úni-
cas publicaciones de Pound en España fueron dos ensayos dados a 
conocer en 1921 en la revista bilbaína Hermes (Rogers, 2016: 69). 
Incluso aunque Gecé no hubiese tenido noticia de estos ensayos, 
seguramente sí conoció el trabajo de Pound por medio de destaca-
dos escritores españoles, algunos de los cuales se comunicaban o 
tenían conexión con el poeta estadounidense, como Miguel de Una-
muno, Jorge Guillén, Juan Ramón Jiménez y George Santayana. Las 
páginas que siguen mostrarán algunas de las claves de los proyectos 
culturales del fascismo en España e Italia, que marcaron la estética 
y poética de Pound y Giménez y de la vanguardia española en el 
período de entreguerras. 

Del mismo modo que encontramos a Gecé en la obra más larga 
en prosa de Pound, Guía de la kultura (1938), el poeta estadou-
nidense aparece algunas veces en su libro de viñetas bibliográfi-
cas, Retratos españoles (1985). Gecé cita la amistad entre Pound y 
Ramiro de Maeztu, quien fue un icono de la generación del 98 y 
el director-fundador de la revista católico-monárquica Acción Espa-
ñola (Giménez, 1985: 102). El ensayista y poeta ultraconservador 
vasco fue un prolífico colaborador de la revista literaria británica The 
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New Age, a la cual Pound también contribuyó regularmente desde 
1911 (Mead, 2015: 204 y ss.). Como defensor de la Hispanidad, 
Maeztu se convirtió en mártir de la causa nacional al ser asesinado 
por sus captores republicanos en 1936, unos meses después del esta-
llido de la Guerra Civil española (Camprubí, 2014: 56); significa-
tivamente, el ensayista vasco acompaña a Pound en el panteón de 
Gecé de héroes y mártires fascistas ingleses y europeos. Pound es 
el único «yanqui» digno de ser incluido en su «Mural heroico» 
(Giménez, 1985: 182). Las simetrías político-estéticas entre Gecé y 
Pound revelan algunos de los más fascinantes y, hasta el momento, 
inexplorados paralelos en la historia del modernismo literario. Estos 
escritores se esforzaron por asegurarse papeles fundamentales como 
escritores e intelectuales modernistas en los centros del poder tota-
litarios de España e Italia. Como tales, representan las «membranas 
porosas entre la estética modernista y política» a comienzos de las 
revoluciones culturales falangistas y fascistas en el sur de Europa 
(Griffin, 2016: 112-13). No en vano, Giménez tituló su estudio crí-
tico de la estética fascista Arte y Estado, que fue publicado en 1935. 
De forma paralela, ese mismo año Pound publicó su polémica obra 
en prosa titulada Jefferson and/or Mussolini: L’Idea statale, Fascism 
as I Have Seen It. Sin embargo, las similitudes entre los dos escrito-
res tienen sus limitaciones. Para comenzar, sus caminos divergieron 
drásticamente a medida que se profundizó su afiliación a la extrema 
derecha. Si bien Pound nunca se convertiría en el poeta laureado de 
Mussolini, su contraparte española disfrutó de una relación conti-
nua (aunque desigual) con Franco hasta la muerte del dictador en 
1975. El poder y estatus de Gecé durante la era franquista puede ser 
resumido con las actividades del 21 de febrero de 1962, día en que 
visitó Madrid como embajador en Paraguay. Según relata El dinero 
y España (1964), pasó la mañana con Franco, el mediodía con Juan 
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March, que era el hombre más rico del país, y la tarde asistiendo a 
un seminario de la asociación Juventudes Españolas (1965: 23). Asi-
mismo, Giménez llegó a estar más cerca de Mussolini que Pound. 
Como señala Enrique Selva, Gecé se convirtió en «la mejor encar-
nación de la vía específica a través de la cual se formula la ideología 
fascista y se comienza a difundir» en España (Selva, 2000: 15-16). 
En pocas palabras, llegó a ser el tipo de esteta-intelectual fascista que 
Pound solamente podía soñar en convertirse. 

Un cuidadoso estudio comparativo de la política radical de Gimé-
nez y Pound debe seguir primero los orígenes de su atracción por el 
fascismo. Tal vez más que nada, Roma representa el nexo histórico, 
arquitectónico y conceptual en donde sus ideas políticas se entrela-
zaron con mayor frecuencia. En su trabajo más importante, Genio de 
España (1932), Gecé se esforzó por definir la «misión suprema» 
o «genio» del fascismo italiano (Giménez, 1932: 127). En medio 
del colectivismo comunista, por una parte, y la hipervalorización 
del individuo por el liberalismo secular, por otra, la Roma fascista 
representaba corporativismo, jerarquía y libertad. Ante todo, para 
Gecé la Roma de Mussolini cristalizaba el catolicismo cristiano, 
europeo y universal. En gran medida, Pound compartía esta visión. 
Consideremos como articula el desafío de Mussolini después de su 
marcha revolucionaria hacia Roma en 1922. En medio de la «basura 
desordenada y esplendor desordenado» de una Italia escasamente 
industrializada, el Duce también tuvo que lidiar con un desorden de 
ideologías –«demo-liberal, bolchevique, anticlerical, etc., y trans-
formar esa tienda de segunda mano [i.e. Italia] en una nación, una 
nación viva y alerta como un novillo en la Plaza de Toros de Cór-
doba» (Pound, 1935: 66-67)–. Tanto Pound como Gecé conce-
bían la política como una arena de conflictos maniqueos. Vieron al 
fascismo como la alternativa idónea al comunismo y al liberalismo 
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secular. Mientras que la educación presbiteriana de Pound desapa-
recería eventualmente ante el clasicismo y confucianismo grecorro-
mano, el catolicismo acérrimo de Gecé nunca se atenuó. Si acaso, 
Pound elogiaba los vestigiales elementos paganos del catolicismo 
romano: admiraba a la Iglesia en la medida en que «había sido una 
fuerza intelectual y conservadora del pensamiento filosófico de la 
tradición clásica» (Liebregts, 2013: 137). Nada estrictamente doc-
trinal anclaba la apreciación de Pound por la religión. Sin embargo, 
para Gecé el catolicismo era una cuestión integral y vital que repre-
sentaba «un complejo doctrinal y histórico» de alcance global 
(Giménez, 1933: 107). En todo caso, ambos escritores llegaron a 
conclusiones políticas muy similares.

Pound y Giménez veían al fascismo como una especie de reli-
gión política. Sin embargo, sería erróneo asumir que ambos respal-
daban este experimento político conforme a un conjunto idéntico 
de creencias. Para empezar, sus visiones del fascismo tenían un enfo-
que estrictamente italiano y español, respectivamente. En su «Carta 
a un compañero de la joven España», publicada en la edición del 
15 de febrero de 1929 de La Gaceta Literaria, la revista que fundó y 
dirigió, Gecé esboza una visión política decididamente reacciona-
ria, arraigada en el reinado de los Reyes Católicos, Fernando II de 
Aragón e Isabel I de Castilla, cuyo matrimonio en 1469 conllevó la 
unificación de España y ayudó a que terminara la guerra civil, que 
duraba ya una década, por la sucesión a los tronos (Kamen, 2014: 
11). Gecé presenta el haz de flechas anudadas que forma parte del 
emblema de los reyes católicos como el fascio español primordial. 
Este es el mismo símbolo que adoptaría después la Falange española 
al combinar el yugo y las flechas de la insignia heráldica de Isabel y 
Fernando. Para Gecé, las flechas atadas codifican a una España atá-
vica «sin mezclas de Austrias ni Borbones, de Alemanias, Inglate-
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rras, ni Francias» (Giménez, 1929: 1). «Sin mezclas», es decir, sin 
influencias protestantes, parlamentarias ni liberales. El manifiesto, 
escrito en el último año de la dictadura de Miguel Primo de Rivera, 
es sorprendentemente claro en cuanto a la cuestión del fascismo 
español. En la España contemporánea, Gecé no ve más que con-
flictos y divergencias en lugar de la unidad simbolizada en el nudo 
histórico o fascio que una vez unió las flechas. Por lo tanto, sería 
«un error decisivo considerar la situación actual de España como 
fascista» (ibidem). Es fácil pasar por alto el subtexto de su comenta-
rio. Gecé anhela una versión española de las pasiones que nutrieron 
la evolución del pensamiento fascista e impulsaron la revolución 
italiana. En su proselitismo militante, la «Carta» constituye, como 
señala Selva, «el primer manifiesto cultural del fascismo hispánico» 
(Selva, 2009: 37). Como un manifiesto literario, el texto entreteje 
múltiples ámbitos discursivos que incluyen lo político y lo esté-
tico, lo personal y lo público, periódico y libro. Después de todo, 
la «Carta» es también el prólogo de En torno al casticismo de Italia 
(1929), la traducción de Gecé de una selección de textos que extrajo 
de los libros del fascista italo-alemán Curzio Malaparte, seudónimo 
de Kurt Erich Suckert. No obstante, es importante no dotar al docu-
mento de un aura mística. Mientras que Leslie J. Harkema inter-
preta la «Carta» como la «la confesión de Gecé de su fe fascista» 
(2018: 220), a mi modo de ver es ante todo un lamento. La carta 
del joven compatriota español a Gecé, que motiva la epístola, marca 
el tono desde el comienzo. Escrito desde Gotemburgo, en Suecia, 
el comunicado denota un sentido de pérdida y desesperanza. «En 
España estamos perdidos», lamenta, «no interesa la historia ni la 
política» (Giménez, 1929: 1). El profundo pesimismo de la carta 
del joven informa la respuesta apasionada que constituye el grueso 
de la «Carta». 


