
Ya son clásicos los comentarios que sobre la narración hizo Walter Ben-
jamin en su famoso ensayo El narrador. Lo hace con añoranza; según él
estamos perdiendo la capacidad narrativa, que es lo mismo que decir la
«capacidad de intercambiar experiencias». La pérdida de experiencia
es pérdida de narración, pérdida de relato. El olvido de la narración es
olvido de la experiencia humana. La narración, desde esta perspectiva,
es comunicación y desarrollo de experiencia.

Nuestra cultura se ha formado y constituido en buena medida como
rechazo de la narración y la experiencia. Hemos preferido la informa-
ción y su manejo y control, a ser posible en clave matemática y electró-
nica. Nuestra cultura positivista se ha desarrollado de espaldas al relato,
relegándolo al dominio de la subjetividad, la emoción o las costumbres,
pero no como constitutivo del mundo común, de la eficacia, de los ser-
vicios.

Vivimos una época de información, pero no de experiencia. Somos
sociedad de la información, pero no una sociedad de experiencia. La
oposición que hay entre «información» y «experiencia» vertebra dos
mundos, dos formas de entender la vida. Esta oposición repite y resume
la que se va a dar en nuestra cultura en muchos aspectos; por ejemplo,
la oposición entre cultura científica y cultura humanística. Ciertamente,
no se trata ahora de recuperar la experiencia narrativa contra la infor-
mación, sino de incorporarla para que ocupe su lugar. Porque, aunque
la descripción y explicación científicas son sin duda útiles e imprescin-
dibles, para hablar de la vida humana probablemente es más fructífera
una narración.

«Narrar» viene del latín «narrare», un verbo que procede del ad-
jetivo «gnarus», que significa «conocedor, el que conoce»; el origen
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de esta palabra está en la raíz indoeuropea «gnu» que significa
«saber». La narración es un mensaje que presenta o cuenta una histo-
ria. La historia es una explicación de un evento, natural o no natural,
verdadero o ficticio, una anécdota, un informe o sucesión de hechos.

La posibilidad de la narración comienza en la mente, en la medida
en que un individuo conceptualiza su percepción de la experiencia. La
formulación de la descripción de la experiencia vivida es un relato. Ex-
ternalizar la experiencia compartiendo anécdotas y relatos, o aconteci-
mientos biográficos, es intrínseco al ser humano. Y también es
característica suya la posibilidad de usar la imaginación, creando histo-
rias de ficción.

Los relatos no tratan solo de recoger y aportar información de un
modo lógico, antes bien, pretenden subrayar ciertos elementos con per-
sonajes, tramas, motivaciones y acciones, cuyo objetivo es más creativo
y propositivo. La narración es una actividad, supone contar a través del
uso de la palabra y las imágenes. Su resultado, su efecto, es el relato, una
historia contada.

Se suele apelar al término «la narrativa» para referirnos a toda la ac-
tividad relativa a la narración, todo el mundo que rodea los relatos y na-
rraciones, en donde se inscribe la tarea de escribir y contar, de narrar y
leer o escuchar las historias. Y si cambiamos el artículo, aludiendo a «lo
narrativo» hacemos referencia más bien a un proceso comunicativo que
se propicia y desarrolla a través de las diferentes narrativas. Lo narrativo
es la utilización de la narración, la actitud general que implican los rela-
tos, frente a otras aproximaciones más cognitivas o teóricas. Por eso, en
lo narrativo tiene cabida toda expresión, de modo narrado o literario,
de esa característica humana de tener que «vivir contando».

Por supuesto, no es nuestro objetivo aquí desarrollar una profusa
teoría literaria, ni tan siquiera buscar una exposición pormenorizada
de lo que los expertos en lengua y literatura consideran que es la narra-
ción, sino tan solo ofrecer algunas claves con las que se pueden com-
prender los textos, un peculiar tipo de textos, las narraciones y relatos,
que se muestran como especialmente fructíferos para la construcción
de la ética y para el análisis de los problemas de valores, y que se mani-
fiestan en formas diversas: desde la novela o el cuento, hasta el relato
fílmico o el teatro, pasando por la autobiografía, e incluso las historias
que todos contamos, que los pacientes cuentan, que forman parte del
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acervo de conocimientos y experiencias compartidas que sirven como
transmisores de cultura, tradiciones y valores.

Los relatos y narraciones tienen una peculiar fecundidad, muy dife-
rente a los textos sistemáticos y teóricos más propios de la argumenta-
ción filosófica. No se trata de prescindir de estos, sino de completarlos.
La descripción y exposición de un punto de vista ético puede hacerse
más palpable y visible a través de un relato que a través de un texto teó-
rico. Al proponer una historia que sucede de un cierto modo, que ori-
gina una serie de situaciones y consecuencias, y que llega a un final
exitoso o trágico, la narración muestra al lector el interés de una bús-
queda o de un recorrido, y cuál es la razón o importancia de realizarlo.
Sin embargo, deja abierto el final, en la medida en que el lector puede o
no seguir el mismo camino, identificándose con el personaje, ya sea para
imitarlo o para distanciarse de su propuesta. Pero no tan abierto como
para no tener la capacidad de convencer, moldear o convertir al lector y
ser, así, un método de desarrollo y educación. Como afirma M. Nuss-
baum hablando de la novela, «al mostrar el misterio y la indetermina-
ción de «nuestra aventura real», las novelas caracterizan la vida de un
modo más rico y verdadero (de hecho, más preciso), de una manera de
que nunca sería capaz un ejemplo carente de estos rasgos; y generan en
el lector un tipo de trabajo ético más adecuado para la vida»1.

Las narraciones son necesarias para permitir un examen de la vida,
entre otras cosas porque nunca vivimos lo suficiente, no tenemos un
tiempo infinito para poder vivir todas las experiencias y, por ello, la na-
rración de posibilidades de vida amplía nuestra perspectiva y abre nues-
tro mundo. Además, en los relatos, las exposiciones de vidas están
elaboradas y realizadas con una cuidadosa descripción interpretativa.
Esto es, muestran el mundo de un cierto modo, con una cierta perspec-
tiva, con la que el lector es llevado, a través de un ficción literaria, a ima-
ginar una posibilidad que puede agudizar la conciencia. A lo largo de
nuestra vida todos somos creadores de ficciones. La narración solo ex-
presa eso que experimentamos en nuestra realidad, ofreciéndonoslo
para observarlo, analizarlo, disfrutarlo, comprenderlo, aborrecerlo o sim-
plemente registrarlo. Se podría decir, de nuevo siguiendo a Nussbaum,
que «la literatura es una extensión de la vida no solo horizontal, po-
niendo al lector o a la lectora en contacto con acontecimientos, lugares,
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personas o problemas que de otro modo no puede conocer, sino tam-
bién, por así decir, vertical, proporcionando al lector una experiencia
que es más profunda, más intensa y más precisa que gran parte de lo
que tiene lugar en la vida»2.

Somos seres de relatos y necesitamos cuentos. Los lectores de Paul
Auster recordarán la historia de Kafka, y de la muñeca de la niña del par-
que, a medio camino entre la realidad y la ficción. La historia es ficción,
nada menos que ficción3.

Ya al final de su vida, en su último año de vida, Kafka vivía enamo-
rado de la joven Dora Diamant en Berlín, y con ella salía a pasear casi a
diario, disfrutando de una felicidad que poco a poco se evaporaba. En
uno de esos paseos se encontró Kafka con una niña que no paraba de
llorar. Kafka preocupado le preguntó qué le pasaba y la niña contestó
amargamente que había perdido a su muñeca. Para ayudarle Kafka em-
pezó a inventar un cuento que explicara lo que había pasado. «No te
preocupes, dijo, lo que pasa es que tu muñeca se ha ido de viaje». «Y,
¿cómo lo sabes?», preguntó la niña. Y Kafka respondió: «Lo sé porque
me ha escrito una carta». «Y, ¿dónde está la carta», dijo la niña. «No
la he traído», respondió el escritor. La niña sospechaba, pero, ¡y si era
cierto y este señor había recibido una carta de su muñeca! Ante las
dudas de la niña, Kafka le dijo que no se preocupara, que al día siguiente
le traería la carta.

Volvió a casa nuestro escritor y se puso rápidamente a escribir la
carta de la muñeca; Dora lo vio escribir con tanta pasión y tensión como
si se tratara de su propia obra. No podía defraudar a la niña. Y comenta
Paul Auster al hilo de la historia: «No es cuestión de defraudar a la niña.
La situación requiere un verdadero trabajo literario, y está resuelto a ha-
cerlo como es debido. Si se le ocurre una mentira bonita y convincente,
podrá sustituir la muñeca perdida por una realidad diferente; falsa,
quizá, pero verdadera en cierto modo y verosímil según las leyes de la
ficción».

Al día siguiente acudió con la carta. Allí estaba la niña esperando la
carta de su muñeca, y como no sabía leer, el propio Kafka le leyó en voz
alta lo que le comentaba su muñeca. La muñeca le decía a la niña que
lo sentía mucho, pero que tenía que salir a conocer mundo; la sigue que-
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riendo, pero necesita tener nuevos amigos. Le dice también que no se
preocupe, que la tendrá informada y le escribirá todos los días. Y Kafka
se tomó la molestia de comprometerse a escribir una carta de la muñeca
todos los días, contándole lo que hacía, y cómo vivía. Kafka, uno de los
escritores más geniales de la historia de la literatura, dedicó su tiempo
–más de tres semanas– a la correspondencia de la muñeca con la niña.
Nunca Kafka se preocupó tanto por su estilo literario, por la precisión
de sus palabras. Día tras día le fue contando Kafka a la niña cómo la mu-
ñeca crecía, las complicaciones que le impedirían volver a casa, y cómo
encuentra un joven con el que se va a casar –porque el tiempo de las
muñecas es diferente, va más deprisa que el tiempo de los humanos–.
Kafka está preparando el final, la despedida definitiva. Y termina Auster
de relatarnos la historia de Kafka, la niña y su muñeca: «Para entonces,
claro está, la niña ya no echa de menos a la muñeca. Kafka le ha dado
otra cosa a cambio, y cuando concluyen esas tres semanas, las cartas la
han aliviado de su desgracia. La niña tiene la historia, y cuando una per-
sona es lo bastante afortunada para vivir dentro de una historia, para
habitar un mundo imaginario, las penas de este mundo desaparecen.
Mientras la historia sigue su curso, la realidad deja de existir».

Lo que los relatos muestran es concreto, nos exhortan a comprender
detalles y matices relevantes e incluso nos piden que establezcamos una
relación entre los lectores y los personajes mostrados, que nos identifi-
quemos para comprender. Parecería así que hablan de algo excesiva-
mente particular y específico. Sin embargo, las narraciones hablan a los
seres humanos sobre seres humanos, muestran y ayudan a forjar una
idea de nuestra humanidad común, proponen una forma de vida, pro-
bable y concreta, que es expresión de lo compartido y, por tanto, invitan
al lector. Lo que le resulta más difícil a una exposición teórica es que
cada lector evalúe la validez de la propuesta para su propia vida, cuando
esa propuesta procede de un marco cultural completamente diferente.
Sin embargo, a los relatos les resulta más fácil traspasar ese límite, ape-
lando, desde lo concreto, a una experiencia vivida que puede enten-
derse, que puede ser compartida.

El enorme potencial imaginativo y expresivo de los relatos no ha pa-
sado desapercibido. En el ámbito de la bioética y la ética médica se ha
producido un «giro narrativo» que, al igual que en otros ámbitos, está
transformando en buena medida el modo de entender la disciplina y,
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sobre todo, cambiando la dimensión práctica de su ejercicio. Lo narra-
tivo se ha convertido en algo fundamental hasta el punto de formar parte
de los curricula de las facultades de medicina. Esto es lo que ha venido
a denominarse «medicina narrativa», con importantes desarrollos que
comienzan en los años 80 del siglo XX, encuentran su apogeo en la dé-
cada de los 90 y persisten hasta la actualidad.

Esta concepción asume la narrativa como una herramienta útil para
la ética médica. Y la clave de su éxito y relevancia reside en el modo de
afrontar la relación o el encuentro clínico.

El corazón de la medicina es la relación entre el médico y el paciente.
Son muchos los autores que han enfatizado este encuentro, animado
por el objetivo de la ayuda a quien sufre, como clave fundamental y
razón de ser de la misma profesión. En nuestro contexto, P. Laín En-
tralgo ha enfatizado la relación médico-paciente como clave del com-
promiso profesional4. Y para ello ha afirmado la necesaria, estrecha y
fructífera relación existente entre medicina y humanidades. No solo se
trata de que la medicina tenga que ser humanizada, so pena de perder
su auténtica razón de ser, sino que la medicina requiere de las humani-
dades como elemento propio del ejercicio de su legitimidad moral.
Serán las llamadas «humanidades médicas» las que representen esta
unión ineludible. La razón de su vinculación es, en opinión de D. Gra-
cia5, triple: en primer lugar, la relación entre medicina y humanidades
es necesaria porque el positivismo tiene que ser superado. Los hechos
no tienen un carácter tan definitivo como se pudiera pensar, requieren
revisión e interpretación. Los hechos son construcciones y, como tales,
se inscriben en un contexto histórico dentro del cual cobran sentido.
La segunda razón es que la salud y la enfermedad no son meros hechos,
incorporan valores. La enfermedad no puede ser concebida como un
mero hecho biológico, es, además, un acontecimiento biográfico. Y por
ello no puede ser comprendida sino desde los valores, que no son tra-
tados por las ciencias, sino por las humanidades. Finalmente, una tercera
razón, la más importante, es que si el médico quiere ejercer de un modo
adecuado su profesión, debe tener una idea cabal del ser humano. Para
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ello tiene que saber algo de filosofía, al menos de la parte de la filosofía
que se ocupa más directamente del ser humano: la antropología. Y esto
tendrá repercusión en el modo de entender la relación clínica.

El énfasis puesto en el desarrollo de la técnica y en la medicina basada
en la evidencia, que en buena medida se alimenta de un presupuesto po-
sitivista, ha dejado de lado ese ideal básico de la relación humana que es
clave de la práctica médica. Por eso, es necesario recuperar y promover
el ámbito de la relación clínica, la interacción entre médico y paciente,
en la que ese aspecto de la medicina humanista se hace más palpable, ca-
yendo más del lado del «arte» de curar, que de la ciencia y la técnica
despersonalizadoras. Por eso tiene sentido el enfoque relacional de la
ética médica, en el que se enfatiza el encuentro personal y la confianza
como claves de una relación de cuidado en la que el médico ha de estar
atento a lo que Lévinas denominaba el «rostro del otro».

En buena medida, la perspectiva narrativa tan solo enfatiza y pro-
mueve una nueva dimensión de una atención al paciente que es el leit-
motiv de la medicina. Baste recordar aquella famosa anécdota de
Gregorio Marañón que, habiendo sido preguntado por cuál era el mayor
descubrimiento que había hecho la medicina para poder sanar a los en-
fermos, respondió: «la silla»6. Una silla para sentarse al lado del en-
fermo y poder observar, escuchar y comprender.

Y es que nada hay tan importante como poder acompañar a quien
sufre en ese episodio biográfico único de su enfermedad o de su pade-
cimiento. Es verdad que la técnica puede hacer grandes cosas, que el
poder de la ciencia ofrecerá, en mayor o menor medida, alguna expli-
cación y, en el mejor de los casos, una posible sanación. Por eso es im-
prescindible formarse bien, tener buenos conocimientos, completos,
actualizados, habilidades y herramientas bien aprendidas, bien entre-
nadas y perfeccionadas. Pero además, siempre, es necesario saber co-
municarse con el paciente, saber hablar y, sobre todo, saber escuchar.
Saber transmitir información, guardar silencio cuando sea necesario,
ofrecer apoyo y consuelo, entender el significado que la vivencia del pa-
ciente tiene para su identidad, para su vida, para su futuro y que él o ella
expresa en un relato. Construir una historia que sirva para darle nuevo
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sentido a la experiencia y que también sea expresión de algo que, por
ser humano, tiene una dimensión universal.

Que la técnica y los artefactos aporten útiles herramientas para curar,
no justifica que se pueda obviar la comunicación con el enfermo, que
se olvide la relación interpersonal, ni que se deje de asistir a la narración
de una vida en la que los eventos cobran uno u otro sentido, siempre
únicos e irrepetibles. Y para ello, el médico debe asumir una responsa-
bilidad que emana de la compasión, del reconocimiento del otro como
un igual que es vulnerable y requiere cuidado y defensa, pues el paciente
ha depositado su confianza en él, entregando así una porción significa-
tiva de su autonomía. 

Sin embargo, la tesis que en este libro se tratará de defender es que
lo narrativo en bioética no es tan solo una herramienta útil, no se trata
únicamente de emplear las narraciones y los relatos como métodos para
lograr una mejor relación clínica y una mayor ayuda al paciente sino
que, además, la bioética es una reflexión –mucho más amplia y compleja
que la estrictamente referida a la relación del médico con su paciente–
que se enriquece de la perspectiva narrativa y hermenéutica. La bioética,
en tanto que ética a la altura de nuestro tiempo, es deliberativa y trabaja
necesariamente con un enfoque narrativo, porque asume la necesidad
ineludible de la interpretación, ante la pluralidad de perspectivas.

Por eso, como se verá, lo narrativo no es solo herramienta, sino modo
de conocimiento. Es un acceso privilegiado a la realidad, con una di-
mensión y características no reducibles ni comparables a otras formas
de razonamiento. Implica experiencia y vivencia, introduce elementos
concretos sin renunciar a la universalidad. No excluye lo emocional y
afectivo, porque son partes de las razones «impuras» que caracterizan
lo humano, sus acciones y sus decisiones. Y por eso es el modo más ade-
cuado de acercarse a la incertidumbre, al dinamismo de la vida y a su
complejidad. Este es el espacio de una bioética narrativa.

Construir una bioética narrativa es precisamente el objetivo de este
libro. Nuestro recorrido partirá del análisis del giro narrativo, para com-
prender sus características e importancia. Para ello nos acercaremos a
algunos de los grandes autores que han sido protagonistas de esta refle-
xión. Por supuesto, no están aquí todos los que son, pero a buen seguro
son todos los que están. El paradigma narrativo quedará configurado
como un modelo que, frente a los tópicos, se alza como una racionalidad
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creativa, abierta y especialmente fructífera para la ética. La bioética y la
ética médica han reconocido este potencial y, por ello, nos acercaremos
a la transformación producida en la bioética, que mira hacia lo cultural
y contextual, abriendo un interesante debate entre las aproximaciones
que buscan un fundamento universal para generar elementos normati-
vos que salvaguarden los valores, y las que asumen que esa universalidad
solo puede construirse desde lo particular y concreto. Y también cono-
ceremos ese amplio campo de la medicina narrativa, que recupera la di-
mensión más humana, comunicativa y experiencial del encuentro
clínico para promover un compromiso ético que excede lo meramente
técnico, lo completa y lo amplía. La ética narrativa nos conducirá a nues-
tra propuesta de una bioética narrativa. Plantearemos un método deli-
berativo, como el más adecuado para la toma de decisiones prudentes
en situaciones de conflicto. Desde ahí analizaremos los alcances de la
bioética narrativa, que, además de un método, es una actitud, un modo
de conocimiento, que puede aplicarse y enseñarse. Apuntaremos algu-
nas de las aplicaciones, si bien queda mucho por decir al respecto. El
tema de la bioética narrativa abre innumerables aspectos y exige multi-
tud de matices. Nuestro libro no pretende ser exhaustivo, pero sí ofrecer
algunas claves, proponer una reflexión y con ello abrir un camino, cuyo
relato ha de comenzar diciendo aquello de «Érase una vez…»
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	REEDICIÓN-bioética narrativa 14
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