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Capítulo i

La historia de la esclavitud:  
invisibilidad y olvido

«Dada la escasez de testimonios que se conservan de la 
vida cotidiana en Roma, los ciudadanos romanos corrien-
tes han sido irremediablemente olvidados». Robert Knapp 

La historia de la antigua Roma está marcada profundamente por 
la esclavitud. Esta idea se ha transmitido a un público no experto a 
través de distintos medios, por ejemplo, el arte, como bien refleja 
la pintura de Jean Gérôme Leon «A Roman Slave Market» (1884), 
entre otras tantas que muestran este argumento. En formatos audio-
visuales, han de mencionarse películas o series como la de Espar-
taco, bien sea en la versión ya clásica de Stanley Kubrick (1960) o 
la producida por Steven S. DeKnight y Robert Tapert (2010). En 
todas ellas se inmortaliza la imagen de un mundo desigual donde la 
élite altiva disfruta tumbada de la suntuosidad y el derroche de los 
banquetes, frente a quienes sirven en silencio, con la mirada baja y 
siguiendo órdenes. Precisamente este líder servil, Espartaco, es a día 
de hoy una de las figuras más reconocidas del mundo romano, gra-
cias a frases como «La muerte es la única liberación para el esclavo, 
por eso no la teme, por eso venceremos», gritada por Kirk Douglas 
para arengar a su ejército contra las legiones de Craso. Sin embargo, 
más allá de este gran mito dentro de la historia de la esclavitud, se 
encuentra la vida de miles de personas que perdieron su libertad y 
con ella sus derechos. Una historia alejada del protagonismo, llena 
de personajes anónimos, a quienes a través de este libro se dará luz 
con el objetivo de conocer cómo era su vida y el modo en que esta 
se diferenciaba de la del resto de la población.

La esclavitud en una institución social: un sistema de domina-
ción que se sustenta en la superioridad de un grupo sobre otro, al 
que se humilla, somete y hasta deshumaniza; así ha sido explicada 
por parte de la historiografía moderna. También como una situación 
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por la cual una persona es propiedad de otra, con todo lo que esto 
supone. Dión Crisóstomo (siglo ii d.C.) concluye que «es el derecho 
de utilizar a otro hombre como se quiera, como una propiedad más 
o como un animal doméstico» (15.24). A los esclavos se les vendía, 
compraba, alquilaba, prestaba, regalaba y obligaba a realizar deter-
minadas tareas. Así los presenta una referencia bastante conocida:

Los instrumentos son de tres clases: la primera, los que hablan; la 
segunda, los semivocales y, la tercera, los instrumentos mudos. Al 
primer grupo corresponden los esclavos, al segundo los bueyes y al 
tercero las herramientas (Var. R.R. 1.17.2).

¿No son personas, entonces? La respuesta conduce al dualismo 
que caracteriza cualquier investigación centrada en esta cuestión. 
Por un lado, reciben el trato de objetos o animales (así aparecen en 
los textos legales), lo que en el ámbito anglosajón se entendió como 
slave as chattel (literalmente el esclavo como mercancía). Por otro, el 
de personas, en tanto que gozan de capacidad para hacer negocios, 
rendir culto a las divinidades y hasta de crear sus propias familias 
(aunque estas no estén reconocidas ni amparadas por la ley). 

Aterrizar en este tema requiere conocer una serie de palabras 
básicas que se desgranarán a medida que avanza la lectura. No se 
pretende plagar este libro de tecnicismos, pero es necesario recor-
dar un par de términos que, siendo la lengua castellana «hija» del 
latín, no resultarán difíciles de entender:

–	 seruus-i y serua-e: esclavo o esclava. Muy semejantes a «ser-
vir», «siervo» o «sierva», entre otros vocablos.

–	 dominus-i y domina-e: dueño o dueña. De nuevo palabras 
que recuerdan a «dominio» o «dominar». 

Son, por tanto, estos términos útiles para comprender las vidas 
de dos grandes grupos: la de quienes poseen y la de quienes son 
poseídos, marcadas en el segundo caso por la disposición y la 
obediencia. Estas palabras revelan la gran división de la sociedad 
romana, tal y como apunta Gayo (ii d.C.): 
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La gran división referente al Derecho de las personas estriba en que de 
todos los hombres unos son libres y otros son esclavos. Y a su vez, den-
tro de los hombres libres, unos son ingenuos y otros libertos. Son inge-
nuos los que han nacidos libres; son libertos los que han sido manumi-
tidos de una esclavitud ajustada a Derecho (Gai. Inst. 1.3.9-11).

Las Instituciones de Gayo son un material formidable para el 
estudio del derecho romano, pero también para la historia de 
Roma. Ya el título de su obra indica su finalidad: educar, iniciar 
e instruir. La claridad de la exposición, debida al propio carácter 
de manual de estudio que tiene el texto, hace que se explique de 
forma sencilla el ordenamiento social básico. Las personas, aten-
diendo a la jurisprudencia romana, reciben estatus diferentes, y 
estos son mutables: quien hoy sufre la esclavitud quizás mañana 
será libre. Y a la inversa: quien hoy disfruta de la libertad puede 
que en otro momento caiga en la esclavitud.

Todo conduce a una idea que no por resultar básica es menos 
importante: ya desde tiempos muy tempranos la esclavitud se 
entiende como algo ordinario. Así se aprecia en la Lex Duocedim 
Tabularum, conjunto de leyes (mitad del siglo v a.C.) colocadas 
en el foro de la ciudad de Roma en formato de doce tablas, a la 
vista de las personas que por allí pasaban. Reivindicadas por la 
plebe, estas normas surgen, como recuerdan Tivo Livio, Dionisio 
de Halicarnaso o Cicerón, con el objetivo de limitar los poderes 
de los magistrados. En este conjunto normativo afloran referencias 
a la población esclava y aparece, por ejemplo, la esclavitud por 
deudas. Hoy en día, quien contrae una deuda ve embargado su 
patrimonio, es decir, responde con sus bienes. Esta realidad es muy 
distinta de lo que ocurría en Roma, al menos hasta finales del siglo 
iv a.C., pues cuando alguien adquiría una deuda respondía con su 
persona. El proceso era el siguiente: 

iii.1. Para el cobro de una deuda que ha sido reconocida, y en la cuan-
tía que se haya determinado judicialmente, se concederá un plazo 
legal de treinta días.
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iii.2. Inmediatamente después de dicho plazo se procederá a la apren-
sión; se le conducirá (al deudor) ante el magistrado.
iii.3. Si el reo no cumple la sentencia y allí mismo nadie sale fiador 
legal de su deuda, se lo podrá llevar consigo el demandante, atado con 
una correa o con cadenas de quince libras de peso; no con menos, e 
incluso, si así lo quisiere, podrá cargarlo de cadenas más pesadas aún.

Actualmente, la esclavitud por deudas sería concebida como 
bárbara, y todo el procedimiento por el que se llegaba a ella como 
brutal y violento. Es este un claro ejemplo de cómo nuestra men-
talidad difiere de la romana, a pesar de las innegables herencias. La 
esclavitud estaba enraizada en la estructura social, era parte incues-
tionable de la vida cotidiana, y en ningún momento se propuso su 
eliminación. El mundo occidental hoy es heredero de un proceso 
de abolicionismo que se desarrolló, principalmente, a lo largo del 
siglo xix. A pesar de ello la esclavitud sigue existiendo, aunque esté 
prohibida en el ámbito legislativo, debido al enriquecimiento que 
produce a determinados colectivos. Visto esto, quizás la postura en 
la antigua Roma resultaba menos cínica que la actual.

¿Cuáles son las fuentes disponibles? 
Justo ahora, al comienzo del libro, cabe hacerese una pregunta 
básica: ¿cuáles son los testimonios que permiten saber de la vida de 
los esclavos? ¿A dónde hay que dirigirse para encontrarlos? Quie-
nes tengan interés por el tema deben ir sobre aviso: gran parte 
de las fuentes que lo describen o se hacen eco de su existencia 
son elaboradas desde la perspectiva de la dominación. Aun así, 
la historia de la esclavitud antigua se nutre de evidencias de muy 
diverso tipo, que se irán comentando a lo largo de este apartado. 
Su lectura no solo concederá la posibilidad de conocerlas en sí 
mismas, sino también de profundizar en el funcionamiento de la 
institución esclavista.

Hace más de dos mil años, los recursos materiales y el modo 
de vida condicionaban la posibilidad de generar productos perdura-
bles. Además, una existencia ajena a los teléfonos móviles, a las redes 
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sociales, al narcisismo y la vanidad que hoy explica que cada persona 
quiera hacer partícipe al mundo de cada uno de sus movimientos, 
igualmente limita las evidencias conservadas. A esto se añade que los 
esclavos pertenecían al grupo social más humilde del orbe romano, 
con lo que la información disponible sobre su existencia es menor, 
sobre todo si se compara con cualquier otro colectivo como la élite 
propietaria. No ha de resultar difícil comprender esta circunstancia, 
debido a que eran personas privadas de derechos y cuya voz tendía 
a ser débil. Por ello, se afirma que «los propietarios y no los esclavos 
determinaron lo que hoy podemos ver» (figura 1). 

En este sentido Orlando Patterson escribe que Clío, musa de 
la Historia, ha sido extremadamente cruel pues ha preservado sufi-
ciente información para confirmar que efectivamente la esclavitud 
existió y fue de gran importancia desde el punto de vista econó-
mico y social en el mundo antiguo, pero no habría dejado bastan-
tes datos para ir más allá de las suposiciones. Es cierto que no se 
han conservado tantos testimonios como sería deseable, pero aun 
así es posible recuperar parte de las vidas serviles y reconstruir el 
funcionamiento de esta funesta institución.

Comienza este viaje por las fuentes con una primera parada: la 
literatura. A pesar de la indudable riqueza de los textos, estos cuentan 

Figura 1. Dos esclavos cargando una litera, siglo i d.C.
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con un gran condicionante: la esclavitud no interesaba a los autores 
como tema sobre el que escribir de manera extensa. No disponemos 
de profundos tratados, a excepción de «breves capítulos», como el 
que redacta Valerio Máximo «Sobre la lealtad de los esclavos»: 

Marco Antonio, el más ilustre orador de la época de nuestros abuelos, 
fue acusado de incesto. Pues bien, en el juicio, sus acusadores pidie-
ron con gran tenacidad que prestara testimonio el esclavo que, según 
ellos, le había guiado con un farol cuando iba a mantener esas relacio-
nes ilícitas. Este esclavo era todavía imberbe, pero a pesar de que era 
consciente de que, si asistía al juicio, podría ser torturado, no intentó 
evitarlo. Incluso, cuando llegaron a su casa, aconsejó a Antonio, que 
estaba aturdido por la acusación y muy preocupado, que permitiera 
que le entregaran a los jueces para que lo torturaran, afirmando que 
no saldría de su boca ninguna palabra que pudiera perjudicarle (6.8).

A pesar del dolor que se infligió al joven, fruto de la flagelación y 
el abrasamiento con láminas de metal, entre otras «lindezas», man-
tuvo silencio para fortuna de su propietario. Los grandes tópicos 
literarios se centran en la política, la guerra, las leyes, la filosofía, 
personajes de cierta fama o la vida pública. Ahora bien, en esos rela-
tos, en un segundo plano, aparecen esclavos y esclavas, pues forma-
ban parte de la vida cotidiana. Los textos nos devuelven a modo de 
espejo una realidad sesgada por quien escribe: una autoría que es 
masculina, esclavista y elitista, y que no busca en absoluto informar 
sobre la población servil, aunque esta es a veces parte de la escena 
que se narra, casi como «figurante» de la historia de Roma. 

En la literatura la mayoría de las veces se menciona a los escla-
vos conforme a un esquema binario. En un intento por explorar el 
carácter de la población servil en conjunto, se la caracteriza como 
buena o mala, se la dota de una identidad partiendo siempre de 
los valores que representa el ciudadano romano standard. Simplifi-
cando mucho el perfil, este goza de libertad, es un hombre hecho 
a sí mismo: civilizado, metódico, político, justo, íntegro, excelente 
orador y elocuente. Desde el punto de vista ideológico, al ciuda-
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dano romano se le contraponen muchos «otros» y «otras», que se 
sitúan en los márgenes y cuyas identidades se formulan en base 
a una serie de estereotipos. Por ello, con frecuencia la población 
esclava es descrita en los siguientes términos: 

Los esclavos administran mal, pues alquilan bueyes, dan mal de comer 
a estos y a los demás ganados, no labran la tierra bien, […] no solo 
roban para ellos, sino que no lo guardan de otros ladrones (Col. 1.8).
Debe velar también por el bienestar de dichos esclavos procurando 
que no padezcan frío ni hambre: si el administrador cumple bien su 
función, podrá con más facilidad apartar a los esclavos de hacer el mal 
y de robar (Cato. Agr. 7.2).

Resultaría excesivo admitir que toda la población esclava res-
pondiese a este perfil: en realidad, el discurso del sujeto dominante 
categoriza al oprimido adjudicándole una personalidad que le carac-
teriza como un ser vago, egoísta, predispuesto al robo y a las malas 
acciones. Por todas estas razones, la mayor parte del tiempo debe 
encontrarse bajo vigilancia. Aunque esta es la tónica general, una 
página atrás Valerio Máximo escribía «Sobre la lealtad de los escla-
vos» (6.8), si bien es cierto que comienza recordando lo inusual del 
argumento: «Resta que tratemos también la lealtad de los esclavos 
hacia sus señores, una lealtad que, por ser poco esperada, merece 
aún más elogios». Por tanto, en ocasiones aparecen fieles y obedien-
tes, incluso hasta la muerte, como Ira y Carmión, recordadas por 
la Historia con mayúsculas pues no dudaron en seguir a su dueña, 
Cleopatra, a la tumba, y en el caso de la primera clamando dignas 
palabras sobre la muerte de la última reina de Egipto: «Pues claro 
que me parece bien y propio de quien es la descendiente de una 
dinastía de prestigiosos reyes» (Plut. Vid. Ant. 85.8). Los buenos 
comportamientos derivarían no pocas veces del miedo, más que de 
una verdadera devoción por quien les poseía. Ese terror o inseguri-
dad era consecuencia de los mecanismos de control y de agresiones 
de distinto tipo, de las cuales tenemos abundantes ejemplos en la 
literatura. Desde las Comedias de Plauto hasta el Satiricón, el catá-
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logo de castigos y crueldades denota los conflictos derivados del ejer-
cicio de la dominica potestas; es decir, de la autoridad y poder que se 
practicaba sobre la población esclava y que no es sino el reflejo de un 
control que tiende a ser absoluto.

En el fondo, los textos literarios son ricos y parcos a la vez. 
A ellos se asocian palabras como «invisibilidad», ligada a la falta 
de protagonismo de la población servil, y a la inexistencia de un 
retrato fehaciente, comprometido no con lo que piensa el que 
escribe, sino con lo que siente la persona que es descrita. De todas 
formas, esto no imposibilita el uso de la literatura como evidencia 
válida para el estudio de la esclavitud antigua, siempre y cuando la 
lectura sea crítica y cauta.

En este listado de fuentes útiles, los materiales arqueológicos 
ocupan el segundo lugar. La literatura, el derecho o los restos epigrá-
ficos corroboran que esclavos, hombres y mujeres, de muy diversas 
edades trabajaron en el campo, transitaron las ciudades, ocuparon 
los talleres y las casas; al fin y al cabo, poblaban de manera omni-
presente los espacios. Irrumpían en cada lugar disponible, con todo 
lo que esto significaba a nivel de uso de utensilios. A pesar de ello, 
la opacidad caracteriza el registro arqueológico. Para empezar, ha 
de tenerse en cuenta la pobreza de los restos materiales que podrían 
haber informado sobre una subcultura servil o al menos sobre el 
mantenimiento de rasgos culturales propios, habida cuenta de la 
diversidad étnica de la población esclava. En la mayor parte de los 
casos los objetos de la vida cotidiana que se recuperan no cuentan 
con marcas que sirvan para distinguirlos y, por lo tanto, difícilmente 
es posible afirmar a quién pertenecían. Aunque contamos con restos 
arqueológicos fiables, como una balanza localizada en la ciudad de 
Roma, cuya inscripción confirma que había sido utilizada por una 
esclava de nombre Forentina (CIL 11, 6727), estos no dejan de ser 
testimonios excepcionales (figura 2). 

En cuestión de espacios, se han recuperado villas, talleres 
urbanos o viviendas. Sin embargo, intentar generar un vínculo 
real entre estos lugares y el grupo servil es en ocasiones una tarea 
compleja, que requiere de la necesaria coordinación de distintas 
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fuentes. Así, la villa que Plinio el Joven tenía en el territorio de los 
Laurentes (a unos veinticinco kilómetros de Roma), descubierta y 
excavada, se conecta con las descripciones que el autor hace sobre 
cómo las zonas serviles estaban alejadas de las que él ocupaba. Por 
lo general, espacios oscuros, con poca ventilación, apartados o sin 
elementos decorativos son los que se asignan como habitáculos 
para los esclavos. No obstante, la convivencia, la necesidad y la 
disponibilidad económica pudieron propiciar que los sujetos ser-
viles careciesen de lugares propios y tuviesen que conformarse con 
descansar en cocinas, atrios o negocios. A ello se añade que deter-
minados ambientes son multifuncionales, y se usaban por perso-
nas de distinto género y estatus jurídico, según las necesidades y 
los tiempos. Es más, determinadas familias libres no contaban con 
espacios personales y laborales nítidamente separados; esa división 
corresponde a tiempos actuales. En la sociedad romana, la gente 
humilde se ve forzada a vivir en espacios compartidos, lo que afec-
taría de igual modo a la población esclava.

Entre los restos arqueológicos se han conservado imágenes, 
lo que de forma genérica se cataloga como iconografía. De todos 
modos, las dudas sobre el estatus jurídico de las personas que apa-
recen en ellas se convierten en un gran inconveniente. La figura 3  
sirve como muestra de esto. Se trata de un peso de balanza, pero 
no incluye una leyenda que indique «aquí se está representando 
un esclavo». Esto impide aseverar la condición legal, aunque no 

Figura 2. Parte de la balanza en la que se observa el nombre de la esclava y de la persona 
a la que pertenecía, 30 a.C.-30 d.C.


