PROLOGO

COMPARATISMO Y POLITICA DEL DESAPRENDIZAJE

Mientras escribo estas paginas, una imagen anénima anuncia su llegada
a mi teléfono mavil. Sobre un fondo de arboles frondosos, una carretera
asfaltada, cuyos lados estan cubiertos por un amarillo otonal, se pierde ver-
ticalmente al fondo del encuadre, mientras un cervatillo, en primer plano,
se alza en medio del camino. Un pie de foto parece contradecir el sentido
de lo que vemos: «Las cosas no son siempre como parecen. El ciervo no
estd cruzando la carretera; la carretera estd cruzando el bosque>.

La frase me hace pensar en el ambiguo contexto en que aparece el
magnifico volumen que el lector tiene entre las manos. En efecto, abor-
dar las ambivalentes relaciones entre las literaturas catalana y espanola
-0 quizd, desde otro punto de vista igualmente posible, entre literaturas
hispanicas en cataldn y en castellano- en un ambiente tan artificialmente
crispado como el que nos ha caido en suerte los ultimos afios, no es tarea
facil, porque al igual que en la imagen comentada, las cosas no son como
parecen.

En efecto, uno de los problemas de lo que Wlad Godzich definié como
«literaturas sin Estado»" es el cardcter identitario que acaba asumiendo la
lengua, no tanto desde la perspectiva estrictamente cultural, como politica
tout court. Puede caerse en ese caso en un cierto malentendido: entender
una practica literaria, no como un modo especifico de mirar e interpelar
el mundo —toda lengua que sirva de base para dicha practica lo es—, sino
como una manera de reivindicar las diferencias supuestamente irrecon-
ciliables entre producciones que, mas que del orden del bilingiiismo, de-
berian ser entendidas, y asi lo hace el autor de este libro, del orden de la
co-territorialidad.

' Godzich, W. (1998): Teoria literaria y critica de la cultura, Madrid, Cétedra.
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Es evidente que cuando una lengua es minoritaria respecto de otra, por-
que sus ambitos de actuacién asi lo imponen, la literatura que utiliza la pri-
mera se encuentra en inferioridad de condiciones, socioldgicamente hablan-
do. Con todo, la riqueza y la capacidad para interpretar el mundo no depen-
den en ambos casos de la sociologia ni de la politica. Sila Filologfa tiene una
utilidad es, precisamente, permitir abordar los problemas de las diferentes
literaturas en términos de didlogo y no de conflicto o subordinacion.

El comparatismo, como disciplina, siempre ha mostrado dos caras, co-
rrespondiendo cada una de ellas a las dos maneras tradicionales que existen
de entender el concepto. Por una parte, se asume que la Literatura compara-
da acepta la existencia independiente de territorios definidos como literarios
y que su trabajo consiste en analizar las concomitancias o diferencias entre
obras particulares encuadrables en uno u otro. Asi, puede considerarse que
abordar el estudio de lo que une y separa, por ejemplo, temética o retdrica-
mente, las novelas de Flaubert, Turgénev y Clarin es un caso definible como
de Literatura comparada. Por otra parte, el comparatismo puede entenderse
como una manera de centrarse mas concretamente en los aspectos tedricos y
epistemoldgicos que definen los diferentes sistemas culturales, de los que la
lengua ylaliteratura forman una parte esencial, pero no tnica. En este segun-
do caso, una de las disciplinas fundamentales que forman parte del utillaje
analitico esla teorfa de la traduccidn, tanto interlingiistica como interdiscur-
siva, para aceptar la distincién establecida por Umberto Eco™.

En el caso concreto de las literaturas escritas en castellano y en cata-
lén dentro de la comtn tradicién cultural hispénica, son muchos los casos
de traduccién en ambas direcciones y no necesariamente por necesidades
de facilitar el acceso a lectores que de otro modo no podrian tenerlo sin
ayuda. Resulta obvio que para hacer accesible un texto en ruso, chino o
checo a un lector que desconozca las lenguas de partida, la traduccion es
necesaria. En el caso que nos ocupa, un lector castellano puede no conocer
el cataldn, aunque por lo general, si se es medianamente culto, el problema
no existe, pero cualquier lector cataldn conoce el castellano. Si se traduce,
por tanto, del castellano al cataldn, no es por razones de accesibilidad, sino
porque, de acuerdo con la lucida reflexién benjaminiana’, la traduccién
permite ampliar los limites de la lengua (yla cultura) de llegada, al someter
esta ultima a la l6gica de la lengua (yla cultura) de partida.

*Eco, U. (2017): Decir casi lo mismo, Barcelona, Debolsillo.
3 Cf. Benjamin, W. (1971): «La tarea del traductor>, en Benjamin, W., Angelus novus,
Barcelona, Edhasa, pp. 127-143.
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Todos los grandes escritores han tenido claro que anadir una nueva len-
gua a su taller agranda el horizonte y enriquece la mirada sobre el mundo.
Que la Historia de la literatura no haya incluido entre los capitulos funda-
mentales de su organigrama lo que se traduce y circula de otras lenguas es,
no solo un error de perspectiva, sino una aberracion. ;Dénde aprenden y de
qué fuente beben los escritores en formacion, sino de lo que leen, en textos
traducidos la mayoria de las veces, fuera de su propio dmbito y su propia tra-
dicién? En el caso de las culturas en contacto dentro de un mismo territorio,
dos posibilidades se abren para quien se inscribe en dicho contexto: a) sacar
partido de la doble via que le procura la co-territorialidad, con lo que de enri-
quecimiento puede haber para su propio instrumental referencial y retérico,
mas alld de que una sea mayoritaria y otra minoritaria o b) entender que la
obligada jerarquizacién implica una cierta esquizofrenia y tiene necesaria-
mente que elegir. O se decide por la mayoritaria, marginando la minoritaria
o se decide por esta tltima en actitud combativa frente a la primera.

Desde el punto de vista de quien, siendo andaluz, aprendi6 voluntaria-
mente a leer y escribir en catalan en Andalucia por deseo de conocer una
lengua tan rica y flexible y poder asi acceder a su valiosisima y centenaria
literatura, es obvio que la primera opcidn, filolégicamente hablando, es
mas productiva, como lo seria, en la misma direccidn, intentar ampliar el
abanico de posibilidades con otras lenguas y otras literaturas.

Las cuestiones relacionadas con la busqueda de una identidad nacio-
nal y con las reivindicaciones de todo tipo, politicamente tan validas como
legitimas, no cambian los términos de la cuestion desde la perspectiva li-
teraria. A mi modo de ver, esta opcion es la que otorga un valor especial al
volumen al que estas paginas sirven de prélogo.

En efecto, el objetivo que José Francisco Ruiz Casanova propone a lo lar-
go de los diez trabajos que integran este libro y, centrandose en figuras tan
representativas de esa cultura doble que manifiesta la riqueza cultural de Ca-
talufia, como Agusti Bartra, Maria Manent, Enrique Badosa y Josep Maria (o
José Maria 0J. M., segtin tiempo, lengua y obra, como oportunamente subra-
ya el autor) Castellet, no es otro que el de historiar una tradicién basada en
la voluntad sistemadtica de levantar puentes, no de construir muros. Se trata,
en suma, de abordar una realidad que, aceptando la posibilidad de funcionar
como vasos comunicantes, estableceria el desarrollo cultural en términos
generales, y literarios en particular, sub specie dialogica frente a quienes prio-
rizan, de uno y otro lado, la preeminencia de los monélogos entrecruzados*.

*Ruiz Casanova recoge en el capitulo dedicado al que considera, con razén, uno de
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El volumen, como ya he indicado, recoge diez trabajos, todos ellos es-
critos en tiempos y ocasiones diferentes y también con diferentes funcio-
nes, lo que no quita para que leidos en su conjunto supongan, de hecho,
un libro unitario, ya que lo que lo recorre y establece su unidad —como
siempre ocurre en todo buen critico— es una misma mirada analitica y una
extrema coherencia, tedrica y epistemoldgica a la hora de enfrentarse con
su objeto. En este caso, ademads, son, ambas, virtudes que el autor compar-
te con todos aquellos a los que estudia. No me parece casual que, al hilo
de sus reflexiones, aparezca siempre la huella personal e intransferible del
lector apasionado que siempre ha sido Ruiz Casanova. No se trata de que
intente hacer autobiografia intelectual —aunque en cierto modo, algo hay
de eso también—, pero tampoco se deja de lado la perspectiva de quien fue
formando su criterio como estudioso a la sombra de autores cuyo magis-
terio —directo o mediado por nombres que no deja de citar, como el de
Luis Izquierdo, excelente poeta y magnifico profesor— reconoce con una
generosidad intelectual poco habitual en nuestra profesion.

Es particularmente elogiable la reivindicacion, por ejemplo, de Agus-
ti Bartra, al que el libro dedica dos capitulos especificos, un autor injus-
tamente ninguneado en multitud de ocasiones y que, sin embargo, tanto
hizo para convertir en accesible para el publico peninsular, en castellano y
en cataldn, la poesia anglosajona, aparte de su propia valiosisima obra per-
sonal. Recordar su doble edicién eliotiana de 1977, La terra eixorca, en ca-
taldn y La tierra baldia y otros poemas, en castellano, asi como su Antologia
de la poesia norteamericana, de 1974, es también para quien esto escribe un
modo de hacer memoria del propio aprendizaje personal. Algo parecido
sucede con la lectura propuesta de Maria Manent, autor este, a diferencia
de Bartra, exilado interior en su propio pais, pero igualmente imprescindi-
ble para entender la intrahistoria de la circulacién de poesia en otras len-
guas no peninsulares y sus dificultades especificas en el tiempo histérico
que les toco vivir, y del que, mas para mal que para bien, los que vinimos
después aun estamos pagando las consecuencias.

los mds constantes cultivadores durante casi medio siglo de esa busqueda de enri-
quecimiento dialégico, Enrique Badosa, una referencia al volumen de Albert Balcells,
Catalufia ante Espafia, dedicado a estudiar las relaciones culturales entre finales del
siglo x1x y la llegada al poder del partido socialista a inicios de la década de los anos
ochenta del pasado siglo. Como él mismo constata, citando al propio Balcells, «las
conclusiones acerca de lo ocurrido desde la llegada de la democracia no pueden ser
mas desalentadoras>.
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Ambos, Manent y Bartra, buscaron establecer una muestra lo suficien-
temente representativa de la poesia anglosajona y ambos también, aunque
por motivos no similares, se vieron forzados a hacerlo en una lengua li-
teraria que no era la suya propia. Vistas en su conjunto, ambas biografias
intelectuales muestran claramente cuéles fueron los mimbres con los que
hubo de tejerse la historia cultural de la posguerra.

Otros trabajos abordan aspectos mds generales, aunque no menos im-
portantes como son la presencia de la cultura catalana en la revista que
durante anos dirigié en Palma de Mallorca Camilo José Cela, Papeles de
Son Armadans, o el caso de las antologfas poéticas traducidas entre el fin de
la Guerra Civil y la muerte de Franco. El volumen concluye con unalectura
sumamente ponderada de lo que significé a través de su trabajo como criti-
co, traductor y editor una figura tan importante para las dos literaturas aqui
analizadas como la de José/Josep Maria Castellet. Ruiz Casanova lo titula,
tomando prestado el verso gongorino que sirvi6 para presentar en socie-
dad el conocido y polémico libro de entrevistas de Federico Campbell, In-
fame turba de nocturnas aves, aparecido en 1971.

Dicho capitulo se cierra con unas palabras de Juan Goytisolo, escritas
el 19 de enero de 2014 en memoria de Castellet, diez dias después de la
muerte de su amigo. El titulo del articulo al que pertenecen —«Contra el
mondlogo a dos voces»— es lo suficientemente significativo como para
que pueda leerse como una reflexion sobre el momento histérico en que
este libro sale a la luz: «Si, la unidad espafola fue fruto de la voluntad po-
litica del Estado y escasamente receptiva por tanto de la variedad de ele-
mentos que la integran —incluida los de la Castilla de los comuneros cuyas
libertades y derechos muy préximos a los de un Estado moderno fueron
violentamente confiscados también— y corresponde a todos, catalanes,
vascos, gallegos y espanoles sin mas plantearse una historia compartida y
abierta sin incurrir en el didactismo autoritario de unos ni el victimismo y
memorial de agravios de los otros>.

En un libro reciente sobre Hanna Arendts, en el capitulo titulado «Dé-
sapprendre le pardon>, dedicado a lo que llama el combate desesperado
para hacerse una idea de la realidad, la autora, Marie Luise Knott, pone
en exergo dos versos de Nelly Sachs, «Toi dans la nuit Occupée / A dé-
sapprendre le monde>. El texto de Knott analiza como, tras el proceso a
Eichmann en Jerusalén, que Arendt cubri6 para el New Yorker, se inici6 un

sKnott, M. L. (2018): Désapprendre. Voies de la pensée chez Hanna Arendt, Paris, LAr-
che, con la traduccién francesa de la cita de N. Sachs.
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proceso radical de desaprendizaje en la filésofa alemana, con el objetivo
de rechazar los instrumentos de comprensién que resultaban ya inadecua-
dos para pensar el mundo de otra manera, separando muchas cosas de su
contexto inmediato para poder contestarlas y reconquistarlas. Para Knott,
esta nocion de desaprendizaje en Arendt nacia del shock y de la perturba-
cioén, que eran, para esta tltima, los dispositivos que ponen en marcha el
pensamiento.

En estos tiempos en que parecen haberse entronizado las versiones al-
ternativas de lo real, ese proceso de desaprendizaje deberia poder aplicarse
asimismo a cuantas reescrituras interesadas de la Historia desvian la mira-
da sobre los hechos, obviando que la Historia es un relato y que los hechos
no son otra cosa que interpretaciones emanadas de dicho relato.

Ojald este libro sirva para abrir un debate en nuestro dmbito cultural
que, mas alld de cuestiones de orden estrictamente politico e identitario,
supere de una vez por todas el gran malentendido que atin hoy empana las
relaciones entre las dos literaturas.

Jenaro Talens
Ginebra, verano de 2018
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