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DEDICATORIA

Al capitin Samuel Lewis, de la «Peninsular and Oriental Steam
Navigation Company»'.

Estimado Lewis:

Tras un viaje en el que el capitdn del barco ha demostrado insélita
valentia, oficio, cordialidad y otras buenas cualidades, los pasajeros
agradecidos, como muestra de su estima, le hacen entrega de teteras,
jarritas, bandejas o algtin que otro metal preciado. Entre los escritores,
sin embargo, el lingote es un producto mucho mds inusitado que el
papel, material del que yo me he servido para este pequeno volumen
que le ruego que acepte. Contiene unos pocos apuntes sobre un viaje
que su aptitud y amabilidad hicieron el doble de placentero y del que
no creo que conserve mejor recuerdo que el de su amistad.

Si la noble compania a la que usted sirve como capitdn, y cuya
flota por si sola ya la convierte en una potencia maritima de ter-
cera clase en Europa, decidiera nombrar algtin almirante en su ejér-
cito, espero oir que su bandera se iza en uno de los barcos de mayor
categoria. Pero ni siquiera en él, confio, olvidard usted el Iberia ni
el magnifico crucero que hicimos por el Mediterrdneo el otofio de

1844.
Reciba el mas afectuoso de los saludos.

W.M. Thackeray
Londres, 24 de diciembre de 1845

*En inglés: «Compania oriental y peninsular de navegacién».
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PREFACIO

El 20 de agosto de 1844, el escritor de este librito fue a cenar al
Club..., desconocedor de los maravillosos acontecimientos que el
destino le tenia reservado.

Ahi se encontraba el sefior William, que celebraba una cena de
despedida para su amigo el sefior James, ahora sir James. Ambos qui-
sieron contar con la presencia del senor Titmarsh y, como es natu-
ral, la conversacidn recayé sobre el viaje que el senor James estaba a
punto de emprender. La «Peninsular and Oriental Company» habia
organizado una excursion por el Mediterrdneo, y en dos meses verian
tantas personas y ciudades como Ulises en diez anos. Malta, Atenas,
Esmirna, Constantinopla, Jerusalén y El Cairo se contaban entre los
destinos y todo el mundo estaria de vuelta en Londres para el dia del
Lord Mayor*.

La idea de contemplar estos famosos lugares avivé el dnimo del
senor Titmarsh, y el senor James se encarg6 de ensalzar con elocuen-
cia los encantos del viaje:

—Venga —dijo el amable y hospitalario caballero— y forme
parte de mi familia en este viaje. Probablemente, jamds en la vida
vuelva a tener la oportunidad de ver tanto en tan poco tiempo. Sopé-
selo: es tan fdcil como ir a Paris o a Baden.

El senor Titmarsh sopes6 todos estos factores pero también los
inconvenientes de la situacién. Apenas disponia de treinta y seis
horas para preparar tan portentoso viaje, y tenfa compromisos en
casa. Y lo que es més: ;podia permitirselo? Sin embargo, a pesar de

> Festividad que celebra la eleccién anual del alcalde (Lord Mayor) de la City de
Londres. Coincide con el dia de Michaelmas, la fiesta del arcingel San Miguel, el
29 de septiembre.
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las objeciones, digamos que el entusiasmo fue aumentando a cada
vaso de burdeos y los inconvenientes se disiparon.

Y cuando el senor James, para rematar, dijo que no le cabia la
menor duda de que sus amigos, los directores de la «Peninsular and
Oriental Company», obsequiarfan al sefior Titmarsh con una litera
para el viaje, todas las objeciones cesaron por su parte. Tuvo entonces
que cancelar los compromisos pendientes, escribir cartas a su estu-
pefacta familia pidiendo que no lo esperaran para cenar en dos siba-
dos, pues estaria en Jerusalén, y hacerse con dieciocho camisas y una
reserva de pantalones rusos de dril. En veinticuatro horas despaché
todas estas tareas. Y asi, con el pretexto de las presentes memorias, el
22 de agosto partia a bordo del Lady Mary Wood desde Southamp-
ton, maravillado por contarse entre los pasajeros del barco.

Todas estas importantes aseveraciones responden a la increduli-
dad de algunos amigos que siguen pensando que el escritor nunca
viaj6 al extranjero y que las siguientes pdginas nacieron de su ima-
ginacién durante un retiro en Putney. Pero sobre todo para darse la
oportunidad de agradecer al director de la compania por tan mara-
villosa excursién.

Fue en mi opinién un viaje tan agradable, tan encantador y tan
provechoso que su enorme impronta persistird toda la vida; genera
tantas fuentes nuevas de informacién que la carta a un periédico
desde Beirut, Malta o Argel ahora cobra el doble de valor. Es por
ello por lo que no puedo dejar de recomendar a toda persona que
disponga de tiempo y medios que emprenda un viaje similar. Invito
a los ociosos a que prolonguen sus vacaciones y a que prosigan sus
viajes. Pero sobre todo animo a los jévenes con formacién y a punto
de entrar en la madurez a que se embarquen en un viaje como este;
que lo hagan, digamos, después de la universidad, cuando los libros
aprendidos estdn aun recientes. Los animo a que sean testigos de la
vida, las ciudades y sus gentes, del verdadero aspecto de la naturaleza
que se extiende en las famosas costas del Mediterrdneo.
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CAPITULO T

Vico

Esta manana el sol sac a todos los indispuestos de sus literas, y
por suerte cesaron los indescriptibles quejidos y ruidos que salian de
detrds de las puertas tan bien pintadas a ambos lados del camarote.
Mucho antes del alba, me di cuenta por fortuna de que ya no era
pertinente seguir en posicion horizontal y, en el mismo instante en
que esta verdad se hizo evidente, me dirig{ a la cubierta, a las dos de
la mafana, para ver la noble luna llena que se hundia al oeste y los
millones de estrellas brillantes que refulgian en el cielo. La noche era
tan serenamente pura que de ellas se tenfa una magnifica perspectiva
aérea. El cielo azul las envolvia y otros cuerpos distantes brillaban
en lo alto, hasta que su fulgor se apagaba poco a poco en la distan-
cia inconmensurable. El barco surcaba un mar intenso, sofocante y
calmo. La brisa soplaba cdlida y suave, muy diferente al aire rigido
que dos dias atrds habiamos dejado en la Isla de Wight. La campana
segufa sonando cada media hora y el companero me explicé el mis-
terio de la guardia y la guardia de cuartillo.

La noble estampa palié de repente todos los infortunios y descon-
ciertos derivados del mareo vy, si hubiera alguna necesidad de desve-
lar tales secretos al pablico, muchas mds cosas positivas que negati-
vas cabria contar de aquella agradable manana. Pero son varias las
emociones de las que un hombre no debe hablar con reservas, y entre
ellas estdn los sentimientos que despierta esta naturaleza inmensa,
magnificay armoniosa. Su imagen provoca un placer y un éxtasis que
no solo cuesta describir, sino que encierra secretos inefables para la
voz de un hombre. La esperanza, el recuerdo, la humildad, el carifio
hacia los amigos queridos, el amor inexpresable y el respeto hacia
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el Poder que creé el universo infinito, eternamente resplandeciente
en el cielo, y el vasto océano que brilla y ondea alrededor colman el
corazén de una felicidad solemne y humilde, inusitada para el habi-
tante de la ciudad, que en este preciso instante deja atrds las fiestas
de Londres: los delicados ojitos se cierran y duermen en el regazo
de la madre. ;Qué lejanos quedan los placeres y atenciones de la
ciudad! ;Qué pequenos e insignificantes parecen, menguantes en el
horizonte ante el magnifico resplandor de la Naturaleza! Pero es solo
a su amparo donde crecen y se forjan los mejores pensamientos. En
lo alto brilla el cielo y el espiritu se rebaja, lo contempla y se inclina
ante su sabiduria y belleza infinitas. Sin embargo, uno no deja de
sentirse en casa y siente que todo estd en su sitio, por muy lejos que
esta parezca. Y a medida que se distancia, el corazén se inquieta por
ello, radiante y atento como las calmas estrellas del firmamento.

El dia transcurrié tan apacible y tranquilo como la noche. A las
siete, de repente una campana empez6 a repicar de forma muy simi-
lar a la de una iglesia de campo, y al llegar a la cubierta vimos un
toldo desplegado y un atril cubierto por una bandera junto a la bra-
jula. Allf se congregaron la tripulacién y los pasajeros para oir la voz
varonil y respetuosa del capitdn oficiar la misa. Fue esta también una
experiencia primeriza y emocionante. Montafias purpuras y pun-
tiagudas se elevaban a la izquierda del barco: eran Finisterre y la
costa de Galicia. El cielo lucia impoluto y brillante, el vasto y oscuro
océano sonrefa en calma a nuestro alrededor y el barco continuaba la
marcha mientras en su interior la gente veneraba al Creador.

Por ser el dia que era, se anuncié que en la cena se agasajaria a los
pasajeros con champdn. Y asi, este estimulante licor fue servido en
proporciones generosas mientras la tripulacién bebia a la salud del
capitdn y expresaba los correspondientes agradecimientos y cumpli-
dos. Apenas habia terminado la fiesta cuando nos vimos rodeando
el cabo de la bahia de Vigo, al mismo tiempo que pasibamos por
una isla sombria y alta de montanas rocosas situada en el centro de
la misma.

Siavistar la tierra es siempre muestra de bienvenida para el marino
abatido, después de los peligros y las fatigas de un viaje de tres dias,
o si el lugar es ya de por si extraordinariamente hermoso no es algo
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