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Nota del autor

El capítulo primero contiene algunas partes que aparecieron publica-
das en un artículo de la compilación Exilio e identidad en el mundo hispá-
nico: reflexiones y representaciones (Madrid, Biblioteca Virtual Miguel de 
Cervantes, 2012), editado por Laura López Fernández y Beatriz Caballero 
Rodríguez. El segundo capítulo está basado en una conferencia pronun-
ciada en el congreso Latin American Studies Association en Toronto, 2010. 
Una porción del capítulo tercero apareció publicada en inglés en la revista 
Arena Romanística, número 6 (2010), editada por Anthony Cascardi, Jess 
Boersma y Scott Wintraub. Con respecto al último capítulo, una parte del 
mismo apareció publicada en el libro Crítica de la acumulación (Santiago 
de Chile, Ediciones Escaparate y Universidad de los Lagos, 2010), editado, 
además de por mí, por Elixabete Ansa-Goicoechea y Alessandro Fornazza-
ri. El uso de las citas a la novela de Sergio Chejfec aparecen en un artículo 
publicado por la Revista Canadiense de Estudios Hispánicos (2013), donde 
discuto el carácter novedoso de la literatura obrera de Chejfec y la relevan-
cia que su ficción tiene en el contexto del siglo xxi. El epílogo (2017) apa-
reció en la revista mexicana La Tempestad en el número 127. Y la entrevista 
fue apareciendo por partes en la página digital de la revista La Tempestad a 
próposito de los 150 años de El Capital.

Por último, quisiera aclarar que todas las traducciones del inglés que 
hay en el libro son de mi autoría, a menos que se indique lo contrario.





13

Introducción

La línea argumental de este libro está inspirada tanto en la célebre sen-
tencia de Carl Schmitt de que todos «los conceptos de la moderna cien-
cia política son conceptos teológicos secularizados», como en los pasajes 
donde Jacques Derrida percibe la descomposición de la soberanía a propó-
sito de lo que llama la universidad sin condición. Se trata de la universidad 
que está más allá de los poderes del Estado e incluso más allá de su captura 
en la universidad de mercado. Este libro se mueve por el deseo de que el es-
pacio de la universidad y sus agencias con el mundo político puedan coin-
cidir en el espíritu indeleble de todos los lugares donde la emancipación 
sin condición se resiste a su retirada. Una tercera inspiración ha venido de 
las lecturas tempranas de Gilles Deleuze y Félix Guattari que en Santiago 
de Chile hicimos con mis amigos a mediados de los años noventa. Recono-
cida, sin hacer justicia a estas fuentes de inspiración, podemos decir que en 
este libro el concepto de soberanía es entendido como concepto de diagra-
mación territorial. La condición «científica» de este concepto encuentra 
en la cola de los ángeles su capacidad de reproducción y aseguramiento 
del orden. Así, el libro sugiere que en el relato cristiano, el poder sobera-
no despliega el «alma y las formas» con las cuales dominar las relaciones 
sociales y hacer de la economía el tropo fundamental de la vida. Este libro 
analiza desde ciertos pasajes que constituyen la historia del «mundo his-
pano» algunos componentes de la voluntad de poder soberana. Estos se 
han expresado en una especie de invariante cristiano que las imágenes del 
pintor Camilo Ambrosio recorren a lo largo de este libro. Las imágenes de 
Ambrosio logran capturar en todo su esplendor la imposibilidad de que 
nuestra cultura occidental criolla pueda articularse sin los referentes ju-
deo-cristianos.

El libro analiza los efectos teológicos y sus acoplamientos en la sobera-
nía como entidad de regulación del sistema interestatal de la modernidad 
para encontrar que el síntoma de la dominación contemporánea está rela-
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cionado con profundos procesos de descomposición de las soberanías na-
cionales. Este proceso está comandado desde las dinámicas de articulación 
de la lógica tardía del capital. La soberanía funcional a las inflexiones de la 
historia del «capitalismo mundialmente integrado» que, como punto de 
partida este libro asocia al descubrimiento de «las Américas» y la consti-
tución del Edicto de 1492, ha entrado en una fase de mutación radical. La 
dominación neoimperial acosa a la soberanía moderna llamándola a una 
especie de rendición, de retirada y de apertura a las más amplias y catas-
tróficas libertades del capital. Se trata de un fenómeno directamente rela-
cionado con regímenes de acumulación del capitalismo tardío y de formas 
de dominación que en el rigor de sus naturalizaciones han llegado inclu-
so a ser imperceptibles. En este contexto la función del Estado-nación, su 
metamorfosis en Estado-mercado bajo el dominio de la economía política 
neoliberal, habría generado descomposiciones en la propia función que te-
nía la literatura como alegoría nacional. La literatura y sus tropos modernos 
orientados a auscultar procesos de cohesión y denuncia social también se 
encontraría en proceso de descomposición en la medida que comienza a 
narrar el modo por el cual la relación entre el trabajo y el capital entran en 
una dimensión postsoberana. Esto no significa que el Estado esté en crisis 
o en proceso de desaparición debido al éxito de la llamada mano invisible 
del mercado. El Estado es una de las ficciones más poderosas y perdurables 
de occidente. Como entelequia al servicio de las formas de control y aco-
plamiento de la producción capitalista está lejos de declararse en extinción 
o en peligro de desaparecer. No obstante, a través de una cultura que en sus 
formas de gobierno ha sido suplementada por teologías políticas fundadas 
en la tradición judeo-cristiana, la soberanía y sus complejidades, como nudo 
histórico que ató los procesos de composición político, social y cultural de 
la modernidad, comienza a ser fuertemente debilitada por el capitalismo 
transnacional y postsoberano. Este libro es un intento por comprender este 
proceso a través de la relación entre literatura, trabajo y composición de la 
soberanía en la perdurabilidad del remanente cristiano.

En este sentido, la postsoberanía no debe ser entendida ni como un 
concepto transitológico ni tampoco normativo. Por postsoberanía debe 
aquí entenderse la soberanía absoluta del capitalismo orientado postin-
dustrialmente y sus efectos en la desmantelación de las economías de regu-
lación nacional-soberana. Si la postsoberanía fuera un concepto normativo 
que apelara al telos de la soberanía para diseminar la voluntad de poder en 
la anarquía de las libertades individuales, habría que decir que esta disemi-
nación es algo que ya ocurrió en las últimas cuatro décadas bajo el dominio 
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de la economía y cultura neoliberal. La soberanía nacional ha dejado de 
asegurar la territorialidad que desde lo nacional regulaban los procesos de 
composición de la comunidad laboral moderna.

A partir de las inflexiones en el patrón de acumulación capitalista, la 
célebre filosofía anti-edípica que se proponía como un horizonte básico 
de los derechos civiles puede hoy sentirse en casa. En otras palabras, la 
soberanía ya no es la ley del Padre. El mercado ha liberado el deseo de 
libertad de los hijos para capitalizarlo y convertirlo en mercancía cultural. 
La dominación neoimperial y sus naturalizaciones son incluso más fuertes 
que las del clamor por el fin de las instituciones edípicas. Con el capitalis-
mo financiero las leyes espectrales y abstractas del capital regulan la vida 
desde soportes tecnológicos, virtuales y satelitales sin necesidad de ser su-
plementados por la Ley del Padre soberana. La des-re-territorialización de 
los modos de percepción, el gusto, las formas del tacto no pertenecen a la 
regulación social que operó durante la modernidad a través del concepto 
de soberanía. Hoy la economía política que se globalizó en nombre de la 
despolitización de lo político es economotecnología y su potencia postso-
berana parece indicar que es infinita. La eco-nomo-tecno-logía controla y 
administra la subjetividad produciendo postnacionalmente la fábrica post-
soberana y neoimperial de la dominación capitalista.

En este contexto, el Estado-policial suele ser una de las agencias de 
los mercados del capital transnacional donde la volatilidad del dinero 
coincide con los obreros postsoberanos. Estos, en la condición de meros 
productores despolitizados, reproducen el orden desde la intimidad de 
la «ontología de los afectos», los cuales se encuentran administrados y 
suplementados por el remanente religioso del Cristianismo. La plaga afec-
tiva del humanismo cristiano-burgués no los abandona y mientras ellos, 
fieles órganos del orden, se subordinan reflexivamente al diagrama abs-
tracto de las mercancías, el poder del Estado-policial de lo social crece en 
medio de la retirada o descomposición de la soberanía para mantener el 
control de los posibles conatos insurgentes. En la actualidad el Estado no 
ha dejado de ser importante ni puede desaparecer. El Estado de la postso-
beranía, bajo el tipo de globalización en curso, es aún más violento que el 
Estado moderno y más capaz de controlar técnicamente cualquier ema-
nación de insurgencia subalterna que cuestione los flujos desterritoriali-
zados «globalmente» y reterritorializados «localmente» en el espacio 
del consumo planetario de mercancías. Estas condiciones neo-imperiales 
de dominación y de soberanía absoluta del capital son interrogadas en 
este libro.
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En el contexto de la postsoberanía, el Estado-nación está hoy tenden-
cialmente «reducido» al control policial de lo social y a la elaboración de 
políticas culturales destinadas a la cosificación de las luchas sociales y a su 
conversión en mercancía en el espacio de la circulación tecnomediática. La 
heterogeneidad, capturada en la matriz cultural de las identidades diversas 
de cada nación, puede participar libremente del carnaval de la circulación. 
Al Estado-postsoberano le corresponde, por mandato de los poderes hege-
mónicos, el rol de ajustarse al nuevo estado del capital o, más precisamente, 
a un nuevo patrón de acumulación capitalista que tiende sustancialmente 
a descentrar, descomponer y debilitar las soberanías nacionales. El Estado 
postpolítico, despolitizado de su lugar en la relación con los procesos de 
emancipación social de la lógica tardía del capital, debe ser aquí entendi-
do como Estado-mercado. El Estado que transforma, entre otras cosas, la 
política en objeto cultural de consumo como posibilidad de cancelación 
de la decisión política y de sus relaciones fuertes con políticas de la eman-
cipación, es precisamente un Estado subordinado al Estado-mercado. Este, 
a nivel planetario, ha generado por más de cuatro décadas de dominio neo-
liberal, la represión y retirada del movimiento por lo común.
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Capítulo i

Edicto de 1492: errancia, identidad y exilio

Toda la inquietud histórica, toda la inquietud poética, toda 
la inquietud judaica, atormentan, pues, este poema de la pre-
gunta interminable.

(…) La escritura de la pregunta, ¿no es acaso, por deci-
sión, por resolución, el comienzo del descanso y la respues-
ta? ¿La primera violencia frente a la pregunta? ¿La primera 
crisis y el primer olvido, el comienzo necesario de la errancia 
como historia, es decir, como la disimulación misma de la 
errancia?

Jacques Derrida, La escritura y la diferencia.

El Unheimlich sería la antítesis de lo que pertenece a la casa, 
a la morada, a la patria… Lo siniestro sería el retorno de lo 
reprimido.

Federico Galende, La oreja de los nombres.

En la Historia de los heterodoxos españoles, Marcelino Menéndez Pelayo 
comenta la composición de las fuerzas religiosas a fines del siglo xiv y su 
imposibilidad de coexistir pacíficamente en un momento en el que la iden-
tidad religiosa podía costarle a uno la vida: «Vino el año 1391, de triste 
recordación, y, amotinada la muchedumbre en Sevilla con los sediciosos 
discursos de Hernán Martínez, asaltó la judería, derribando la mayor par-
te de las sinagogas, con muerte de 4.000 hebreos. Los demás pidieron a 
gritos el bautismo. De allí se comunicó el estrago a Córdoba y a toda la 
Andalucía cristiana, y de Andalucía a Valencia, cuya riquísima aljama fue 
completamente saqueada. Solo la poderosa y elocuente voz de San Vicente 
Ferrer contuvo a los matadores, y, asombrados los judíos, se arrojaron a las 
plantas del dominico, que logró aquel día portentoso número de conver-
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siones»1. El miedo movilizó las conversiones y frente al momento de pará-
lisis de los matadores, la acumulación de almas por parte de los cristianos 
aventajó al poder de la soberanía de la religión cristiana por sobre la comu-
nidad sefardí. El horror más intenso se dio en el «Call de Barcelona, donde 
no quedó piedra sobre piedra, ni judío con vida, fuera de los que a última 
hora pidieron el bautizo»2. La situación de persecución, miedo y sobre 
todo asesinatos contra la comunidad hispano-hebrea generó una situación 
en la que resolver las diferencias con el no creyente en la fe cristiana pasaba 
por la conversión obligada o la aniquilación. En los escenarios de los con-
flictos entre españoles sefardíes y españoles cristianos, los judíos conver-
sos constituían «enemigos domésticos»3. Esto terminará, finalmente, en 
la instauración de la Inquisición como institución destinada a perseguir a 
todos aquellos que estuviesen bajo sospecha de infidelidad.

La fidelidad se convierte así en un asunto del poder soberano. Es decir, 
en asunto de Estado y, por tanto, en una majadera línea que separa la vida y 
la muerte según las inquisiciones que se deriven de la posible e inminente 
infidelidad de los judíos-conversos o nuevos cristianos, quienes se supone 
que han abrazado voluntariamente la prístina verdad cristiana.

Habiéndose identificado al enemigo interno de la unidad religiosa y 
social, este debía ser reducido, neutralizado y excluido para que la incer-
tidumbre permitiera disipar las nubes del error de las apostasías de los 
judíos que rechazaban sus creencias para abrazar la fe cristiana. Pero el 
apóstata que ha negado de su religión «originaria», el judío que ha dejado 
de serlo para salvar su vida, no despejaba el cielo de las nubes conversas 
para dejar ver la claridad de la verdad cristiana. La posición de Menéndez 
Pelayo es que el apóstata desestabilizaba la unidad religiosa y producía los 
efectos de desintegración de la unidad social de la res publica cristiana. El 
no creyente o el que ha vacilado en sus primeras creencias fustigaba la fe 
católica desde una posición de incertidumbre o de rechazo conminando la 
verdadera religión a lo siniestro que desmantelaba la relación de evidencia 
entre las líneas que separan la posición ortodoxa de la heterodoxa. Estos 
últimos producen nubes y desconcierto en la casa de Dios como lugar que 
reúne a los fieles de una verdad. La verdad para el ortodoxo comienza don-
de termina la incertidumbre y adviene la claridad; la percepción óptica del 

1 Menéndez Pelayo, Marcelino. Historia de los heterodoxos españoles, Madrid, Homo 
Legens, 2007, vol. 1, p. 610.
2 Idem.
3 Ibid., p. 604.
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Edicto de 1492

que se vuelve turbio ante la mirada de los fieles afecta la economía de la 
visibilidad. Lo visible/ invisible, enemigo/amigo, fiel/infiel, son siempre 
lugares dialécticos de la posición, corte y demarcación del ortodoxo. La 
posición entendida así torna al judío-converso en alguien siniestro y en un 
potencial enemigo interno. Esto es lo que está eruditamente descrito en 
Historia de los heterodoxos: «¿Qué hacer en tal conflicto religioso y con 
tales enemigos domésticos? El instinto de propia conservación se sobre-
puso a todo, y para salvar a cualquier precio la unidad religiosa y social, 
para disipar aquella dolorosa incertidumbre, en que no podía distinguir-
se al fiel del infiel ni al traidor del amigo, surgió en todos los espíritus el 
pensamiento de inquisición. En 11 de febrero de 1482 lograron los Reyes 
Católicos bula de Sixto iv para establecer el Consejo de la Suprema, cuya 
presidencia recayó en Fr. Tomás de Torquemada, prior de Santa Cruz de 
Segovia»4. Así, la herencia de la Inquisición moderna se ponía en marcha 
contra los que profesaban las leyes de Moisés.

La violencia del fuego intentaría reducir a cenizas toda «práctica judai-
zante». De los conversos se va a sospechar de que si bien se han cristianiza-
do, y muchos de ellos lo han hecho para sobrevivir, estos no abandonan sus 
prácticas religiosas anteriores y, por lo tanto, no son puros. De esta manera, 
la pureza ritual deviene condición de pertenencia a la identidad de la res 
publica cristiana y rápidamente se propaga como pureza de sangre. Esto 
convierte al judío-converso en un sujeto que está interpelado desde lo más 
íntimo de su privacidad, pero también desde la ilusión de la sangre misma 
disímil a aquella de los nacidos bajo la fe católica. Menéndez Pelayo no 
lo dice de esta forma, pero está implícito en su lectura cuando comenta 
que entre los menos doctos se encontraban «[a]lgunos, y esto es de notar, 
[que] por falta de intrusión religiosa querían guardar a la vez la ley antigua 
y la nueva, o hacían de las dos una amalgama extraña, o, siendo cristianos 
en el fondo, conservaban algunos resabios y supersticiones judaicas, sobre 
todo las mujeres»5. El juicio sobre las mujeres de Menéndez Pelayo perte-
nece a la tradición y al siglo del que proviene y puede, sin duda, clasificarse 
como un juicio misógino. No obstante, es también interesante notar que el 
punto es el «resto judaizante» del cual tanto el iletrado como las mujeres 
no podían desprenderse. El carácter residual es la marca, la huella indeleble 
inscrita en la memoria del que ha habitado la casa en la disposición que 
ofrece la tradición de una ley siempre más plástica de lo que la misma ley 

4 Ibid., p. 614.
5 Idem.
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lo autoriza. En Historia de los heterodoxos españoles el problema no es si 
Menéndez Pelayo es o no antijudío o antifeminista, sino más bien la mane-
ra en que constata que el resabio del converso insiste, residualmente, más 
allá de la máquina de traducción que sustituye una ley por otra. El resto 
se sustrae a la convertibilidad y al miedo de la máquina despótica como 
si se tratase de acero forjado en la fábrica indestructible de la experiencia. 
Si la conversión ha sido incompleta o, mejor, no ha podido absorber los 
resabios, las supersticiones, las amalgamas extrañas, al judío-converso, se 
abrirá a la experiencia de lo que es intraducible en la máquina de la con-
versión6. En el relato de Menéndez Pelayo, el iletrado, las mujeres y los ju-
díos-conversos que no pertenecen a los círculos de poder parecen estar 
marcados por esa enigmática experiencia que informada e interpelada por 
la ley nunca está del todo subordinada a la unidad de mando. Se trata de la 
experiencia como enigma y del enigma como experiencia que ante la ley, la 
desborda y al mismo tiempo la confirma.

El otro es fabricado como error respecto de la unidad de una verdad. 
Este error, en la interpretación de Menéndez Pelayo, no es solo aquel que 
está relacionado con resabios y supersticiones, es también el error que 
proviene de los hermeneutas, es decir, de aquellos que en su condición 
de letrados se oponen desde el saber y la producción de este a la verdad 
estatuida. Al mencionar la sentencia de muerte de un tal Sent Jordi, Me-
néndez Pelayo describe así el odio hacia lo judaizante: «un grande ene-
migo de los cristianos y hombre no sin letras, muy versado en los libros 
de Maimónides y autor él mismo de un tratado sobre la ley de Moisés»7. 
Aquí podemos ver que el error emana no tanto de la disputa hermenéutica, 
sino más bien de la posición del Jordi que rechaza y desafía en nombre de 
otra verdad: la verdad del poder. En este rechazo no hay posibilidad de 
que ambas posiciones de verdad puedan coexistir dado que, en nombre 
del pueblo, la Inquisición es la instancia jurídica que, en base a la creencia 
social que compone la verdad de la res publica de cristianos, restituye el 
orden generado por la idea de fragmentación o infidelidad que ata la ver-
dad de la comunidad al nombre de Cristo. Siguiendo la línea de Menéndez 
Pelayo, dicha restitución parece encontrar su «sustancia» en el pueblo. El 
pueblo es el lugar de la legitimidad de la comunidad cristiana y también 

6 Quizá a esto se refiera Diego Tatián cuando dice: «No existe poder, ningún poder, 
que se halle a salvo de ser vulnerado por lo arcaico». Tatián, Diego, Baruch, Buenos 
Aires, La Cebra, 2011, p. 18.
7 Ibid., p. 615.


