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EL HOMBRE Y EL TRABAJO

No hay vergiienza ninguna en el trabajo; estd justamente la
vergiienza en el no hacer nada.

No debes mirar con envidia y encono el bien de los demas,
sino aplicarte debidamente al trabajo para asegurar tu pan; este
es mi consejo.

Hesfopo, Los trabajos y los dias'

Estos son los oficios

Estos son los oficios.

La voz de los trabajos es esta.

La ley de los vecinos y labores.

El sintoma del pan.

La salida del sol y del sudor cansado

y el nimero del hambre y de los pueblos.

Son oscuras materias las que ordenan.
Son hachas, son laureles, son olmos derribados.
Son nubes o mujeres con mantones de lana.

' En el marco de Trabajos y dias, la presente cita es un consejo de Hesiodo a su
hermano Perses ubicado en la parte inicial de la obra, cuando el poeta reflexio-
na sobre el trabajo, pocos versos antes de la relacion de las recomendaciones
sobre los trabajos agricolas.
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Son parejas de bueyes las que mueven mi lengua
y tiemblan en mi pulso lentamente.

Quiero que mis palabras sepan a esparto viejo

o a superficies pulcras de metales pulidos.

Para hablar de los hombres,

para escribir el hondo y purisimo sonido de los hombres,
quiero el triste sollozo que recorre los bosques,

quiero que mis palabras nazcan en donde nacen

los golpes de dolor que se manejan

a oscuras en la vida inapelable.

Quiero, pido, suplico palabras desgastadas

por el uso y el tiempo como los azadones,

olor resuelto a encinas

y dulce pesadumbre de musculos con suefio,

de parpados ardientes y vencidos,

para entonar dormido la voz de los arados.
Para hablar de las eras y el cemento,

para nombrar los hombres trabajando,

los hombres por su oficio,

los hombres y mujeres por sus nudos de sangre,
quiero una voz de cuerda y unas manos de pan,
para unirme al trabajo y a los besos

y al olor a cansancio merecido.

11
Primero son los bueyes.
Primero los testuces humillados y los hombres desnudos
y la tala del bosque con sonido a lamento.
Primero cierta estrella brilla mas alta o baja
y las grullas anuncian las lluvias invernales
preparando la gracia en las espigas.
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Primero son los bueyes con mugidos espesos

dominando la tierra para las amapolas y el amor de mayo,

con un empuje lento de obstinadas cervices y pezufias
ahincadas,

en medio de un silencio de espaldas sudorosas

y ensimismada soledad trabajadora.

Primero son los bueyes

y luego vendra el pan en los oficios,

vendrd el pan y el aceite

después de haber cruzado llorando por el cielo
bandadas de gemebundas golondrinas,
vendra el pan y la lumbre.

Vendra el amor de invierno

muy lejos de la trilla,

muy lejos de las noches lascivas, como labios,
con olores profundos a senos fatigados,

a sudorosos vientres de verano y de amor,
vendrad el pan de los hornos,

las calientes hogazas, con sabor a tahona,
espesas o tan graves como besos de agosto.

Primero son los bueyes, las minas o los huertos,

el barro, los andamios, las maderas distintas,

las selvas ordenadas,

el cdfiamo, las rocas, los distintos talleres donde anida el
trabajo,

potente, silencioso, de andnimas arterias como enjambres
de fuerza.

Del trabajo, el descanso nace como la muerte
de nuestra vida nace. Del descanso, el amor

y del amor, las voces internas de la sangre:

la verdad, la conciencia, de estricta contextura,
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la recta certidumbre de justicia
y un temblor delicado de palida belleza.

Del trabajo que nace con desprecio del llanto

brotan manos tan puras que arrancan de la tierra
campanas y martillos,

azadas, cubos, hachas,

vigas, plata y metales

en preciados lingotes.

Y el carbon de los barcos

cuyas sirenas roncan melancélicamente por los mares,
y el cemento y la cal.

Estas ultimas manos construyen los albergues:
techos tan inocentes,

palpitantes paredes donde se yergue un beso,
ladrillos apilados o candidos testigos

de una esperanza oscura con sabor a doncella,
de un llanto, de una muerte,

de un latido al galope tendido hacia otros pulsos
o de negras derrotas de pdlvora y dolor.

Y mads, yo no recuerdo.

Hay mas trabajos puros en otras latitudes.

Hay madera de pino rezumando amor verde.

Hay caucho en unos bosques que otros ojos ignoran
y hay labores distintas donde el sol sabe a estario.

111
Estos son los oficios.
La ley de los trabajos es esta.
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Quiero nombrar ahora las diversas labores.
Quiero acoger mis versos a su sombra purisima.
Para notar mi sangre?,

para encontrar mi amor y mi trabajo,

voy a hablar de los hombres en su oficio,

quiero buscar su firme resistencia en mi voz.

* Variante: «Para anotar mi sangre» (Los dlamos oscuros, p. 67).
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FEDERACION DEL ARTE DE IMPRIMIR

Los impresores

Antes que la palabra, nada.

No conozco a mi hermano ni bendigo a mi madre por
haberme parido,

no sé qué significa cierto rumor crecido de la sangre que
invade todo el pecho:

no sé cdmo se llama, no puedo pronunciarlo, me faltan las
palabras.

No sé quién eres td, ni tengo tu medida, si no puedo
llenarme de jubilo al nombrarte: mujer amada.

La palabra es amor y el amor es la vida.

A través de los siglos insiste la palabra como una estela viva
de luz inagotable.

A través de los siglos, la palabra que es luz y la luz que es
trabajo del hombre.

La fuente se ignoraba, pero el agua era cierta: y el agua es la
palabra que necesita el hombre.

El agua se transmite, perseverando pura, si tiene un puro
cauce: la palabra es el agua y el cauce sois vosotros con la
palabra escrita.

Vosotros, impresores, obreros respetables, sois vosotros el
cauce: a través de vosotros el aire se ilumina de mensaje
encendido.
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Palpita en vuestra mano la historia de los hombres y tal vez
su destino.

Porque la muerte amarga y verdadera y el porvenir de
triunfo favorable llegan hasta nosotros mojados en sudor
de vuestra mano,

de vuestra noble mano solidaria del sabio y del poeta: y del
enamorado.

Y del que gime solo, sintiéndose perdido, joh colaboracién
del sudor y del llanto!

Como indeleble torre, construyen vuestras manos,

como sefal perpetua del acontecimiento lejano y victorioso,
construyen vuestra manos,

el intrincado y alto monumento de cierta tarde oscura.

Letra a letra levantan homenajes de silabas perennes.

Letra a letra se yergue con el tiempo*,

la decidida historia de la sangre merced a vuestras manos.

Letra a letra.

Y también,

letra a letra levantan vuestras manos de albanil invisible
los tiernos edificios amorosos,

la residencia lenta de las tribulaciones,

la mansion insaciable de la muerte

y el mds puro refugio,

la habitacién sincera y entrafiable del dolor compaiiero.

Letra a letra, impresores.

3 Variante: «Y del que gime solo, sintiéndose perdido, joh colaboracién de la

mano y del llanto!» (Versos de guerra y paz, p. 34; Les mains fértiles, p. 46).

4 Variante: «Letra se yergue con el tiempo» (Versos de guerra y paz, p. 34).

Probable errata en la transcripcidn.
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Los poetas

«Mas la fama, a su vez, es también una diosa...»
Hesfopo’
I
Entre las negras nubes se adelanta
un nubarrén mas negro y mas sombrio.
Las cuatro de la tarde. Un carretero
mirando al cielo y blasfemando pasa.

Saluda torvamente y en el fondo

del carro, unas mujeres como un eco
repiten sus dogmaticas palabras.

Se mezclan en sus ojos la sospecha

y un oscuro temor de campesinos

al temporal espeso de noviembre
mirando al caminante solo y mudo.
La sombra en los vifiedos crece, triste.

La soledad vastisima del monte

en medio del silencio se ha cerrado
con un rumor monotono de lluvia
cuyas gotas finisimas golpean

la enternecida plata en los olivos.

Ya solo, el caminante solitario

se queda en el camino con su sombra.
Atdnitas alondras a su paso,

5 Esta cita pertenece a la parte final de la seccién de Trabajos y dias dedicada a
la navegacion (vv. 760-765).
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