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«La no intervencion en Espana fue una de las farsas diplo-
mdticas mds escandalosas perpetradas en Europa entre las dos
guerrasy.

William Shirer, periodista e historiador americano

«Las democracias occidentales han abandonado a su suerte la
democracia espanola. La farsa de la no intervencion ha apu-
nalado por la espalda a un gobierno democritico constitucio-
nal, bajo la excusa de la imparcialidad.

Claude Bowers, embajador de Estados Unidos en Espafia

«Habria bastado una ayuda insignificante al gobierno de Ma-
drid para que hubiera podido sofocar de raiz la rebelidn».

Jean Zay, ministro de Educacién Nacional



PrOLOGO

«Imperdonable»

Ella estd alli, alterada, indignada, sentada en la tribuna de una
sala de conferencias del Parlamento espanol, en el corazén de Ma-
drid. En este dia de octubre de 2006, la izquierda espafiola rinde
homenaje a las Brigadas Internacionales, mds de 35.000 voluntarios
extranjeros que vinieron a Espafia a partir de octubre de 1936 para
apoyar a las fuerzas republicanas frente a los generales golpistas sos-
tenidos por Hitler y Mussolini.

Una treintena de voluntarios supervivientes han venido a Madrid
para conmemorar el 70° aniversario de su intervenciéon. Entre ellos,
Lise London, figura emblemdtica de las Brigadas y de la Resistencia
francesa, que después sobrevivié a los campos de la muerte nazis, como
su marido, el comunista checo Artur London, autor de La confesion.

Seguro que ella estd contenta de compartir este inusual mo-
mento con todos los antiguos combatientes de edad avanzada, feliz
de volver a Espana, de donde su familia es originaria. Pero pronto,
cuando yo le hago preguntas para la Agence France-Presse (AFP), la
conversacién va mds alld de sus simples recuerdos brigadistas. Ella
quiere también recordar algo que lleva en el corazén, un mensaje
que no ha cesado de propagar y que repetird hasta su altimo aliento.
La amabilidad se ha convertido en franca determinacién: «Escribalo,
hace falta decirlo y volver a decirlo, que en aquella época las demo-
cracias occidentales dejaron caer la Republica espafiola. Un aban-
dono imperdonable. Franco solo pudo triunfar con el apoyo de las
tropas fascistas alemanas e italianas, un apoyo que nosotros negamos
al Frente Popular de Madrid».

A su lado, el alemdn Kurt Julius Goldstein, brigadista supervi-
viente de Auschwitz y de la marcha de la muerte hacia Buchenwald.
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Habia sido entregado a los nazis por el gobierno colaboracionista
de Vichy. Marcado por tantas pruebas, pero siempre con el espiritu
vivo, Goldstein insiste también: «Nosotros hemos participado en la
primera batalla de la Segunda Guerra Mundial contra el fascismo»,
destaca en referencia a la defensa de Madrid de noviembre de 1936
al grito de {No pasardn! Moe Fishman, antiguo miembro de la bri-
gada americana Abraham Lincoln, de mirada clara y silueta siempre
elegante con sus mds de noventa afos, lo hace evidente: «Es im-
portante —me dice— que el pueblo espafiol conserve la memoria de
la Guerra Civil y comprenda que aquellos que combatieron con el
bando republicano tenfan razén.

Después, estos grandes testimonios de una pdgina notable de la
historia nos dejaron, pero sus palabras han quedado, desgarradoras,
como esos pensamientos embrionarios que se insintian lentamente
en el espiritu antes de poseerlo progresivamente y por entero.

s«Imperdonable» es la palabra adecuada? Si, ya que si decenas de
miles de obreros, de empleados y de estudiantes, vinieron del mun-
do entero para ayudar a la Repdblica Espanola, perdiendo su vida
en primera linea durante los grandes combates, es que habia una
razén: compensar la incomprensible ausencia de apoyo de las gran-
des democracias occidentales, afrontar la politica de no intervencién
iniciada por Francia y escarnecida por Roma y Berlin. Esta «farsa
deshonesta», como tan bien ha apuntado el embajador americano
en Madrid, Claude Bowers, permiti6 a Francisco Franco y a las fuer-
zas de los «nacionales» conseguir la victoria en 1939, con el apoyo
de la legién Céndor alemana y los tanques de Mussolini, antes de
imponer en Espafa una dictadura vengadora y criminal durante casi
cuarenta anos.

Ochenta anos después de este episodio clave del siglo xx, persiste
el deseo de intentar comprender lo que alli pasé, de responder a las
preguntas que nos mortifican.

;Por qué Léon Blum y el Frente Popular, en el poder en Francia,
rehusaron ayudar a sus amigos del Frente Popular espafol contra
los militares golpistas? ;Por qué el gobierno conservador de Lon-
dres preconizé esta politica absurda, apoyada por Winston Churchi-
II? ;Por qué Franklin Roosevelt, que fue un gran demdcrata, siguié
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la misma via de esa inconcebible «neutralidad»? ;Por qué estas tres
grandes potencias democriticas, conscientes del aumento del peligro
fascista y nazi, dejaron simplemente caer un gobierno, legitimamen-
te elegido, que se esforzaba en llevar a Espana por el camino de las
reformas sociales y de la modernidad republicana?

Se han propuesto ya multiples respuestas a estos interrogantes,
pero no son del todo satisfactorias. Hay que revisitarlas, una vez mds,
para intentar desenredar la madeja, para rehacer la senda de esta tra-
gedia ibérica, anuncio de un desastre europeo.

Si se reflexiona bien, veremos que todo se jugd durante un breve
periodo estival, de julio a septiembre de 1936. Tres meses fatidicos y
de pesadilla, en el curso de los cuales se cometieron crimenes insen-
satos, se tomaron decisiones y se emprendieron acciones que mar-
caron la suerte de Espafa, pero también la de una Europa abocada
a la guerra. Una increible ceguera democrética ante las amenazas
totalitarias.

Tres meses durante los cuales Franco tomé el control de la rebelién
cometiendo lo irreparable: hacer aniquilar al pueblo por tropas extran-
jeras. Mientras que una columna de muerte, nacionalista, compuesta
de mercenarios marroquies y de legionarios, asolaba Extremadura en
su camino hacia Madrid, dejando detrds de si una estela de sangre y
terror, en Paris se discutia en el palacio de la Republica.

Tres meses que condicionaron durante los tres afios siguientes la
guerra de Espana, que apareceria como un ensayo general de la Se-
gunda Guerra Mundial y como un modelo histérico para todos los
pueblos abandonados a la masacre perpetrada por su dirigente, vic-
timas de una diplomacia cuya accién no descansa sobre los derechos
del hombre, sino en los cinicos intereses de algunos gobernantes.

Un verano verdaderamente imperdonable.
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«SEVILLA LA ROJA» HA CAIDO

Sevilla, 18 de julio de 1936

De repente, en pleno verano, el miedo entré en la ciudad.

Lo inimaginable acaba de producirse este sébado 18 de julio
de 1936 en las sonolientas orillas del Guadalquivir. En unas po-
cas horas, rasgando el sopor estival, el general golpista Gonzalo
Queipo de Llano y Sierra ha tomado el control de Sevilla, capital
de Andalucia, bastién de las fuerzas de izquierda que ostentan el
poder en Madrid.

Este golpe de mano es como la explosién de un trueno. Mis sor-
prendente si se tiene en cuenta que Queipo de Llano es a priori un
general «republicano» que incluso habia participado en 1930 en el
intento de derrocar la monarquia espafiola, poco antes de que en
abril de 1931 se instaurara la Segunda Reptblica Espafiola, a la cual
él se habia adherido plenamente.

Pero nada es simple en este militar agitado y vociferante de sesen-
ta y un afos, cuya cadtica carrera empezd en 1898 en Cuba contra
las tropas yanquis, antes de seguir en el Marruecos espafiol, donde
fue ascendido a general de brigada en 1923. Queipo de Llano es un
hombre frenético con el don de enfadarse con la tierra entera: reta en
duelo a los periodistas y da un pufietazo al hijo del dictador Miguel
Primo de Rivera, del que se ha alejado después de haber estado muy
préximo a él durante los afos veinte.

Su tendencia republicana se interrumpe después de la victoria
electoral del Frente Popular en febrero de 1936. No le gusta el cam-
bio brusco, en mayo, del presidente de la Republica, el conservador
Niceto Alcald Zamora por el reformista Manuel Azana. Ademds, es-
taba molesto porque su hija Ernestina se habia casado con uno de los
hijos del presidente depuesto. ..
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Arrinconado con el titulo de inspector general de carabineros,
Queipo de Llano rumia su rencor y se acerca al grupo de generales
conspiradores, que preparan un golpe de Estado desde marzo. El
querfa actuar en Valladolid, su regién natal, o en Madrid, pero en
el dltimo momento se le manda a la encerrona de «Sevilla la Roja»,
donde tiene grandes probabilidades de fracasar.

Queipo de Llano estd en Huelva en el momento en que la insu-
rreccién estalla prematuramente en el Marruecos espafiol el 17 de
julio, por parte del ejército de Africa. La mafana siguiente se des-
plaza a Sevilla al volante de su Hispano-Suiza y se instala en el Hotel
Simén y luego en un edificio militar vacio.

El general faccioso se pone en accién sin la menor duda, acom-
panado de algunos oficiales decididos. Irrumpe en los despachos del
general José Fernindez de Villa-Abrille, comandante militar de la
region, y le pide que se una a la rebelién. Villa-Abrille duda y luego
rehtsa. Es inmediatamente arrestado y puesto bajo vigilancia, sin
reacciéon por su parte.

Queipo se precipita entonces sobre el cuartel vecino, donde estd
acantonado el 6° Regimiento de Infanterfa. Encuentra hombres y
oficiales en el cuerpo de guardia, y se dirige al coronel Manuel Alla-
negui Lusarreta, que lo mira perplejo: «Deme la mano, mi coronel.
Le felicito por su decisién de ponerse de nuestro lado en estos mo-
mentos en que se decide el destino de nuestra patria».

—DPero es que yo he decidido mantenerme fiel a la Republica.

—:De verdad? ;Y si fuéramos a su despacho para continuar esta
conversacion?

Un didlogo surrealista, pero decisivo. Una vez dentro del despa-
cho, Queipo de Llano, un hombre delgado y con mirada desdenosa,
cuya autoridad jerdrquica impone, convence al coronel para que se
dirija al cuartel general, donde serd arrestado.

Se nombra un oficial en su lugar, e inmediatamente se manda
una unidad para que tome el control del depésito de armas y muni-
ciones, el «Parque de Artilleria». Queipo de Llano difunde entonces
una proclamacién vehemente anunciando el golpe: «El ejército toma
la direccién del pais para salvarlo de la anarquia y de las amenazas
exteriores. Yo declaro el estado de guerra en toda la regién».
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Una compaifia de artilleros se une rdpidamente al golpe de Es-
tado, y después la Guardia Civil. Se instalan canones en el corazén
de la ciudad, en la Plaza Nueva, y se bombardea el inmueble de la
Telefénica, el Hotel de Inglaterra y la sede del gobierno, donde estin
atrincherados los guardias de asalto (policia republicana) que han
permanecido fieles. La bella ciudad andaluza se ha convertido en
zona de guerra.

A primera hora de la tarde, el gobernador civil, José Maria Varela
Rendueles, impotente y atemorizado, que se ha negado a distribuir
armas a la poblacién al inicio de la rebelién, se rinde con la promesa
de que salvard la vida. La suerte de Sevilla estd echada.

La insurreccién habia estado bien preparada bajo mano por ofi-
ciales de la plaza, en especial el comandante José Cuesta Monereo,
pero nada estaba decidido, a pesar de la toma de control de lugares
estratégicos en la metrépolis del sur con sus doscientos cincuenta
mil habitantes, de los cuales unos cien mil eran obreros y obreras
—una verdadera fortaleza electoral del Frente Popular—.

Incluso teniendo en cuenta que su papel fue ampliamente alaba-
do, la desfachatez de Queipo de Llano ha sido decisiva en un escena-
rio hostil, con consecuencias incalculables. Y sobre todo, serd él, este
militar totalmente impredecible, el inico con mando en la ciudad a
partir de ese momento.

La resistencia republicana se moviliza ripidamente, como habia
pasado cuatro anos antes durante otra tentativa de levantamiento
militar en Sevilla, la del general José Sanjurjo Sacanell, que fue rd-
pidamente ahogada. Pero sin embargo es confusa y desorganizada.

Por la radio se lanza una llamada a la huelga general, mientras que
se incendian iglesias, asi como casas de nobles locales. Los obreros
se precipitan hacia el Arsenal, pero ya es tarde, los fusiles estdn bien
guardados. Se repliegan bajo el fuego de los soldados y levantan ba-
rricadas en los barrios populares de Triana, Macarena, San Bernardo
y San Julidn.

En esta atmdsfera tensa, poco antes de las diez de la noche, una
voz chirriante, amenazante, se difunde por las ondas de Radio Sevi-
lla, la Unién Radio, de la que los golpistas acaban de tomar el con-
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trol: «La suerte estd echada y es inutil que la canalla resista. Nuestras
tropas de legionarios y de regulares (marroquies) se dirigen a Sevilla
y;, en cuanto lleguen, los que resistan serdn cazados como alimafas».
En el micréfono, Queipo de Llano en persona, comentarista de la
historia.

Los republicanos se estremecen ante la injuria, decididos a vender
muy cara su piel y a hacer fracasar este nuevo golpe. No saben atin
lo que les espera.
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¢QUE rasa EN EspANA?

Paris, 18 de julio

«;Entonces, fijaos, parece que unos militares espafoles se han su-
blevado en Marruecos!».

Léon Blum se muestra claramente sorprendido en su despacho de
Matignon. Estd en el salén amarillo de la planta baja, donde el 18
de julio recibe a un grupo de educadores. Acaban de entregarle un
cable de la embajada de Francia en Madrid que indica una revuelta
de generales del ejército de Africa.

«;Pero cémo, no lo sabe? Se lee ya en los periédicos», responden
sus visitantes, desconcertados.

Mis exactamente en el Paris-Midi, la edicién matinal de Pa-
ris-Soir, que ha titulado a mediodia: «;Qué pasa en Espafia? Madrid
no responde», dando a entender una insurreccién militar anunciada
por rumores.

Un aprieto para el jefe del gobierno del Front Populaire. ;Por qué
no estd al corriente de una informacién que ya es mds o menos co-
nocida por el gran putblico? ;Qué hacen Delbos y Leger en el Quai
d’Orsay? ;No les ha avisado esta manana el embajador Herbette?

Se anade la perplejidad que Blum da a entender, acariciando su
abundante mostacho. Acaba de desayunar en su apartamento de la
Tle Saint-Louis con Luis Jiménez de Astia, una de las figuras socia-
listas del Frente Popular en el poder en Espafia. Su visitante, que se
dirige a Praga, le ha afirmado que la situacién era «excelente» al sur
de los Pirineos y que estaban «muy satisfechos».

Sin embargo, en la peninsula, el contexto social y politico es ex-
plosivo. En Madrid acaban de asesinar al lider mondrquico José Cal-
vo Sotelo, un hecho gravisimo, cometido como respuesta a la muerte
del teniente José Castillo, un militante socialista.
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Como en otros paises europeos, los anos treinta han estado mar-
cados en Espafia por un verdadero aumento de la brutalidad en la
vida politica y social, entre las tentativas de golpe de Estado de la de-
recha y las «revoluciones» de la izquierda. La violencia entre los dos
bandos se ha intensificado desde el inicio de 1936, principalmente
por causa de las provocaciones falangistas.

A quién creer? Si la noticia de la sublevacién se confirma, es, en el
pensamiento de Blum, un verdadero golpe teatral que puede cambiar
muchas cosas en Espafia, a buen seguro, donde el gobierno de izquier-
das amigo estard en peligro. Pero también en Francia y en Europa, en
un entorno amenazante donde gesticulan Hitler y Mussolini.

El Front Populaire francés ha conseguido, en pocas semanas, po-
ner en marcha su programa de reformas sociales —las cuarenta horas,
las vacaciones pagadas, los convenios colectivos— y poner fin a las
huelgas del sector privado, resistiendo a las fugas de capital y a los
ataques delirantes de la extrema derecha. Y Blum, si bien detesta al
Duce, a quien considera el asesino de Giacomo Matteotti, su amigo
socialista italiano, no ha renunciado a una politica de didlogo con el
Fiihrer. Espera de este modo preservar la paz en Europa, un objetivo
compartido con Londres. A finales de junio, él mismo ha juzgado
que Hitler, de cuya palabra no dudaba, tenia el «deseo de llegar a un
acuerdo con Francia»...

La situacién no parece pues tan mala en este «bonito verano» de
1936, en un clima social mds bien calmado. Los obreros y empleados
franceses descubren las playas del Hexdgono y van en tindem a sus
vacaciones en el campo, donde las cosechas se anuncian abundantes,
a pesar de un mes de julio tempestuoso.

La posible implantacién de un poder autoritario, si no dictato-
rial, en Madrid, puede ensombrecer el panorama, al menos en el pla-
no internacional. A las presiones alemanas e italianas podria anadirse
una nueva amenaza en la frontera sur del Mediterrdneo.

Insensiblemente, la mirada amable de Blum se vuelve preocupada
detrds de los cristales ovales de sus gafas, y su sonrisa afable se borra
mientras conversa con la delegacién encabezada por André Delmas,
secretario general del Sindicato Nacional de Ensefiantes, uno de sus
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fieles partidarios. Aunque intimidados por los oropeles de Matig-
non, osan preguntar al presidente del Consejo: «De todas formas, si
hay algin problema, les ayudaremos, ;verdad?».

—«Sl, seguro, no se inquieten, se apoya siempre a los amigos».

«Se apoya siempre a los amigos»... En politica, en diplomacia,
cuando se estd en el poder, las cosas no son tan simples, frente a la
gravedad de las confrontaciones. Llegado a principios de junio a la pre-
sidencia del Consejo, Blum, a sus sesenta y cuatro afios, es un novicio a
la cabeza del gobierno después de largos afios en la oposicion.

Pero, después de todo, lo que estd pasando no puede ser tan grave,
¢verdad? El telegrama del embajador en Espana, Jean Herbette, enviado
desde San Sebastidn, no parece muy alarmista. El representante francés,
un antiguo periodista de LEcho de Paris, que ha pasado siete aflos como
embajador en Mosct, ocupa la plaza de Madrid desde julio de 1931.
Ha seguido el nacimiento y las convulsiones de la Segunda Reptblica
Espafola y no percibe amenazas inmediatas para el Frente Popular.

Si, es cierto, segin él, que ha habido un levantamiento militar en
Marruecos. Precisa que «el movimiento sedicioso tendria numerosas
ramificaciones» y que los rebeldes planearian avanzar hacia Madrid.
El diplomitico anade, sin embargo, que la situacién parece contro-
lada en Burgos, Pamplona y en Vitoria, y que «todo estd en calma en
la capital», confirmando asi una «nota tranquilizante» difundida por
el Ministerio del Interior de Madrid.

Ademds, Marruecos estd lejos de Madrid, es preciso atravesar el
estrecho de Gibraltar para llegar al continente. Y los espafoles estdn
habituados a estos «pronunciamientos» militares, estas declaraciones
teatrales de toma de poder, a menudo sin gran resultado. Como lo
fue el golpe de Sanjurjo en agosto de 1932, en Sevilla, que acabd en
un fiasco. Entonces, serd mejor esperar e intentar enterarse mejor de
lo sucedido durante los préximos dias.

Blum escucha con atencién. El trueno suena lejano. Parece que
este fin de semana se anuncia lluvioso, pero ello no le impedird ir con
Thérese, como de costumbre, a pasar la velada del sibado en casa de
sus amigos Paul y Cécile Grunebaum-Ballin, en su casa de Mesnuls en
Seine-et-Oise, y después gozar el domingo de un descanso bien mere-
cido. Siempre estard a tiempo el lunes para tomar decisiones.
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