CAPIiTULO 1

DEL SENTIDO Y EL SINSENTIDO DE LA HISTORIA

A Dieer Groh por su 65 aniversario

Quien le exige un sentido a la historia tiene que exponerse a la pre-
gunta por cuél es su concepto opuesto: ¢el sinsentido o la insensatez?
Con esta alternativa se decide de antemano lo que debe ser entendido
bajo «sentido», pues «insensatez» es una expresion neutral que evita la
pregunta sobre el sentido, y yo me inclino a reforzar esta posicion en be-
neficio de la historia. El «sinsentido» permanece, como negaciéon de
«sentido», ligado al ambito de lo sensorial. Por el contrario, «insensa-
tez» abre otra dimension que la ciencia historica, desafiada a buscar el
sentido, y con ello eo ipso también el sinsentido en la historia, no es
capaz de superar. A continuacién no se preguntara acerca del sentido de
aquella ciencia que se ocupa de la «Historia». Por lo tanto, aqui no se
discutira sobre el sentido y el sinsentido de la Historia como ciencia, si
bien esta de buen grado se avenga a restarle sentido a la llamada historia
y a dosificarla con diferentes censuras.

I

Existe una coleccién epistolar de combatientes en Stalingrado que
No regresaron a casa, pero cuyos mensajes —en cierto modo necrologicas
de si mismos— fueron llevados a Alemania con los dltimos paquetes pos-
tales*. Goebbels retuvo este correo con la esperanza de poder editar una
seleccidn de cartas heroicas, de testimoniar la heroicidad de aquellos
que habian desaparecido. Estos cuatro o cinco sacos, que contenian un

1 Letzte Briefe aus Stalingrad, Francfort y Heidelberg, Die Quadriga, 1950 (Gii-
tersloh, Bertelsmann, 19542) [trad. esp., Las tlltimas cartas de Stalingrado,
Barcelona, Peninsula, 2007].
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par de miles de cartas que jamés fueron entregadas a sus destinatarios,
han legado un sinfin de interpretaciones que intentaron en vano darle
un sentido a la catastrofe. La escala de variantes de su contenido va
desde la desesperacion absoluta, pasando por comentarios sarcasticos
y observaciones ironicas, seguido de bon mots cinicos de esos proximos
moribundos y también noticias letargicas y distantes, hasta llegar a se-
fiales de humildad o profunda piedad. Predominan el desvalimiento y
el desamparo, y tan solo se encuentran algunas pocas adhesiones al ré-
gimen nazi, cuyas consignas de resistencia habian inundado los medios
publicos oficiales. Nos encontramos por lo tanto ante un amplio y dis-
perso espectro de percepciones de aquel acontecimiento tan crucial y
sobre el cual a dia de hoy se nos instruye a través de miles de libros, pe-
liculas o cintas de video. Aquello que hoy tendemos a interpretar en
todas partes como insensatez o como sinsentido ya fue en su momento
provisto de significado por los testigos de esa época, antes de su muerte,
aunque intatilmente —la realidad de la batalla no se lo iba a permitir. Lo
unico fastidioso de esta apasionante coleccion de fuentes es que se trata
de una falsificaciéon. Fue un hombre de la propaganda bajo el mando de
Goebbels el que en efecto tenia conocimiento de estas tltimas cartas,
pero aquellas que publico las escribié de su propio puno y letra. Su edi-
cion alcanzo la segunda tirada, su compilador permanecié en el anoni-
mato y también mis intentos por desenmascarar al falsificador quedaron
sin resultado, ya que su editor lleva mucho tiempo muerto. Los indicios
que revelan la falsificacién no necesitan ser comentados uno por uno.
Lo realmente excitante es que la falsificacion en si tuviese tanta reso-
nancia. El envio ficticio de las cartas fue suficiente para convencer a los
lectores de que en Stalingrado imperaba la «falta de sentido» y que asi
lo percibian los implicados. En apariencia el publico lector compartia
con efecto retroactivo el mismo horizonte de experiencias que el falsifi-
cador, versado estilisticamente, habia sacado a la luz. Todas las inter-
pretaciones ideolbgicas del lenguaje propagandistico de su tiempo se
desvanecian en esa direccion.

Tan solo existe un motivo por el que retrospectivamente se quisiera
honrar también el «sentido» de Stalingrado como una accién racional
orientada a un objetivo: en ese caso se trataria de un motivo puramente
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militar. Por medio del hundimiento del 6° Ejército se logré que las tro-
pas atrapadas en el Caucaso pudieran escapar a tiempo, esto es, en el
transcurso de aquellos dos meses en los cuales el Kessel fue encorsetado
y aniquilado. La muerte de los soldados de Stalingrado aseguro en este
sentido la supervivencia de las tropas que lograron salvarse cruzando el
Don. Seria ciertamente prepotente afirmar que esta finalidad secundaria
de la mortifera lucha represent6 el sentido primario de la batalla de Sta-
lingrado.

Puesta en el contexto general del transcurso de la guerra, la batalla
de Stalingrado gusta representarse a dia de hoy como una peripecia,
como el principio del final de la guerra mundial alemana. Por supuesto,
los historiadores politicos y militares discuten sobre si la peripecia no
deberia situarse antes de Mosct en 1941 o si no deberia encontrarse ya
mucho antes, sin haber sido visible en su dia, en la decisién misma de
iniciar la campafia rusa. Se trata de la apasionante pregunta (en especial
la de Ernst Topitsch2) sobre si la campana rusa podia ser justificada ra-
cionalmente. Como golpe preventivo contra las intenciones expansio-
nistas de Stalin —con el horizonte de experiencia fijado en la victoria
alemana contra Rusia en 1917—, no debe interesarnos aqui. Vista a largo
plazo, la peripecia del transcurso de la guerra puede ser datada ya antes
del estallido bélico en 1939, porque teniendo en cuenta la constelacion
mundial el hundimiento ya estaba contenido en su inicio. En ese caso,
la guerra entera no solo careceria de sentido, sino que desde el princi-
pio seria también descabellada respecto a los calculos racionales y al
embellecimiento de sus fines. Stalingrado se convierte entonces en un
sintoma de aquella guerra de agresion Gtopicamente motivada cuyo
transcurso condujo finalmente a la Segunda Guerra Mundial y que, de-
satada por causas ideoldgicas, se exime en realidad de una racionali-
zacion politica o militar. El criterio de la insensatez esta contenido asi
en la critica ideoldgica a los planes raciales y de expansion territorial
de Hitler, tal y como los habia manifestado abiertamente en Mein
Kampf.

2 Cf. E. Topitsch, Stalins Krieg. Moskaus Griff nach der Weltherrschaft, Her-
ford, Busse-Seewald, 1985.
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Si tomamos como referencia esta medida, otras interpretaciones pue-
den ser entendidas como una instituciéon de sentido; por ejemplo, si son
argumentadas teoldégicamente. Una vez llevados al ambito de las inter-
pretaciones teologicas, todos los acontecimientos se dejan proveer con
un sentido, ya que cada uno de ellos puede explicarse con argumentos
de la teodicea. Si un hombre bueno es recompensado, es un regalo de
Dios; si un hombre bueno es castigado, se trata de una advertencia. Si
el malo es gratificado, se trata asimismo de un aviso, porque en los de-
signios de Dios no todas las faltas deben ser castigadas; si finalmente el
malechor es castigado, se trata de una justicia niveladora. Asi que desde
un punto de vista teologico, todo puede ser interpretado como razonable,
y existen por consiguiente una gran cantidad de argumentos parecidos
que acompafian a todas las guerras. En la Primera Guerra Mundial, por
ejemplo, los periddicos catdlicos no escatimaron con la tradicional ex-
plicacion de que la guerra debia ser sufrida porque era un castigo de Dios
a la soberbia humana. La concordancia de este tipo de interpretaciones
para los creyentes es innegable, aun cuando no ofrezcan argumentos ra-
cionales en el sentido de afirmaciones cientificamente demostrables.
Para un creyente son irrefutables, es decir, se encuentran, en palabras
de Popper, mas alla del discurso cientifico.

Otro método para inquirir retrospectivamente acerca del sentido de
la batalla de Stalingrado seria, como ya se ha apuntado, reconstruir toda
la planificacion militar. En ese caso, «Stalingrado» es el resultado de un
grandioso error de calculo; no solo el resultado de una desmesurada pla-
nificacion topica, sino el de una irracionalidad racional que pone en
evidencia la absurdidad de la batalla. Quien conoce a Federico el Grande
y sus escritos encontrara alrededor de veinte paginas sobre la historia
de Carlos XII de Suecia que, como es sabido, habia encontrado en Pol-
tava su particular Stalingrados. Federico demostrd en pocas paginas que
ninguna potencia europea podia ganar una guerra contra Rusia. Y tanto
Napoledn como Hitler jamés hubieran empezado sus respectivas guerras

3 «Réflexions sur les talents militaires et sur le caractére de Charles XII, roi de
Suede», con trad. al aleman en Aufkldrung und Kriegserfahrung. Klassische
Zeitzeugen zum Siebenjdhrigen Krieg, ed. de J. Kunisch, Francfort, Deutscher
Klassiker Verlag, 1996, pp. 547-587.
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contra Rusia si hubiesen leido este texto de 1759 —a pesar de la expe-
riencia contraria de 1917, a la que Hitler y sus generales podian al menos
acojerse—. Sin embargo, Federico, que poseia no poco talento tactico y
estratégico, lamentablemente no pudo transmitir a sus sucesores su ar-
gumento racionalizador. De haberlo hecho se hubiera evitado —quizas—
la muerte de millones de soldados, pero mas atn, el asesinato de millo-
nes de civiles.

Cabe referirse a otro aspecto en la historia de la recepcién de Stalin-
grado, ya que ha adquirido un nuevo significado a raiz del Historiker-
streit. ¢Pueden el sentido y la finalidad de Stalingrado dar una respuesta
al simultaneo y continuado exterminio judio? En este caso la pregunta
seria: ¢hizo Stalingrado aumentar o méas bien disminuir los asesinatos
de judios? Evidentemente hubo un aumento en los excesos de aniquila-
cidén, pues el presagio escrito sobre los muros de Stalingrado no frend
en ningin momento las acciones continuadas en Maidanek, Treblinka,
Auschwitz y sus semejantes.

Si se parte de que la peripecia de la guerra entera estaba contenida
desde su inicio, la batalla de Stalingrado y el exterminio judio pueden
relacionarse reciprocamente. Si el enfrentamiento en Stalingrado resulta
ser, en la secuencia puramente militar de la guerra, el resultado de un
ofuscamiento racional, y si se demuestra que la exterminacion judia iba
mas alla de los ideologemas nacionalsocialistas, siendo esta un sinsen-
tido, es mas, un absurdo, entonces ambas secuencias de acontecimientos
tienen, por mucho que se diferencien entre si, una raiz comtn. Su origen
se encontraria antes de la guerra. Puestas simultaneamente, ambas con-
catenaciones de acontecimientos no deben ser referidas la una a la otra
de manera causal. La batalla de Stalingrado no fue librada porque se eje-
cutaran las acciones de exterminio en el Hinterland —y Stalingrado no
tuvo lugar para hacer posible Auschwitz. Pero ambos sucesos tienen su
causa comun en la ideologia de redencién sedienta de victimas y de ex-
terminacion racial, que en la cosmovision del nacionalsocialismo se
complementaban y se fortalecian mutuamente. Asi pues, si la zoologia
politica entendida como posicion fundamental de Hitler precedia a sus
decisiones individuales, y si la teoria racial de la ideologia nacionalso-
cialista tomo posesion de su prehistoria, entonces se transformaban, por
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asi decirlo, los lugares de ambas concatenaciones, convirtiéndose en
nombres cargados de simbolismo, sin que por ello un suceso pudiera de-
rivarse del otro.

Hasta qué punto la semantica racial habia penetrado incluso el len-
guaje de la burguesia lo atestigua Thomas Mann en sus discursos diri-
gidos al pueblo aleméan en el otofio de 1942, cuando informé por primera
vez sobre los gaseamientos de judios. A los autores del crimen los lla-
maba «cafres» y «hotentotes» de las SS4, cuando ni mucho menos el
color negro del uniforme de las tropas SS justifica la menospreciable me-
taférica etnoldgica. Los clichés raciales se adentran en el seno mismo
del lenguaje de la alta burguesia. Estos formaron parte de la red de con-
diciones que posibilitaron la catastrofe.

Si ahora se dirije la mirada hacia el otro lado, hacia la Unién Sovié-
tica, se puede determinar en primer lugar que los soldados tuvieron que
soportar ahi el mismo frio, la misma hambre, el mismo miedo, antes de
que quizas intentaran encontrarle un sentido a la batalla. Miles de de-
sertores en el lado ruso fueron fusilados. Aparentemente, los objetivos
propagandisticos, cuyo finalidad consistia en proporcionarle un sentido
alaliberacion de los «cerdos» y «barbaros» alemanes, no bastaron para
motivar el sacrificio de estos soldados ni evitar tampoco los intentos de
desercion. Pero la reputacion de los liberadores esta construida ex post,
de manera que los que ahi habian desertado ya no podian ser monumen-

4 Cf. Th. Mann, «Deutsche Horer! Flinfundfiinfzig Radiosendungen nach
Deutschland», Sendung vom 27. September 1942, en Gesammelte Werke, vol.
11, Reden und Aufsdtze 3, Francfort, S. Fischer Verlag, 1960, p. 1053 [trad. esp.,
0Oid alemanes... Discursos radiofénicos contra Hitler, Barcelona, Peninsula,
2004]: «Existe un informe detallado y veridico sobre el asesinato de no menos
de once mil judios polacos con gas toxico. Fueron trasladados a un campo de
ejecucion especial en Konin, distrito de Varsovia, los metieron en vagones her-
méticamente cerrados y fueron convertidos en cadiveres en menos de un cuarto
de hora. Se conoce con detenimiento la descripciéon de todo el proceso, de los
gritos y las oraciones de las victimas y de las carcajadas de los bondadosos ho-
tentotes de las SS, que le pusieron diversion a la ejecucion». En este contexto,
la expresion «cafres de las SS» no es demostrable. No obstante, Thomas Mann
utiliza la expresion «cafres sanguinarios» algunas semanas después, en su dis-
curso radiofénico del 24 de octubre, refiriéndose a Baldur von Schirach y a su
discurso en el «Congreso de las Juventudes Europeas» de caracter nacionalso-
cialista en Viena; ibid., p. 1057.
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