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o0 Yap EuOV £p® TOV AGYOV OV dv Aéyw
«hablaré, pero no serd mio el decir que diga>»
(Apologia de Sécrates, 20es)

o08eig yap ékpopog Adyog
«anadie le viene de fuera el logos>
(Laques, 201a3)

ovTwGl épyopat émi TOV Adyov
«asi me encamino hacia el logos>»

(Fedén, 91b8)

XAAETWTATOV TO TEPL TODG AdYOUG
«lo mas dificil es lo que tiene que ver con los logoi>»
(Repiiblica v1, 498a3)

81y &v 6 Adyog Womep vebpa Pépr, TadTY itéov
«adonde, como el viento, nos lleve el logos, alld que
vamos>

(Repriblica 111, 394d8-9)

008ev yap PAaPricn, dMa yevvaing @ Aoyw domep iatp@
mapéxwy drokpivov
«no flaquees y respéndele al logos con entereza, tal como
te confias al médico»

(Gorgius, 475d6-7)

TamewwbévTeg ofpat @ Aoyw Tapéfopey ¢ vavTIOVTES
Tatelv Te kal xpriodat 87t av PovAntat
«sumisamente, creo, nos someteremos al logos y, como a
quienes se marean, nos pisard y hard de nosotros lo que
quiera>»

(Teeteto, 19124-5)

xewpadopévorg £v AdYw Kal dropodoty
«extraviados en el logos por una tormenta»
(Laques, 194C2-3)



uaMov &v éywyé oot copPovkedoaipt épt puev Aijpov fyeioba
elvat kal aSHvatov Aoyw otodv {nTely
«entonces mejor te aconsejaria que me creyeses un maja-
dero, incapaz de buscar con el logos>»

(Cdrmides, 176 a2-3)

7@g [ ... | Stavedoar To10DTéV TE KAl ToooDTOV TEAAYOG Ny WYV
«cémo atravesar a nado un mar de logoi de tal clase y de
tan gran extension>

(Parménides, 137a5-6)

AUV vevoTéov Kai metpatéov o@leobal ék Tod Adyov,

firot SeAiva Tiva ETrifovtag fudg drodaPetv dv

«tenemos que nadar e intentar salvarnos del logos, con la

esperanza puesta en que quizd nos sostenga algun delfin>
(Repriblica v, 453d9-10)

Sewvod mAdoTov, Epr, O €pyov- Spwg 8¢, éme1dh) edTAacTOTEPOV

KNpod Kol T@Y ToLoVTWY AdY0G, TeMAdoOw

«una obra asi es cosa de alguien terriblemente habil mode-

lando; no obstante, como el logos es mds moldeable que la

cera’y que otras cosas por el estilo, dala por modelada>
(Repuiblica 1x, 588d1-2)

Setv paivetar éporye oldvrep immov TOV Adyov €kdoTOTE
avadapPaver
«ante mi aparece el logos como un caballo, cada poco hay
que tirarle del freno>

(Leyes 111, 701¢5-6)

ot el pakpa 1} mepiodog, pn Bavpdong
«si es largo el rodeo, no te asombres>
(Fedro, 274a2-3)

pétpov 8¢ e [ ... ] TorovTwv Adywy dxovery 8\og 6 Plog vodv
gxovory
«para quienes lo comprenden, la medida que de tales logoi
pueda oirse es la vida entera»

(Repriblica v, 450b6-7)



PROLOGO

Componen este libro unas cuantas tentativas de abordar la relectura de los
textos platonicos reuniéndolos en torno al problema del logos, tan omni-
presente en ellos y a la vez tan escurridizo, es decir en torno al problema
de qué pueda significar esa palabra, tan dificil —si no imposible- de tradu-
cir, precisamente porque da tanto juego. En cada uno de sus capitulos se
aborda, pues, ese juego del logos ensayando a la vez la relectura de alguno
de los Didlogos, del que se propone una interpretacion que obviamente
no pretende ser exhaustiva, pero que si evita aislar un tema o entresacar
ciertos pasajes dejando de lado el resto y aspira a no perder de vista el
conjunto, por mds que el aspecto que de él se ofrece sea inevitablemente
parcial. Y lo es sin duda en varios sentidos. En primer lugar, porque estos
ensayos o tentativas de interpretacién no son la parte visible de un tra-
bajo atin no escrito, pero que podria llegar a estarlo, en el que se recogiese
una visién completa y omnicomprensiva de la obra platdnica, sino que su
manera mucho mds modesta de no perder de vista el conjunto consiste
mas bien en que se limita a ofrecer algunas pistas que quiza sean ttiles
para seguir leyendo y releyendo, lo que en cualquier caso estd atn por ver.
En segundo lugar, también es parcial porque no muestra méds que uno de
entre los aspectos posibles con que nos aparecen unos textos que, por su
propia indole, no dejan de presentar muchos, como es notorio desde anti-
guo y como bien atestigua la cantidad y variedad de interpretaciones que
se han sostenido y se sostienen de los escritos platonicos, hasta el punto de
que -a diferencia de otros o, en todo caso, mucho mds que otros— dan la
impresion de ser un espejo en el que se reflejan quienes los van leyendo y
comentando. Precisamente por ello, que dichas interpretaciones nos resul-
ten en su mayor parte insatisfactorias no ha de llevarnos a creer que poda-
mos decir sobre los textos la ultima palabra. Pero tampoco vamos a renun-
ciar a releerlos desde nuestra propia perspectiva; y no solamente porque
es la nuestra, sino también porque lo que se ve desde ella quizd no se vea
desde otras; de ahi que probablemente sea de alguna utilidad comunicarlo
y someterlo a discusion. Por ultimo, su parcialidad se asemeja a la de las
piezas de un rompecabezas que nunca deja de estar a medio armar: cada
una de ellas es menester ensamblarla con el resto, pero no podemos evitar
que encaje mejor con algunas y peor con otras, por mds que tampoco serfa
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muy dificil de conseguir que todas terminasen por encontrar acomodo a
menor o a mayor distancia de las primeras.

Cada capitulo de este libro es, como digo, una tentativa o ensayo de
relectura, hasta cierto punto desgajable de los demads, pues en casi todos
los casos cada uno de ellos aborda uno de los Didlogos, de modo preferente
0 en exclusiva, y se cifie a un tema distinto. De hecho, la mitad de ellos es
el resultado de reelaborar y ampliar trabajos que ya estaban publicados en
una version anterior, notablemente més breve y quizd menos osada. Pero
todos se han gestado dentro del mismo intento, que es el de repensar qué
sea eso del logos con la ayuda de los Didlogos. Por ello forman todos jun-
tos un libro. No tanto porque aspiren a alguna forma de sistematicidad, ni
menos aun porque formen un conjunto completo, sino més bien porque
son entre si complementarios y a menudo se entrecruzan y se remiten los
unos a los otros; pero sin esconder que no siempre encajan bien entre si.
Cada uno de ellos es un ensayo o tentativa de vérselas con el juego del
logos tomandolo por uno de sus lados y explordndolo por una via distinta.
En todos por igual he intentado cenirme a los textos buscando en su deta-
lle lo que hace tan problematicas sus traducciones —y no solamente de la
palabra logos, claro estd—, con el fin de dejar en suspenso nuestra tendencia
a comprenderlos con arreglo a lo que ya de entrada nos resulta sin mds
comprensible y de aprovechar asi el inmenso potencial que tienen para
desestabilizar nuestra propia comprensién. He procurado tener a la vista
cuantas me ha sido posible consultar y muchas veces cito los textos por
alguna de ellas, con o sin modificaciones, pero otras muchas también he
optado por asumir el riesgo de darla yo mismo —cuantas veces no indico
lo contrario— y de aventurarme a poner entre comillas ciertas palabras
en lengua castellana atribuyéndoselas a Platén, lo que no es sin duda
poco atrevimiento. En ocasiones, he encontrado preferible la parafrasis,
obviamente sin entrecomillarla, que no tiene por qué ser, sin embargo,
mas infiel a lo que dice el texto —teniendo en cuenta sobre todo que lo
que dice el texto, eso es siempre lo problemético—. Con respecto a las
demis citas, he preferido no hacerlas en su lengua original y traducirlas
yo mismo, salvo las que he tomado de alguna traduccién publicada, lo
que en su caso hago constar.

Junto a su divisién en capitulos, agrupados en cuatro partes sucesivas
-la primera, a modo de introduccién-, este libro se divide claramente en
dos mitades, que fluirdn simultineamente, si se lee saltando de la una a
la otra, o se mantendrdn separadas, si se prefiere prescindir de las muy
abundantes notas. El texto principal pretende ser el de un ensayo que se
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deja leer de corrido, sin distraerse por las discusiones entre especialistas e
intérpretes y sin que se requieran conocimientos de lengua griega, pero sin
perder de vista los Didlogos en ningtin momento. Ambas cosas se reservan
para la otra parte, llena de referencias al texto griego —citado siempre con
arreglo a la edicién oxoniense— y a mucho de lo que se ha publicado sobre
Platén, cuya cantidad es, sin duda, desmedida y por completo inabarcable,
lo que me obliga a comenzar pidiendo disculpas por contribuir a aumen-
tarla. Quienes se asomen a este libro quizd encuentren que en esta segunda
mitad la erudicion resulta excesiva para un ensayo en el que, a su manera,
se reflexiona acerca de lo mds comun y corriente, sobre qué sea eso de
hablar y entenderse hablando, o que, por el contrario, es mas bien en la
primera donde falta el comedimiento que cabria esperar en un libro que se
va abriendo paso por entre la selva —y por qué no decirlo también, entre el
guirigay— de los estudios académicos. Solo puedo decir en mi descargo que
he intentado mantener un ten-con-ten entre los dos extremos contra los
que nos previene Agustin Garcia Calvo a propésito de la lectura de Herd-
clito: «venir a dar en lo trivial y dominante» o «encerrarse en el cerco
magico de la erudicién>'; y que he preferido dejar lo més claro posible por
qué se me aparece que la tarea de la filosofia en el presente y la relectura de
los textos platénicos no son dos cosas que vayan muy separadas y que, para
explicarme con mayor eficacia, era conveniente anotar en cada caso por
qué me alejo de otras muchas interpretaciones, asi como dar cuenta de las
similitudes o proximidades que he encontrado en muchas otras. No sabria
decir con cuél de los dos grupos es mayor mi deuda.

Belmonte de Miranda, febrero de 2025
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PRIMERA PARTE

EL JUEGO DEL LOGOS EN EL JUEGO
DE LOS LOGOI PLATONICOS






CAPITULO I

PLATON COMO PROBLEMA

Puesta la mano sobre el corazén, seamos ultimamente
sinceros y no nos finjamos entenderle. Confesemos que
Platén nos resulta mucho més dificil de entender que cual-
quier otro fil6sofo de entre los de mayor excelencia.

[José S. Lasso de la Vega, «<El didlogo y la filosofia platé-
nica del arte», p. 3]

1. RELEER A PLATON: si, PERO ;COMO?

Uno de los motivos que pueden llevarnos a leer y releer muchas veces los
textos de Platon —al margen del afin de acumular méritos académicos
o de otros aun menos confesables— y a darles muchas vueltas, como si
de su interpretacién dependiese nuestra vida, es toparnos con la fuerza
arrolladora que sin duda tienen, de modo similar a como el empuje del
viento atrae una y otra vez a quienes creen que navegar es mds necesario
que vivir. Y es que, al seguir el hilo de los Didlogos, nos vemos removidos
en lo mas hondo. Primero, porque nos llevan de perplejidad en perple-
jidad. Segundo, porque nos fuerzan a percatarnos de lo que de puro evi-
dente solemos pasar por alto. Claro estd que, para que esto ocurra, ten-
dremos que contrarrestar la tendencia que espontdneamente nos lleva a
fiarnos en nuestra relectura de lo que suele llamarse el sentido comun,
que puede hacernos entender lo que leemos de un modo ingenuo, a favor
—en vez de a la contra— de nuestros propios prejuicios, de tal modo que
sin darnos cuenta estemos asi renunciando a lo que estos textos podrian
ensenarnos.

Una costumbre inveterada nos lleva a leer los textos platonicos inter-
pretandolos de acuerdo con ciertos presupuestos o principios hermenéu-
ticos que se ponen en cuestion pocas veces y que a menudo se asumen
sin hacerlos explicitos, quizd porque se tengan por obvios e indiscutibles.
Voy a permitirme enunciar ya desde un comienzo cuatro de ellos, que
se me presentan con claridad bastante y a los que ya anuncio que tra-
taré de resistirme, para, en la medida en que pueda, no ceder a su poder
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de seduccién y procurar dejarlos en suspenso, aunque estos cuatro no
agoten eso que llamamos el sentido comun, que tan ladinamente orienta
nuestra comprension de lo que leemos y ante el que habremos de man-
tenernos siempre alerta. Precisamente por contraste con ellos intentaré
explicar los propésitos y las lineas maestras de estas tentativas sobre Pla-
ton y el juego del logos; propositos y lineas maestras que solo en su desa-
rrollo y en su aplicacién a la relectura de ciertos textos podra juzgarse si
resultan pertinentes, fecundas y orientadoras o si son justamente todo lo
contrario. A estos cuatro principios o presupuestos interpretativos ante
los que me propongo tomar distancia, aunque no sea nada ficil, porque
actuan sobre quienes leemos sin pedir la venia, voy a darles un nombre,
simplemente para facilitarnos la tarea, pero esperando que los nombres
no sean contraproducentes y no sirvan mas bien para encubrir la cosa
misma. Me referiré a ellos mediante estos cuatro calificativos: hagiogrd-
fico, biogrdfico, doxogrdfico y autogrdfico, aunque sin pretensién ninguna
de establecer terminologias.

2. PLATON, EL INCLASIFICABLE

Comenzaré por el que se ha puesto en cuestion de un modo més explicito:
el que podemos llamar presupuesto hagiogrdfico. Segun este principio, hay
que interpretar los textos de tal modo que Platén y Socrates queden siem-
pre en buen lugar: que no defiendan nada que encontremos indefendible,
ni empleen para ello medios que tengamos por deshonestos o inapropia-
dos; cuando menos, que la intencién que los mueve sea siempre buena, de
tal modo que si, por ejemplo, cometen errores o se sirven de argumentos
tramposos habrd que decidir si, para salvarlos mejor, interpretamos que
no son conscientes de ello o si, por el contrario, si lo son y por este medio
persiguen no obstante un buen fin'. Sécrates es un modelo de nobleza e
integridad moral més alld de cualquier sospecha, un ejemplo vivido de
«armonia entre vida y creencias>?, tal y como nos lo presentan los Did-
logos de Platon, por lo que estos han de ser leidos asumiendo la fidelidad
absoluta de su autor y de sus textos a dicho modelo. Ahora bien, ;el per-
sonaje de Sdcrates no es ante todo el de un estrafalario, un hombre ocioso
que suele rodearse de adolescentes guapos, cuya conversaciéon llena de
menudencias, prolija, incisiva, incluso impertinente, resulta a casi todo el
mundo fastidiosa y que termina haciéndose matar para cargarse de razén?
En cualquier caso, la actitud del personaje Socrates, su manera de exami-
nar a otros personajes, como él mismo dice, sus ocasionales ausencias, la
sefial demonica a la que atribuye algunas de sus decisiones, su costumbre
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de hablar sin que se sepa nunca si lo hace en serio o si estd tomandole el
pelo a todo el mundo, no dejan de asombrarnos e incluso de ponernos en
aprietos, pues su conducta no es la que esperdbamos de alguien a quien
calificamos de verdadero fildsofo. Salvo que lo llamemos fildsofo precisa-
mente por su cardcter heterdclito®.

Pero no se trata solo de Sdcrates. Comencemos por reconocer con fran-
queza que Platén mismo tiene mucho de enigmético, de atipico e inclasi-
ficable y que no deja de asombrarnos una y otra vez, hasta el punto de que
con frecuencia no sabemos a qué atenernos. En sus Didlogos, a cada poco
nos sale al paso algo que no termina de entenderse, porque no encaja bien
en el conjunto y nos deja con la sospecha de que en realidad no hemos lle-
gado a comprender lo que ddbamos por comprendido desde hace mucho;
algo que ni siquiera se compadece con lo que esperabamos encontrarnos a
la vista de cuanto llevdbamos leido*. Cuando crefamos tener claro de qué
habla y qué dice y qué defiende, y sobre todo de qué lado estd, nos sor-
prende con el pie cambiado y nos deja conla sospecha de sino se estard bur-
lando de quienes lo leemos, o cuando menos de si no nos estard poniendo
a prueba. Por mucho que lo leamos, nos resulta rigurosamente ilegible, si
es que de verdad nos proponemos leer sus escritos con la intencién de no
hacerles violencia al traducirlos e interpretarlos, para imponerles a toda
costa nuestros prejuicios; especialmente el prejuicio que busca en ellos la
lucha entre el bien y el mal, es decir el combate que a brazo partido libra
la filosofia contra la malvada sofistica, ayudada esta ultima por sus arteros
compinches, la retérica y la poesia. Comencemos por reconocer que Pla-
ton nos es ante todo alguien mas bien raro, sumamente enigmatico, atipico
e inclasificable; para lo que es necesario que dejemos de leerlo como si
fuese uno de los nuestros o como si por leerlo perteneciésemos sin mas al
grupo de sus incondicionales, como si formdsemos parte de su hinchadas.
En lugar de forzarlos, ;no es preferible dejar que los textos nos hablen
libremente, aun a riesgo de que los buenos resulten no ser tan buenos, ni
los malos tan malos y que la lectura incomode més de lo que tranquilice?

3. PLATON, EL DESCONOCIDO

Un segundo principio o presupuesto de la interpretacion que a menudo
comparten quienes traducen, comentan o simplemente leen los textos pla-
tonicos es el que podemos denominar biogrdfico. Consiste este en dar por
supuesto que los textos que leemos guardan una relacién privilegiada con
las vicisitudes y las circunstancias de la vida de una persona, porque damos
por sentado que lo que llamamos textos son justamente lo que esa persona
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ha producido y que, por lo tanto, para entenderlos adecuadamente hay que
inscribirlos en una biografia —en nuestro caso enla biografia de un ateniense
del siglo 1v antes de nuestra era— y preguntarse por sus particulares circuns-
tancias personales, sociales y politicas, por sus amistades y enemistades, por
las influencias que recibié, por sus ambiciones y proyectos, por sus cambios
de opinioén, por las empresas que acometid, por sus éxitos y sus fracasos, asi
como por sus frustraciones y por cuantos episodios de su vida podrian ayu-
darnos a explicar su obra. Acerca de este ateniense sabemos algunas cosas,
muchas menos, sin duda, de las que nos gustaria; pero siempre a través de
los textos que se han conservado y han llegado a nuestras manos, todos
ellos sometidos a la influencia de los que con su ayuda querriamos explicar,
lo que nos obliga a tomarlos con suma cautela y a no tenerlos por fuentes de
las que se puedan extraer datos biograficos fiables®.

Hemos dereconocerno obstante que, aun cuandolos datos que tenemos
sobre Platon fuesen absolutamente fiables, no por eso dejarian los Didlogos
de ser enigmiticos, como prueba el hecho incuestionable de las maltiples
interpretaciones que buscan un apoyo biogréfico, tan diferentes entre si
que el acuerdo entre ellas hay que descartarlo definitivamente. No sabemos
siquiera a ciencia cierta con qué fin fueron escritos, ni a quiénes se dirigfan
—si a un publico amplio o solamente a un grupo restringido, que no
necesariamente tendria que coincidir con el de quienes frecuentaban el
circulo de sus mas estrechos colaboradores—, ni cémo se dieron a la luz
publica o quiénes fueron realmente sus lectores contemporaneos, aun-
que naturalmente se puedan hacer algunas conjeturas al respecto’. Lo
que si es seguro es que esos lectores no entendian por leer exactamente
lo mismo que entendemos ahora®. Y esto nos produce atin mds perpleji-
dad, dadas las complejidades de que estan llenos estos textos. Tampoco
se sabe gran cosa acerca de qué otros géneros literarios con los que guar-
dan claras similitudes pudieron haber influido en ellos de modo efec-
tivo, aunque a este asunto se vienen dedicando en los ultimos tiempos
estudios muy sugestivos e interesantes, tanto sobre los antecedentes
de la escritura de Platén’, como sobre sus similitudes con la tragedia’°,
con la comedia®, con ambas** y con los llamados «didlogos socrati-
cos» "3,

Por otra parte, la ordenaciéon cronoldgica de los Didlogos, que podria
haber sido una base sélida para una interpretacion ligada a la biografia de
su autor, es harto problematica; y ello por diversas razones. En primer lugar,
los trabajos que se han llevado a cabo para fundar una cronologia en datos
puramente estilisticos lo Gnico que han conseguido es dividirlos en tres
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