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INTRODUCCION

«El pasado es siempre conflictivo>. Con esta simple constatacién da ini-
cio Beatriz Sarlo a sus reflexiones sobre los debates contemporéneos en
torno al pretérito que desarrolla en su obra Tiempo pasado (2006). Més
alld de las posibles convergencias que podamos localizar en recuerdos
personales, interpretaciones historiograficas, relatos hegemoénicos, poli-
ticas institucionales, etc., existe siempre, de acuerdo con la lectura de
Sarlo, una posibilidad de disenso o confrontacion en la tarea de traer al
presente aquello que, por definicidn, ya no estd. Si la busqueda de una
lectura homogénea del pasado es un lugar o deseo comun, siempre se
enfrentard a una potencial divergencia que pueda alcanzar las cotas de
lo conflictivo. Esta posible discrepancia se articula a través de los dos
principales instrumentos mediante los cuales nos relacionamos con el
pasado: la historia y la memoria. Asi continua Sarlo su anterior cita: <A
él [el pasado] refieren, en competencia, la memoria y la historia, porque
la historia no siempre puede creerle a la memoria, y la memoria descon-
fia de una reconstruccién que no ponga en el centro los derechos del
recuerdo>» (2006: 9).

La historia y la memoria ofrecen espacios desde los que se dirime la
conflictividad del pasado. La divergencia entre estas interpretaciones del
pretérito se traduce, precisamente, en la imposibilidad de referir a una His-
toria en mayusculas o a una rememoracién comun del pasado. Al contra-
rio, memoria e historia siempre se proyectan desde una irreductible hete-
rogeneidad y pluralidad. Pese a responder a dindmicas, 16gicas y métodos
diferentes, la mutabilidad en la interpretacion del pasado constituye el hilo
conductor que atraviesa a ambas.

Este disenso no tiene por qué ser interpretado necesariamente de forma
negativa y puede ser atribuido a la lectura contempordnea de fenémenos
histéricos recientes. En su Testimonios perturbadores, Leight Payne (2009)
describe un estado de constante «coexistencia litigiosa» como forma de
lidiar, en las sociedades democriticas, con las interpretaciones contrapues-
tas de los eventos histéricos més polémicos en la esfera publica. Desde su
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perspectiva, la conflictividad del pasado no es tanto un estadio a superar
cuanto una premisa desde la que afrontar colectivamente las secuelas de
los acontecimientos cuya marca permanece de forma indeleble tanto en la
historia como en la memoria.

Al margen de las premisas de Sarlo y Payne, el objeto del presente libro
es, sin duda alguna, un pasado conflictivo. Se trata del que se hace presente
a través de la historia y de la memoria de la guerra civil espafiola. Desde que
finalizara en 1939, ha sido narrada, interpretada, recuperada, politizada,
museizada, reprimida, bloqueada, etc. de formas dispares y, en muchos
casos, radicalmente incompatibles entre si. La pluralidad de sintagmas ver-
bales que se predican del pasado de la guerra civil espaiiola solo es superada
por la variedad de versiones y representaciones del conflicto que se han
reproducido, desde diferentes agentes y esferas, durante décadas. Esta diver-
gencia, a su vez, ha pasado por momentos de mayor y menor estabilidad,
latencia o intensidad. Ahora bien, lo mas significativo para el horizonte desde
el que se escribe este libro es que, a dia de hoy, no ha perdido su vivacidad.
Al fin y al cabo, las cuestiones relativas al origen, la agencia, la modalidad
de la violencia o la responsabilidad de la guerra, entre otros factores, no son
todavia objeto de una representacion comin a la se que tienda a converger
en la Espafia contemporénea. Al contrario, en el espacio publico, en la arena
politica o incluso en la academia historiografica, la contraposicién de postu-
ras en torno a la Guerra Civil estd a la orden del dia.

A partir de esta realidad, este libro propone una interpretaciéon de la
conflictiva evolucion de este pasado-presente. Para ello, asumimos pers-
pectivas que retoman los analisis llevados a cabo sobre la guerra civil espa-
nola por parte de diferentes metodologias disciplinares de las que, a su vez,
tomamos distancia. En las ultimas décadas numerosos académicos han
abordado el papel que las secuelas de la Guerra Civil han desempefado
en la sociedad espanola contempordnea. Aplicando métodos de discipli-
nas como la historia, la sociologfa, la literatura e incluso la antropologia
forense, han estudiado en detalle la evolucion de la memoria del conflicto.
Nunca este tema habia generado tanto interés en el emergente campo de
los Memory Studies. Sin embargo, la heterogeneidad de estos enfoques
puede dificultar la articulacién de una vision sindptica de los problemas
y cuestiones que estin en juego en los debates contempordneos sobre la
memoria de la Guerra Civil.

Ya que la presencia de la Guerra Civil es un tema controvertido en dife-
rentes dmbitos por multiples razones, ninguna de estas disciplinas, por si
sola, puede ofrecer una lectura lo suficientemente amplia como para res-
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ponder al conjunto de preguntas que sigue suscitando su memoria: jes
la guerra civil espaniola un pasado aun inconcluso? ;Se han representado
adecuadamente los acontecimientos sin sesgos? ; Cémo se han recordado?
;Realmente fueron olvidados durante la transicion a la democracia, como
sostienen algunos académicos? ;Ha realizado la sociedad espafiola un pro-
ceso de reconciliaciéon y perdén mutuo respecto a las deudas éticas que
proceden de estos eventos?

De esta forma, para ofrecer una lectura que permita dar respuesta a estas
y a otras cuestiones, a lo largo de este libro se articula un andlisis conceptual
que se sostiene sobre las herramientas de la tradicién filoséfica contempo-
ranea. Al fin y al cabo, el tratamiento y la discusion de la memoria de los
acontecimientos mds conflictivos y trauméticos del pasado siglo no puede
desligarse de la obra de intelectuales como Hannah Arendt, Paul Ricoeur,
Jacques Derrida, Karl Jaspers, Jean Améry, Jiirgen Habermas o Vladimir
Jankelevitch, entre muchos otros. No es posible dejar de tener en cuenta
que muchas de las categorias que subyacen a los debates académicos en
torno a la historia y la memoria de la guerra —«historia», «memoria colec-
tiva», «trauma social», «perdon colectivo», «espectro>, etc.— requieren
de una dilucidacion conceptual previa a su uso que debe enriquecerse con
los ingredientes de la tradicion filosofica. De esta relevancia da cuenta, a su
vez, el hecho de que la evolucién en las tltimas décadas en el campo de los
Memory Studies haya venido acompanado de la clarificaciéon y discusién
filoséfica de los vinculos del pasado por parte de autores como Siobhan Kat-
tago (2019), Hans Ruin (2018), Jeffrey Barash (2016), Reyes Mate (2012)
o Marek Tamm (2015), entre otros. La recuperacién de las herramientas de
la tradicion filosofica también se evidencia en la dependencia de muchas de
las ideas elaboradas en este texto respecto a las que han sido desarrolladas
en Trauma, recuerdo y duelo: una aproximacion filosofica a las relaciones entre
memoria e historia (Baquero, 2021). A partir de todo ello, enlazando con las
perspectivas de las disciplinas anteriormente citadas, las siguientes paginas
ofreceran una imagen global de las formas complejas a través de las cuales el
pasado de la guerra civil espanola sigue presente. Esta propuesta es uno de
los resultados del proyecto de investigacién «Conceptos emancipadores en
el Mediterrdneo—Memorias, traduccién y transito en su diacronfa (CONE-
MED)» (Proyectos Generacion de conocimiento 2022. Agencia Estatal de
investigacion. PID2022-14243 8NA-Ioo).
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CAPITULO 1

HISTORIA, MEMORIA Y TRAUMA DE LA GUERRA CIVIL
ESPANOLA

1. MAS DE OCHENTA ANOS DESPUES: EN TORNO A LA «MEMORIA
HISTORICA>»

El pasado abril se cumplieron ochenta y siete anos del final de la gue-
rra civil espafiola (1936-1939). Esta larga distancia temporal respecto al
acontecimiento mds dramdtico de nuestra historia del siglo xx explica
que su memoria oral esté al borde de la desaparicion, ya que los ultimos
testigos de este conflicto y de sus inmediatas secuelas estdn falleciendo.
Por ello, los relatos en primera persona sobre la guerra —conocidos como
las «batallitas del abuelo>— desapareceran definitivamente en las proxi-
mas décadas.

Esta brecha diacrénica adquiere un especial valor teérico. Al fin y al
cabo, de acuerdo con diferentes aproximaciones desde los Memory Stu-
dies, ochenta afos es el periodo de tiempo a lo largo del cual tres genera-
ciones llegan a ser contemporaneas entre si. La esperanza de vida que la
OMS atribuia a Espafa en 2021 —83,1 aios— converge con esta lectura. El
enclave temporal en el que nos situamos, en principio, constituye el umbral
a través del cual la guerra civil espanola trasciende la denominada «histo-
ria del presente>. Si esta tltima es definida como el proceso de escritura
de un pasado del que fue testigo alguna generacién contemporanea a la
narracion que de ese pretérito hace el historiador (Mudrovic, 2007), su
alcance dejarfa paulatinamente de abarcar a la guerra civil espanola. Ahora
bien, el actual desvanecimiento de las «memorias comunicativas>» (Ass-
mann, 1992; Assmann, 2016) de la guerra no ha debilitado la intensidad de
los lazos con este pasado. Tampoco ha provocado que su recuerdo quede
relegado a los libros de historia. Al contrario, las exhumaciones no oficia-
les de las victimas del conflicto y del franquismo, la difusién medidtica de
las fotografias de huesos y calaveras en esas fosas comunes, la produccién
y el consumo masivo de obras literarias y filmicas sobre la Guerra Civil,
asi como las diferentes controversias politicas y parlamentarias en torno
a la llamada Ley de Memoria Histérica y a la posterior Ley de Memoria

13



LA GUERRA CIVIL ESPANOLA COMO TRAUMA COLECTIVO

Democratica son, entre otras, algunas de las razones que reflejan la plena
presencia de ese pasado en la Espana actual. Por paradédjico que resulte, la
guerra civil espafiola estd més presente en la memoria conforme se aleja de
nosotros en la historia.

Uno de los fenémenos mds relevantes en relacion con la gestion poli-
tica del pasado evidencia, de la misma manera, la interpretacion a la que
apuntamos. Después de pasar décadas enterrado en un lugar de culto, el 24
de octubre de 2019 el cuerpo del dictador Francisco Franco fue exhumado
del Valle de los Caidos y depositado en el cementerio de Mingorrubio. Este
acontecimiento no solo focalizo6 la atencién de la opinién publica durante
semanas, también reflejé la intensidad de las todavia divergentes lecturas
de la sociedad civil y los partidos politicos sobre la exhumacién y la ges-
tion del legado histérico del franquismo y la Guerra Civil. Desde posturas
que lo consideraron un logro histérico a otras que destacaron su tardanza,
hasta las que lo cuestionaron como una operacion innecesaria que solo
conduciria a «reabrir viejas heridas», la gama cromatica de las diferentes
posiciones ante el tratamiento de nuestro pasado no podria resultar més
heterogénea (Faber, 2022: 19-25).

De esta forma, la vigencia de este pretérito en la esfera social y politica
con motivo del trato dado al cuerpo del dictador constituye una instancia
de aquello que Katherine Verdery habia analizado como «la vida politica
de los caddveres» (Verdery, 2000). No obstante, no es el cuerpo sin vida
del dictador el tnico, ni el principal, cuya reaparicion en la esfera publica
remueve y modifica el peso todavia vigente de un legado incémodo. Simi-
lar o mayor presencia ha adquirido en las tltimas décadas otra multitud de
restos humanos localizados de forma dispersa en diferentes lugares de la
geografia espafiola: los de las victimas de la Guerra Civil y el franquismo.
Asi, al ser recuperados por la iniciativa de diferentes asociaciones memo-
rialistas, tanto el abandono que sufrieron estos restos durante décadas
como los signos de violencia que revelaban han constituido un emblema
simbolico de las tareas todavia pendientes de la sociedad espafola. Cons-
tituyen, en este sentido, la plasmacién mas literal y material del retorno de
un pretérito incomodo.

Tal y como es posible apreciar, todas las facetas y aristas de los com-
plejos debates que evidencian la persistencia del pasado de la guerra
no pueden abarcarse ni agotarse en estas lineas. No obstante, es preciso
hacer énfasis en una categoria que, desde la entrada del siglo xx1, ha ten-
dido a aglutinar y servir de catalizador semdntico respecto a la gestion de
los elementos mas espinosos de la guerra civil espafiola: la denominada
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