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Introducción

«El pasado es siempre conflictivo». Con esta simple constatación da ini-
cio Beatriz Sarlo a sus reflexiones sobre los debates contemporáneos en 
torno al pretérito que desarrolla en su obra Tiempo pasado (2006). Más 
allá de las posibles convergencias que podamos localizar en recuerdos 
personales, interpretaciones historiográficas, relatos hegemónicos, polí-
ticas institucionales, etc., existe siempre, de acuerdo con la lectura de 
Sarlo, una posibilidad de disenso o confrontación en la tarea de traer al 
presente aquello que, por definición, ya no está. Si la búsqueda de una 
lectura homogénea del pasado es un lugar o deseo común, siempre se 
enfrentará a una potencial divergencia que pueda alcanzar las cotas de 
lo conflictivo. Esta posible discrepancia se articula a través de los dos 
principales instrumentos mediante los cuales nos relacionamos con el 
pasado: la historia y la memoria. Así continua Sarlo su anterior cita: «A 
él [el pasado] refieren, en competencia, la memoria y la historia, porque 
la historia no siempre puede creerle a la memoria, y la memoria descon-
fía de una reconstrucción que no ponga en el centro los derechos del 
recuerdo» (2006: 9).

La historia y la memoria ofrecen espacios desde los que se dirime la 
conflictividad del pasado. La divergencia entre estas interpretaciones del 
pretérito se traduce, precisamente, en la imposibilidad de referir a una His-
toria en mayúsculas o a una rememoración común del pasado. Al contra-
rio, memoria e historia siempre se proyectan desde una irreductible hete-
rogeneidad y pluralidad. Pese a responder a dinámicas, lógicas y métodos 
diferentes, la mutabilidad en la interpretación del pasado constituye el hilo 
conductor que atraviesa a ambas. 

Este disenso no tiene por qué ser interpretado necesariamente de forma 
negativa y puede ser atribuido a la lectura contemporánea de fenómenos 
históricos recientes. En su Testimonios perturbadores, Leight Payne (2009) 
describe un estado de constante «coexistencia litigiosa» como forma de 
lidiar, en las sociedades democráticas, con las interpretaciones contrapues-
tas de los eventos históricos más polémicos en la esfera pública. Desde su 
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perspectiva, la conflictividad del pasado no es tanto un estadio a superar 
cuanto una premisa desde la que afrontar colectivamente las secuelas de 
los acontecimientos cuya marca permanece de forma indeleble tanto en la 
historia como en la memoria.

Al margen de las premisas de Sarlo y Payne, el objeto del presente libro 
es, sin duda alguna, un pasado conflictivo. Se trata del que se hace presente 
a través de la historia y de la memoria de la guerra civil española. Desde que 
finalizara en 1939, ha sido narrada, interpretada, recuperada, politizada, 
museizada, reprimida, bloqueada, etc. de formas dispares y, en muchos 
casos, radicalmente incompatibles entre sí. La pluralidad de sintagmas ver-
bales que se predican del pasado de la guerra civil española solo es superada 
por la variedad de versiones y representaciones del conflicto que se han 
reproducido, desde diferentes agentes y esferas, durante décadas. Esta diver-
gencia, a su vez, ha pasado por momentos de mayor y menor estabilidad, 
latencia o intensidad. Ahora bien, lo más significativo para el horizonte desde 
el que se escribe este libro es que, a día de hoy, no ha perdido su vivacidad. 
Al fin y al cabo, las cuestiones relativas al origen, la agencia, la modalidad 
de la violencia o la responsabilidad de la guerra, entre otros factores, no son 
todavía objeto de una representación común a la se que tienda a converger 
en la España contemporánea. Al contrario, en el espacio público, en la arena 
política o incluso en la academia historiográfica, la contraposición de postu-
ras en torno a la Guerra Civil está a la orden del día.

A partir de esta realidad, este libro propone una interpretación de la 
conflictiva evolución de este pasado-presente. Para ello, asumimos pers-
pectivas que retoman los análisis llevados a cabo sobre la guerra civil espa-
ñola por parte de diferentes metodologías disciplinares de las que, a su vez, 
tomamos distancia. En las últimas décadas numerosos académicos han 
abordado el papel que las secuelas de la Guerra Civil han desempeñado 
en la sociedad española contemporánea. Aplicando métodos de discipli-
nas como la historia, la sociología, la literatura e incluso la antropología 
forense, han estudiado en detalle la evolución de la memoria del conflicto. 
Nunca este tema había generado tanto interés en el emergente campo de 
los Memory Studies. Sin embargo, la heterogeneidad de estos enfoques 
puede dificultar la articulación de una visión sinóptica de los problemas 
y cuestiones que están en juego en los debates contemporáneos sobre la 
memoria de la Guerra Civil. 

Ya que la presencia de la Guerra Civil es un tema controvertido en dife-
rentes ámbitos por múltiples razones, ninguna de estas disciplinas, por sí 
sola, puede ofrecer una lectura lo suficientemente amplia como para res-
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ponder al conjunto de preguntas que sigue suscitando su memoria: ¿es 
la guerra civil española un pasado aún inconcluso? ¿Se han representado 
adecuadamente los acontecimientos sin sesgos? ¿Cómo se han recordado? 
¿Realmente fueron olvidados durante la transición a la democracia, como 
sostienen algunos académicos? ¿Ha realizado la sociedad española un pro-
ceso de reconciliación y perdón mutuo respecto a las deudas éticas que 
proceden de estos eventos?

De esta forma, para ofrecer una lectura que permita dar respuesta a estas 
y a otras cuestiones, a lo largo de este libro se articula un análisis conceptual 
que se sostiene sobre las herramientas de la tradición filosófica contempo-
ránea. Al fin y al cabo, el tratamiento y la discusión de la memoria de los 
acontecimientos más conflictivos y traumáticos del pasado siglo no puede 
desligarse de la obra de intelectuales como Hannah Arendt, Paul Ricoeur, 
Jacques Derrida, Karl Jaspers, Jean Améry, Jürgen Habermas o Vladimir 
Jankelevitch, entre muchos otros. No es posible dejar de tener en cuenta 
que muchas de las categorías que subyacen a los debates académicos en 
torno a la historia y la memoria de la guerra –«historia», «memoria colec-
tiva», «trauma social», «perdón colectivo», «espectro», etc.– requieren 
de una dilucidación conceptual previa a su uso que debe enriquecerse con 
los ingredientes de la tradición filosófica. De esta relevancia da cuenta, a su 
vez, el hecho de que la evolución en las últimas décadas en el campo de los 
Memory Studies haya venido acompañado de la clarificación y discusión 
filosófica de los vínculos del pasado por parte de autores como Siobhan Kat-
tago (2019), Hans Ruin (2018), Jeffrey Barash (2016), Reyes Mate (2012) 
o Marek Tamm (2015), entre otros. La recuperación de las herramientas de 
la tradición filosófica también se evidencia en la dependencia de muchas de 
las ideas elaboradas en este texto respecto a las que han sido desarrolladas 
en Trauma, recuerdo y duelo: una aproximación filosófica a las relaciones entre 
memoria e historia (Baquero, 2021). A partir de todo ello, enlazando con las 
perspectivas de las disciplinas anteriormente citadas, las siguientes páginas 
ofrecerán una imagen global de las formas complejas a través de las cuales el 
pasado de la guerra civil española sigue presente. Esta propuesta es uno de 
los resultados del proyecto de investigación «Conceptos emancipadores en 
el Mediterráneo–Memorias, traducción y tránsito en su diacronía (CONE-
MED)» (Proyectos Generación de conocimiento 2022. Agencia Estatal de 
investigación. PID2022-142438NA-I00).
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Capítulo 1

Historia, memoria y trauma de la guerra civil 
española

1. Más de ochenta años después: en torno a la «memoria 
histórica»
El pasado abril se cumplieron ochenta y siete años del final de la gue-
rra civil española (1936-1939). Esta larga distancia temporal respecto al 
acontecimiento más dramático de nuestra historia del siglo xx explica 
que su memoria oral esté al borde de la desaparición, ya que los últimos 
testigos de este conflicto y de sus inmediatas secuelas están falleciendo. 
Por ello, los relatos en primera persona sobre la guerra –conocidos como 
las «batallitas del abuelo»– desaparecerán definitivamente en las próxi-
mas décadas. 

Esta brecha diacrónica adquiere un especial valor teórico. Al fin y al 
cabo, de acuerdo con diferentes aproximaciones desde los Memory Stu-
dies, ochenta años es el periodo de tiempo a lo largo del cual tres genera-
ciones llegan a ser contemporáneas entre sí. La esperanza de vida que la 
OMS atribuía a España en 2021 –83,1 años– converge con esta lectura. El 
enclave temporal en el que nos situamos, en principio, constituye el umbral 
a través del cual la guerra civil española trasciende la denominada «histo-
ria del presente». Si esta última es definida como el proceso de escritura 
de un pasado del que fue testigo alguna generación contemporánea a la 
narración que de ese pretérito hace el historiador (Mudrovic, 2007), su 
alcance dejaría paulatinamente de abarcar a la guerra civil española. Ahora 
bien, el actual desvanecimiento de las «memorias comunicativas» (Ass-
mann, 1992; Assmann, 2016) de la guerra no ha debilitado la intensidad de 
los lazos con este pasado. Tampoco ha provocado que su recuerdo quede 
relegado a los libros de historia. Al contrario, las exhumaciones no oficia-
les de las víctimas del conflicto y del franquismo, la difusión mediática de 
las fotografías de huesos y calaveras en esas fosas comunes, la producción 
y el consumo masivo de obras literarias y fílmicas sobre la Guerra Civil, 
así como las diferentes controversias políticas y parlamentarias en torno 
a la llamada Ley de Memoria Histórica y a la posterior Ley de Memoria 
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Democrática son, entre otras, algunas de las razones que reflejan la plena 
presencia de ese pasado en la España actual. Por paradójico que resulte, la 
guerra civil española está más presente en la memoria conforme se aleja de 
nosotros en la historia. 

Uno de los fenómenos más relevantes en relación con la gestión polí-
tica del pasado evidencia, de la misma manera, la interpretación a la que 
apuntamos. Después de pasar décadas enterrado en un lugar de culto, el 24 
de octubre de 2019 el cuerpo del dictador Francisco Franco fue exhumado 
del Valle de los Caídos y depositado en el cementerio de Mingorrubio. Este 
acontecimiento no solo focalizó la atención de la opinión pública durante 
semanas, también reflejó la intensidad de las todavía divergentes lecturas 
de la sociedad civil y los partidos políticos sobre la exhumación y la ges-
tión del legado histórico del franquismo y la Guerra Civil. Desde posturas 
que lo consideraron un logro histórico a otras que destacaron su tardanza, 
hasta las que lo cuestionaron como una operación innecesaria que solo 
conduciría a «reabrir viejas heridas», la gama cromática de las diferentes 
posiciones ante el tratamiento de nuestro pasado no podría resultar más 
heterogénea (Faber, 2022: 19-25). 

De esta forma, la vigencia de este pretérito en la esfera social y política 
con motivo del trato dado al cuerpo del dictador constituye una instancia 
de aquello que Katherine Verdery había analizado como «la vida política 
de los cadáveres» (Verdery, 2000). No obstante, no es el cuerpo sin vida 
del dictador el único, ni el principal, cuya reaparición en la esfera pública 
remueve y modifica el peso todavía vigente de un legado incómodo. Simi-
lar o mayor presencia ha adquirido en las últimas décadas otra multitud de 
restos humanos localizados de forma dispersa en diferentes lugares de la 
geografía española: los de las víctimas de la Guerra Civil y el franquismo. 
Así, al ser recuperados por la iniciativa de diferentes asociaciones memo-
rialistas, tanto el abandono que sufrieron estos restos durante décadas 
como los signos de violencia que revelaban han constituido un emblema 
simbólico de las tareas todavía pendientes de la sociedad española. Cons-
tituyen, en este sentido, la plasmación más literal y material del retorno de 
un pretérito incómodo.

Tal y como es posible apreciar, todas las facetas y aristas de los com-
plejos debates que evidencian la persistencia del pasado de la guerra 
no pueden abarcarse ni agotarse en estas líneas. No obstante, es preciso 
hacer énfasis en una categoría que, desde la entrada del siglo xxi, ha ten-
dido a aglutinar y servir de catalizador semántico respecto a la gestión de 
los elementos más espinosos de la guerra civil española: la denominada 


