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Coraquenque

Niall Binns

La república de los pájaros
Aves en la literatura latinoamericana



Y en el festín del cielo azul yodado
gime en el cáliz de la esquila triste
un viejo coraquenque desterrado.

César Vallejo

Coraquenque es una colección de libros de Guillermo Escolar 
Editor dedicada a explorar las conexiones entre las aves y la lite-
ratura latinoamericana. Reúne estudios, ensayos y antologías crí-
ticas que muestran cómo las aves han sido metáfora, misterio y 
presencia viva en el imaginario cultural de las repúblicas indepen-
dientes de la América Latina. Las obras de la colección combinan 
el rigor académico con la libertad del ensayo y un estilo accesible 
al gran público, y buscan tender puentes entre crítica literaria, his-
toria cultural y sensibilidad ecológica, invitando a los lectores a 
formar parte de una «república de pájaros» donde la literatura 
dialoga con la naturaleza y con las urgencias de nuestro tiempo.

El coraquenque es uno de los nombres del caracara andino 
(Daptrius megalopterus), un ave falconiforme que habita a lo 
largo de la Cordillera de los Andes. Para los pueblos andinos era 
un ave sagrada, asociada al sol y a la fuerza de las montañas, y 
sus plumas constituían un símbolo de jerarquía en la vestidura 
del Inca, que era engalanado con ellas al heredar el trono. 



Perteneces a la república de los pájaros.

Jorge Carrera Andrade





9

La amistad de los pájaros

por Jesús Cano Reyes

1.
Un buen libro contiene siempre muchos libros. La república de los 
pájaros podría parecer, a partir del título, un ensayo sobre la pre-
sencia de las aves en la poesía latinoamericana, pero eso es apenas 
lo que se muestra en primer plano. Si se lee con atención –y leer con 
atención es precisamente la premisa de la obra–, estas páginas son 
también un programa político y ecológico, una celebración de la 
amistad y un ejemplo del modo en el que la literatura puede llegar a 
transformarnos. 

2.
En el título de La república de los pájaros, entonces, no hay solo un 
guiño simpático al verso del poeta ecuatoriano Jorge Carrera Andrade, 
sino toda una declaración de intenciones. Bajo esa premisa, el ensayo 
de Niall Binns se alinea con un programa político donde se desdi-
bujan las jerarquías entre especies, en sintonía con el pensamiento 
ecológico y animalista de las últimas décadas. Si Latour defendió la 
necesidad de convocar a los no humanos a la asamblea del mundo, si 
Haraway habló de vincularnos de otra manera con nuestras especies 
compañeras, si Despret propuso la idea de habitar como un pájaro, 
Binns sitúa ahora en primer plano la imagen de una república gober-
nada por las aves. Frente a la tiranía humana, una soberanía popular 
y pajarera. ¡Viva la república!

3.
El afecto entre especies es la consigna de este nuevo orden político, y 
es también la única relación posible entre los individuos que confor-
man la república de los pájaros y los que conforman la república de 
las letras. Los narradores y los poetas que comparecen aquí persiguen 
–y, en ocasiones, conquistan– la amistad de los pájaros: W. H. Hudson  
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vivió como una aventura sus encuentros con las aves de Argentina e 
Inglaterra y se sintió encantado –es decir, hechizado– frente a la visión 
de aves grandes y pequeñas, desde el flamenco, angelical y doblemente 
maravilloso, hasta los sílvidos de canto espléndido; Leopoldo Lugo-
nes describió con deleite el canto polifónico y jubiloso de la calandria 
en el amanecer de la pampa; Pablo Neruda se sintió cautivado cuando 
tuvo al ibis escarlata –también conocido como corocoro– volando 
sobre su cabeza en las costas de Venezuela; Humberto Ak’abal hizo 
suyos los cantos de las aves del pueblo guatemalteco de Momoste-
nango en las onomatopeyas de sus poemas; Elvira Hernández, más 
recientemente, observó desde la ventana de su casa en Santiago de 
Chile –y desde otras ventanas– los diversos pájaros que veía pasar en 
un paisaje cada vez menos propicio para encontrarnos con ellos.

4.
Nuestro mundo es un lugar peligroso para los pájaros. La deforesta-
ción afecta hoy a seis de cada diez especies de aves del planeta, más de 
quinientas especies se enfrentarán a la extinción en el próximo siglo 
–como el cóndor, el albatros errante o el pingüino de Galápagos– y la 
gripe aviar que se ha recrudecido este último otoño en Europa ha cau-
sado un número de muertes sin precedentes entre la población de aves 
de corral, acuáticas y migratorias –grullas, cisnes y gansos–. Al ritmo 
al que la población de pájaros disminuye en nuestro planeta, también 
se desvanecen en nuestros textos literarios, que se van progresiva-
mente despoblando. La erosión gradual de los hábitats compartidos 
implica no solamente una pérdida de biodiversidad, sino también una 
pérdida de representación, y sin imágenes culturales de las aves nos 
quedaremos también sin la capacidad afectiva para protegerlas. Por 
eso mismo, conceder importancia a la biodiversidad literaria tal como 
la propone Niall Binns, estudiándola y realzándola en la obra de sus 
respectivos autores, es una forma de contribuir al esfuerzo de salva-
guardar y recuperar la población de aves, no solo en los textos sino 
también en el mundo.

5.
Junto a los escritores que protagonizan este libro, quien también ha 
sabido procurarse la amistad de los pájaros es el propio Niall Binns. 
Catedrático de literatura latinoamericana en la Universidad Complu-
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tense, en los últimos años ha abierto con sus conferencias y artículos 
un camino extraordinariamente original y fructífero en la investiga-
ción de las poéticas aviares. Muchos de esos trabajos han sido reor-
denados y sistematizados en lo que ahora se llama La república de 
los pájaros, que va a ser un ensayo inaugural para leer de manera 
oblicua y gozosa la historia alada de la poesía latinoamericana desde 
el siglo xix hasta hoy. Sin embargo, la relación de Binns con las aves 
no comienza aquí, pues, antes de buscarlas y estudiarlas en los textos 
latinoamericanos, las hizo protagonistas de su propia obra poética. El 
poemario Tratado sobre los buitres, publicado en sucesivas ediciones 
en España (2002), Argentina (2009) y Chile (2011), exploraba las 
posibilidades literarias de esta ave carroñera, de tan escaso prestigio 
lírico en comparación con otras como el ruiseñor o la alondra. Su 
poética de lo carroñero se ha extendido ahora a otros pájaros, como 
el mirlo: mientras escribo estas líneas, se acaba de publicar en el norte 
de Chile una antología de su poesía bajo el título de Brownbird.

6.
Un escritor es aquel que ha descubierto un territorio maravilloso y 
quiere llevar consigo hasta allí a sus lectores. En un capítulo de Aven-
turas entre pájaros, W. H. Hudson lo describe a la perfección cuando 
habla de «ese eterno deseo que hay en nosotros, y que debe de haber 
atormentado los corazones hasta de los hombres de las cavernas, por 
revelar, por dejar nuestro testimonio, por señalar el camino hacia 
un reino ignoto y encantado que hemos descubierto, y por tratar de 
infundir en los demás alguna vaga sensación o sugerencia del asom-
bro y el deleite que hemos encontrado en la naturaleza». Solo de esas 
pulsiones fascinantes –un mismo deseo imperioso reúne a los escrito-
res y a las escritoras que aparecen en este libro con el propio Binns– 
surgen los textos que pueden importar a quienes los leen.

7.
De la misma manera que las aves han retrocedido de nuestro planeta 
y de nuestros textos, también lo han hecho de nuestro imaginario 
como lectores. Es por eso que uno de los conceptos más relevantes de 
este libro pone de manifiesto la necesidad de desarrollar una mínima 
competencia ornitológica que nos permita descifrar en su plenitud la 
experiencia sensorial asociada a cada ave. No se trata de un conoci-
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miento técnico, sino de una curiosidad que pueda devolvernos una 
imagen completa. De otro modo, muchas de las obras más relevantes 
de la literatura universal –y conviene recordar que por aquí desfilan 
no solamente autores latinoamericanos, sino también figuras mun-
diales como Ezra Pound, Virginia Woolf o Wisława Szymborska–, 
resultarán mutiladas para un lector que no pueda imaginar el plumaje 
iridiscente del quetzal, el canto polifónico del ruiseñor, el vuelo mari-
poseante de la abubilla. Como afirma Binns, «cuando las aves devie-
nen nada más que nombres, y no suscitan ya en nosotros recuerdo 
alguno de su canto, sus hábitos y su plumaje, estamos condenados a 
leer en desventaja, a ser lectores de biblioteca y sillón, lectores sen-
sorialmente mutilados. Una competencia ornitológica básica es nece-
saria para que seamos lectores competentes de poesía». Al tiempo 
que se señala este problema, se propone una solución, invitándonos a 
conceder nuestra atención a todo ello. Así, quienes lean atentamente 
las páginas que siguen podrán preciarse en adelante de contar, ellos 
también, con la amistad de los pájaros.

8.

El mirlo mío ha anidado y canta
en la acacia a la diestra del olmo
Es un mirlo singular, marcado al nacer
Tiene una mancha albina a la altura del cuello
Este mirlo, mi mirlo, que mío no es
canta, ¡cómo canta!, arriba en la acacia
Es un solo interminable
la misma melodía ensayada mil veces
En cada ensayo un matiz inédito
Canta mi mirlo como si en cada vuelta
su vida gota a gota se desgranara.
			   (Niall Binns, Brownbird, 2025)

9.
Después de todo, tal vez sea necesario reformular la frase que abre 
este texto y decir ahora que un buen libro no solo contiene muchos 
libros, sino que también produce un efecto en sus lectores. Sucede 
un puñado de veces, pero sucede: de la lectura de algunas obras sali-


