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Introducción

La ciencia como filosofía natural, la 
ciencia como instrumentalidad

1. Las dos caras de la ciencia

¿Qué haces cuando quieres saber algo acerca de algún aspecto del 
mundo natural? La mayoría de las personas, desde luego la mayoría en el 
mundo industrializado, recurren a lo que dicen los científicos. Si quieres 
saber algo sobre las estrellas, preguntas a un astrónomo o a un astrofí-
sico; si quieres saber algo sobre la herencia biológica, preguntas a un 
genetista; si quieres saber algo sobre la historia de la Tierra, preguntas a 
un geólogo o a un geofísico.

«Ciencia», entendida como una categoría general, es una etiqueta de 
gran prestigio que aplicamos a aquellos conjuntos de conocimiento con-
siderados como los más sólidamente fundamentados en la evidencia, la 
experimentación y la observación críticas y el razonamiento riguroso. La 
ciencia es practicada, por definición y de manera circular, por los cien-
tíficos. A pesar de la diversidad de disciplinas científicas especializadas, 
puedes estar seguro de que, incluso si el primer científico profesional 
al que dirijas tu pregunta no pertenece a la especialidad adecuada, esa 
persona te remitirá a otro científico (o a algo escrito por uno) que sí sea 
experto en el campo pertinente: los científicos son reconocibles como 
grupo por su tendencia, en circunstancias así, a cerrar filas. Y de estas 
personas recibirás un relato de cómo funcionan las cosas, o de cómo son 
las cosas, en el mundo natural que nos rodea: un relato acerca del tipo 
de universo del que formamos parte.

Al ofrecer sus relatos, los científicos te estarán hablando de lo que 
antes se llamaba —y hoy ya no— «filosofía natural». Ese término cayó 
en gran medida en desuso durante el siglo xix, pero en la primera mitad 
de ese siglo y antes de él era la manera habitual de referirse a una empresa 
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intelectual orientada a comprender la naturaleza. Hacia finales del siglo 
xix, la filosofía natural había quedado absorbida por la «ciencia» en el 
sentido en que hoy la entendemos. Sin embargo, el término «filosofía 
natural» quizá merezca ser recuperado, precisamente porque subraya 
aquel aspecto de la ciencia que se ocupa de explicar y comprender el 
mundo: lo que a menudo se denomina la «visión científica del mundo». 
Cuando los periodistas y divulgadores tratan a figuras como Albert Eins-
tein, Stephen Hawking o Stephen Jay Gould como personas dotadas de 
una profunda comprensión de la verdadera naturaleza del universo, o 
cuando nos cuentan qué tienen que decir los científicos sobre la estruc-
tura fundamental de la materia, las galaxias lejanas o la vida en Marte, 
esta es la cara de la ciencia que presentan: la ciencia como filosofía natu-
ral, que aspira a dar cuenta de la naturaleza, a hacerla inteligible. Pero, 
por supuesto, esta no es la única cara de la ciencia.

La ciencia también tiene que ver con el poder sobre la materia y, de 
manera indirecta, con el poder sobre las personas. Los científicos no son 
solo fuentes de sabiduría acerca del mundo, nuestros «sacerdotes de la 
naturaleza», que habitan por lo general en las universidades; son tam-
bién personas que trabajan para empresas privadas y en el ámbito militar 
(intereses que, de hecho, a menudo comparten las propias universidades 
mediante sus contratos con el mundo empresarial y con los gobiernos). 
Los científicos y su ciencia, en otras palabras, hacen cosas prácticas que 
otros desean. La imagen popular de un científico es la de alguien con 
bata blanca que inventa algo —una vacuna, un satélite o una bomba—. 
De hecho, la principal razón del gran prestigio de la ciencia parece ser 
que el término se asocia con frecuencia a los logros tecnológicos. Junto 
a la ciencia como filosofía natural, tenemos así la ciencia como un con-
junto operativo, o instrumental, de técnicas empleadas para hacer cosas: 
en suma, la ciencia como una forma de ingeniería, ya sea mecánica, 
genética, computacional o cualquier otro tipo de intervención práctica 
en el mundo.

De hecho, cuando se invita a científicos a comparecer ante comités 
del Congreso en los Estados Unidos, o a asesorar de otro modo a quie-
nes detentan el poder político, su condición de autoridades, de exper-
tos, reside ante todo en su supuesta capacidad para pronunciarse sobre 
cuestiones de apremiante importancia práctica. Ya se trate de evaluar los 
riesgos medioambientales asociados a la contaminación industrial o los 
riesgos para la salud vinculados a la regulación de alimentos o medica-
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mentos, las personas con doctorados en los campos científicos pertinentes 
son consideradas las más idóneas para hacerlo, porque, según esta concep-
ción dominante, los científicos saben cómo funciona la naturaleza.

Sin embargo, varios estudiosos recientes sostienen que la asociación 
sencilla y directa entre las pretensiones de verdad científicas y los logros 
técnicos es mucho menos evidente de lo que suele suponerse. Los casos 
de «aplicación» directa de la llamada ciencia «básica» o «pura», cuando 
se examinan de cerca, muestran que el esfuerzo práctico y teórico que 
los científicos deben desplegar para que las cosas funcionen correcta-
mente es mucho mayor de lo que sugiere la distinción habitual entre 
ciencia «pura» y ciencia «aplicada». De hecho, como muestra una y otra 
vez la historia de la ciencia, a veces ni siquiera está claro que el mundo 
contenga los objetos naturales a los que se refiere la teoría que supuesta-
mente se está «aplicando».

2. Instrumentalidad e historia de la ciencia

Si pensáramos que la aplicación exitosa demuestra la verdad de las 
teorías pertinentes, tendríamos que creer que todo el espacio está lleno 
de una sustancia material, estructurada mecánicamente, llamada «éter», 
que ocupa incluso aquellas regiones que normalmente consideramos 
completamente vacías. Este éter estaría compuesto por partículas que 
se mueven de determinadas maneras, de tal modo que producen las 
fuerzas que se manifiestan en los fenómenos de la electricidad y el mag-
netismo. Fue, al fin y al cabo, sobre la base de una imagen de ese tipo 
como James Clerk Maxwell, en las décadas de 1850 y 1860, desarro-
lló por primera vez la teoría que predecía la existencia de las ondas de 
radio y los medios para producirlas. Pero, pese a que las ondas de radio 
fueron predichas originalmente a partir de la teoría de Maxwell (por el 
físico alemán Heinrich Hertz en la década de 1880), hoy en día pocos 
querrían sostener que la capacidad técnica de producirlas y detectarlas 
implique que exista realmente un éter mecánico llenando el universo.

Cuando volvemos la mirada a la historia de la ciencia, no encontra-
mos el desarrollo claro y progresivo de una única imagen de cómo es 
el mundo, de qué tipos de cosas lo componen y de las maneras en que 
interactúan entre sí. Lo que vemos, más bien, es una imagen que cambia 
constantemente en muchos de sus rasgos más destacados. Para tomar 
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un ejemplo especialmente llamativo: antes de la aceptación de la teoría 
especial de la relatividad de Albert Einstein a comienzos del siglo xx, 
muchos físicos creían, al igual que Maxwell, en un éter material como 
el medio que transportaba las fuerzas de la luz, el electromagnetismo 
e incluso la gravedad. Tras la aceptación de la teoría de Einstein, sin 
embargo, el éter simplemente había desaparecido; ya no era necesario. 
Lejos de ser gradual y acumulativo, el cambio supuso una alteración 
radical de las concepciones acerca de cómo es el mundo.

Hay muchos otros ejemplos de este tipo, como las ideas acerca de la 
verdadera naturaleza del calor. En la Europa del siglo xvii, durante la 
llamada Revolución científica, el calor pasó a considerarse un efecto de 
partículas de materia en rápida agitación. En el siglo xviii, esa idea fue 
sustituida en general por la concepción según la cual el calor es una espe-
cie de fluido, llamado calórico, que impregna los cuerpos como el agua a 
una esponja. Esta teoría encajaba bien con las nuevas ideas dieciochescas 
sobre los calores específico y latente, así como con las teorías químicas 
de la materia. Resultó tan útil que no fue abandonada hasta mediados 
del siglo xix, tras lo cual la idea del calor como movimiento rápido de 
partículas volvió a imponerse: la teoría cinética del calor. La historia de 
la ciencia está llena de vaivenes de este tipo en cuestiones fundamentales 
acerca de la naturaleza subyacente de los fenómenos físicos.

Este hecho no implica que no se produzcan cambios reales en la com-
prensión científica (o filosófico-natural) del mundo. Evidentemente, los 
hay: la teoría cinética del calor desarrollada en el siglo xix resultó útil 
para dar cuenta de muchos fenómenos que los conceptos, mucho más 
vagos, del siglo xvii sobre el calor como movimiento no podían explicar. 
Pero las ideas acerca de qué tipo de entidad del mundo debía dar cuenta 
de los múltiples fenómenos del calor (como ocurrió con el electromag-
netismo tras Maxwell) no avanzaron siguiendo una línea de desarrollo 
clara y acumulativa. Si hubo «progreso», desde luego no adoptó la forma 
de una aproximación cada vez más estrecha a una imagen verdadera de 
lo que el calor es en realidad.

¿Por qué, entonces, habría de preferirse una determinada concepción 
de la naturaleza del calor (o incluso de las ondas de radio) frente a cual-
quier otra? Una respuesta habitual a este tipo de preguntas es que las 
teorías científicas se consideran verdaderas porque funcionan; los filó-
sofos hablan a veces del éxito práctico de la ciencia como algo que debe 
explicarse por la verdad de sus teorías: en efecto, la eficacia práctica se 
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utiliza como prueba de la verdad de la filosofía natural que, se supone, 
la sustenta y la explica. Pero la «eficacia» de la teoría original de James 
Clerk Maxwell sobre el éter electromagnético ya no se toma como evi-
dencia de la existencia real del éter; en su lugar, a teorías distintas del 
electromagnetismo, que postulan constituyentes diferentes del universo, 
se les atribuye ahora la eficacia que en otro tiempo se suponía propia 
de la teoría de Maxwell. Al mismo tiempo, muchas teorías siguen uti-
lizándose con fines prácticos de ingeniería, aunque ya no se considere 
que sean literalmente verdaderas en su contenido filosófico-natural; un 
ejemplo sencillo es el uso de la astronomía geocéntrica para fines de 
navegación. En uno u otro caso, la eficacia práctica de las teorías científi-
cas —lo que puede llamarse su «instrumentalidad»— es un componente 
de la ciencia distinguible de su filosofía natural.

Así como se da por supuesto de manera habitual que esta instrumenta-
lidad proporciona respaldo a las afirmaciones de la filosofía natural, tam-
bién se recurre a menudo a argumentos de carácter filosófico-natural para 
explicar el éxito instrumental de determinadas técnicas. Las propiedades 
ondulatorias de los electrones, que forman parte de la filosofía natural pre-
sentada por la mecánica cuántica, se utilizan para explicar cómo y por qué 
funcionan los microscopios electrónicos; la identificación mediante ADN 
es una técnica eficaz porque se cree que la filosofía natural de la genética y 
la biología molecular modernas la explica y la justifica. Si no se creyera en 
esa filosofía natural, la técnica no sería considerada eficaz.

Que ciertas técnicas sean realmente eficaces es algo evidente, y cons-
tituye uno de los rasgos definitorios de las sociedades industriales y 
posindustriales modernas. Pero imaginar que la eficacia atribuible a la 
ciencia moderna fluye directamente de la verdad de sus representaciones 
del mundo, es decir, de su contenido filosófico-natural, resulta irrealista. 
Hacerlo supondría una grave injusticia para el trabajo y el contenido 
intelectual de las prácticas técnicas y de ingeniería. Tales logros, que con 
frecuencia y de manera rutinaria se atribuyen a algo llamado «ciencia», 
son en realidad el resultado de empresas complejas que implican un 
vasto conjunto de técnicas y competencias teóricas y empíricas mutua-
mente dependientes. Por lo general, solo existe un vínculo tenue con 
algún componente de filosofía natural situado en medio de ese entra-
mado. La «D» de la «I+D» (investigación y desarrollo) no es, como cual-
quier profesional dirá, un ejercicio trivial de «aplicación» de la teoría; 
siempre habrá trabajo para los pilotos de pruebas.


