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A mi querida hermana Lara,

in memoriam
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En la presentacién de uno de mis libros en la
Feria Internacional del Libro de Guadalajara,
la FIL de México, a mediados de noviembre
de 2023, la dibujante e ilustradora Nuria
Diaz me regalé una pequena agenda de bol-
sillo con la imagen de mi pelicula predilecta,
Vértigo, a la que dediqué mi 6pera prima a
principios de este siglo.

El 5 de junio de 2024 inicié en esa agenda
la escritura de una serie de pensamientos
que denominé Cornucopia de aforismos. Brevia-
rio de Diego Moldes. Durante un afio exacto, la
agenda me acompafd, literalmente, a todas
partes. Cuando surgia un pensamiento que
consideraba que podria ser compartido a los
lectores, lo escribia en dicho cuaderno, muy
lentamente, pensando bien cada palabra, su

semantica, su morfologia, la sintaxis entre las



palabras y la relacién entre los sintagmas de
cada aforismo.

Numeré cada aforismo porque, aunque
pueden leerse de forma independiente y
aleatoria, fueron escritos teniendo en cuenta
la pragmatica, ateniéndonos a la doble acep-
cién cientifica de la palabra ‘pragmatica’, la
linguistica («Disciplina que estudia el len-
guaje en su relaciéon con los hablantes, asi
como los enunciados que estos profieren y
las diversas circunstancias que concurren en
la comunicacién») y la filoséfica («Doctrina
filoséfica que valora las ideas por su eficacia y
por sus consecuencias practicas para la vida.
Para el pragmatismo, el efecto de una idea es
mas importante que su origen>>) tal y como
recogen varios diccionarios de la Real Acade-
mia Espanola.

Renuncié a hacer un libro demasiado eru-

dito, con farragosas notas a pie de pagina,
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bibliografia, citas de los cientos de escritores,
filésofos, poetas, ensayistas y lingiiistas que
me han influido durante las ultimas déca-
das y opté por hacer un librito mas sencillo
y pragmatico; es decir mas practico para los
lectores. Y préctico para el propio autor. Hui
de la complejidad, lo rebuscado, los persua-
sivos vicios de la retérica, el pleonasmo y los
aires intelectualoides para epatar al lector.
Al mismo tiempo, hui como de la peste de la
fraseologia banal y condescendiente propia
de los mal llamados «libros de autoayuda» (si
alguien te ayuda a pensar es simple ayuda, no
auto-ayuda, que es cuando alguien se ayuda a si
mismo sin ayuda externa) que, en su mayoria,
no son mas que refritos de tépicos, clichés,
lugares comunes e ideas recibidas; en muchos
casos simplificadas para lectores vagos o amo-
dorrados. También me alejé del lector exce-

sivamente académico y sesudo, ese que lee a
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los autores célebres no por afinidad personal,
sino por obligacién profesional (loable si es
para investigaci(’)n), por papanatismo inte-
lectual o emulacién vacia e inane.

Confié en la inteligencia, la cultura y la
capacidad de leer entre lineas de mis lectores,
sin necesidad de explicar si esas ideas habian
llegado de la praxis de la vida cotidiana, de lo
azaroso del vivir o de aquella lectura casi olvi-
dada de tal o cual autor. 4§Qué importabasila
semilla de la idea se habia sembrado en mis
neuronas a partir de algo leido en libros de
Wittgenstein, Spinoza o Séneca, de las pala-
bras releidas de los estoicos Cicerén, Epic-
teto, Marco Aurelio o del epicureo Lucrecio,
de un poema de Borges o de Wallace Stevens,
o unos versos de Lorca o de Machado, del
dialogo de una pelicula de Hitchcock o de
una novela de John Le Carré? Lo importante

era la expresion coherente de una idea, cada
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