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Solo palabras tienes, y con ellas
has de decir el mundo.
Eloy Sdnchez Rosillo

No se trata en el teatro de hacer saber, de
dar a conocer nada, de fijar simplemente
en la memoria hechos que merecen ser
indelebles; se trata ante todo de revivir, de
hacer resucitar algo que ya pasd, mas que
de algtin modo ha de seguir pasando, y no
solo para que se sepa y no se olvide, sino
para que sea vivido. [...] Los personajes en
la escena dicen a veces cosas, para ello estdn
los mondlogos, que en la vida no represen-
tada no se dirfan: intimas razones y sinrazo-
nes, verdades; esas verdades de la vida que
nunca llega la hora de decir.

Marfa Zambrano
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Desde mis afos de formacién en arte dramdtico (e incluso
antes, en aquellas primeras aproximaciones al teatro en las cla-
ses de literatura del instituto) se me inculcd, como una verdad
incuestionable, que el teatro de Séneca carecia de teatralidad.
Era una afirmacién rotunda, casi dogmdtica, repetida con la
autoridad de un axioma: las tragedias del cordobés eran textos
concebidos para la lectura, no para la representacién. Se insistia
en que su dramaturgia, heredera de los modelos griegos, pero
profundamente distinta en su concepcidn, habia eliminado
casi por completo la accién escénica, sustituyéndola por lar-
gas disquisiciones filos6ficas, mondlogos introspectivos y des-
cripciones de hechos ocurridos fuera del escenario. Frente a la
vitalidad trgica de Esquilo, Séfocles o Euripides, la de Séneca
se presentaba como una version literaria, retdrica, especulativa:
un teatro del verbo mds que del cuerpo, de la palabra mds que
del gesto.

No fue hasta una etapa mds madura que comencé a releer
sus textos con otra disposicion, liberado de prejuicios acadé-
micos y dispuesto a escuchar lo que su singularidad podia pro-
poner. Entonces intui que aquel supuesto estatismo ocultaba
una potencia latente: un magma de pulsiones contenidas, una
arquitectura verbal de altisima tensién dramdtica. Es decir,
otra forma de teatralidad: la de la palabra encendida, el pen-
samiento que estalla en escena, el verbo que no solo dice, sino
que actda, transforma.

Hoy, con esta traduccién de Medea que nos ofrece Antonio
Lépez Fonseca —de una belleza austera, precisa y rigurosamente
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contempordnea— constato que no solo estamos ante una trage-
dia de honda ambicién, sino ante una dramaturgia que dialoga
con naturalidad con los lenguajes escénicos mds audaces. Su
intensidad verbal, la concentracién del conflicto, la condensa-
cién simbdlica de los personajes y la radicalidad ética de cada
dilema resuenan poderosamente con muchas de las inquietu-
des del teatro actual.

Y es que, lejos de ser una reliquia filolégica, el teatro de
Séneca se revela como un territorio fértil, desafiante y vivo, a
la altura de nuestras bisquedas mds renovadoras. La esplén-
dida versién de nuestro traductor conserva el peso filoséfico
del texto latino y su aliento trdgico, pero lo hace con claridad
y precisién. Aqui, la palabra no se limita a pensar: actiia. No
describe: construye. Por tanto, nos encontramos ante una dra-
maturgia rigurosa, poderosa, lista para encarnarse en escena.

Es cierto que uno de los elementos que puede incomodar
al lector o espectador contempordneo es la abundancia de refe-
rencias mitoldgicas, especialmente en los parlamentos corales.
Héroes argonautas, genealogias divinas, episodios secunda-
rios y poco conocidos del mito cldsico pueden parecer, en su
acumulacién, una espesura erudita, una barrera antes que un
puente. Pero ese aparente obstdculo es, en realidad, una clave.
Esas referencias no alejan del drama: lo amplifican; inscriben
lo que ocurre en una cadena trigica mayor, donde cada cri-
men tiene antecedentes y cada gesto, ecos arcaicos. Esa capa
mitolégica no es anécdota decorativa, sino atmdsfera ritual; y
precisamente por eso, lo que antes pudo parecer exceso retdrico
se revela hoy como clave estética y dramatdrgica que abre mul-
tiples caminos a la escena: desde el canto coral como disposi-
tivo sonoro hasta el uso performativo del mito como material
poético.
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En el centro de todo, Medea. Personaje que se nos ofrece
como una fuerza de la naturaleza, una entidad teltrica que des-
borda todo orden: politico, moral, familiar y que no responde al
patrén cldsico del héroe trigico vencido por el hado, sino, muy
al contrario, se impone como figura afirmativa, de voluntad
inquebrantable, mds cercana al Ricardo III de Shakespeare o al
Montenegro de Valle-Inclin que a Edipo o Antigona. Como
ellos, Medea actia movida por una energia vitalista amoral,
una suerte de pulsién nietzscheana que atraviesa el bien y el
mal, que arrasa para afirmarse, que destruye para existir.

«Ahora soy Medea», declara en uno de los momentos cul-
minantes con orgullo de identidad trdgica y sin sombra de arre-
pentimiento. Se nombra como quien completa su metamor-
fosis: ha dejado de ser madre, amante, extranjera... para ser,
unicamente, Medea. En su versién mds licida, mds temida,
m4s destructiva. El verbo, como sefialamos, no describe: funda
un nuevo ser. La teatralidad no reside en una accién externa,
sino en la consolidacién de un sujeto que se reinventa desde la
furia. Esa transformacién verbal es, por si sola, un acto escé-
nico. Porque Séneca no necesita cuerpos en movimiento ni
aparato escenografico: le basta con el verbo, como llama que
incendia.

Medea no representa, pues, a la victima doliente, sino al
sujeto absoluto que rehace el mundo con sus propias manos,
incluso desde el crimen. Asi, su figura resuena con una moder-
nidad inquietante, préxima a nuestras escenas mds urgentes,
aquellas que interpelan los limites de lo aceptado.

Esta tragedia dialoga también con la Orestiada de Esquilo,
pero lo hace desde el reverso del mito. Si en Esquilo asistimos al
nacimiento de una justicia institucional (el paso de la venganza
privada al juicio ptblico), aqui se impone lo contrario: una justi-
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cia salvaje, intima, sin ley. Clitemnestra mata y es juzgada; Medea
mata y se eleva. Ambas mujeres han sido traicionadas, ambas se
vengan. Pero mientras Clitemnestra es absorbida por el nuevo
orden judicial, Medea reivindica la vigencia de la furia antigua,
esa que no busca equilibrio, sino desgarro. Medea no es juzgada:
ella juzga. Y desde ahi, la tragedia de Séneca nos enfrenta a pre-
guntas que persisten: ;qué ocurre cuando la justicia falla? ;Puede
repararse el dano irreparable? ;Cémo se afirma una mujer cuando
ninguna ley la protege ni relato alguno la sostiene?

Y atin més: en un momento histdrico como el actual, marcado
por la polarizacién emocional y la radicalizacién de los discursos,
donde el didlogo se quiebra con facilidad y la pasién suplanta al
argumento, la figura de Medea adquiere un inquietante valor
simbdlico. Representa el instante exacto en que la razén cede
ante la pulsién, en que la palabra deja de unir y empieza a herir.
El otro —esposo, padre, hijo o autoridad— ya no es interlocu-
tor: es enemigo. Y aunque su herida sea real y comprensible, su
camino no es el de la justicia, sino el del poder absoluto. Surge
entonces la advertencia que solo la tragedia sabe formular con
tal contundencia: cuando la pasién deja de pasar por la palabra
compartida, lo que sigue es devastacion.

Aniquilaré y alteraré todo. [...] Atacaré a los dioses y todo haré

temblar.

Una furia que alcanza dimensién césmica, donde no hay
limites, ni morales, ni legales, ni divinos. Medea no se somete
al orden: lo revienta desde dentro. Es el reverso oscuro de la jus-
ticia apolinea. Donde Esquilo buscaba reconciliacién, Séneca
—a través de ella— abre la fisura de la justicia personal, la que no
se redime ni se institucionaliza.
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