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Introducción

En las últimas décadas, los estudios sobre conversos, cristianos nue-
vos, marranos o judaizantes se han convertido en un campo de investiga-
ción consolidado y especialmente dinámico. Desde los primeros escritos 
de Américo Castro, en los años cincuenta del siglo xx, la «cuestión con-
versa» ha suscitado un creciente interés entre los continuadores o críticos 
de sus líneas de investigación y supuestos metodológicos, y entre quienes 
han ensayado nuevas aproximaciones desde coordenadas diferentes. En 
efecto, si en un principio el estudio de las minorías conversas y religiosas 
fue territorio casi exclusivo de la ciencia histórica y los estudios literarios, 
desde el último tercio del siglo xx, otras disciplinas, como la filosofía, la 
teología, la sociología o la antropología, se han interesado por su estudio, 
sumando nuevos enfoques a un objeto que de suyo invita a una aproxima-
ción poliédrica. 

Los orígenes de la problemática conversa coinciden con el cambio de 
siglo en la Baja Edad Media y con su transición renacentista. Las conver-
siones masivas ocurridas a partir 1391 en la península ibérica orientan en 
buena medida los conflictos de identidad individual y colectiva de los dos 
siglos siguientes y, por otro lado, sientan las bases teológico-políticas del 
Estado moderno en los reinos ibéricos, e indirectamente también en el resto 
de Europa. Por lo demás, el asalto a las juderías de 1391 produce un cambio 
esencial para la minoría judía que venía habitando la península a partir del 
siglo i de la era cristiana, a saber, la posibilidad de convertirse al cristianismo 
en aras de sobrevivir. A este respecto, las conversiones más o menos forza-
das a finales del siglo xiv no tienen parangón con las conversiones volunta-
rias de siglos anteriores, ni en términos cuantitativos, ni de consecuencias 
sociales, políticas y económicas.

Como es bien sabido, una parte de los nuevos cristianos intentaron 
adaptarse, integrándose plenamente en la mayoría cristiana. Otros conti-
nuaron practicando su fe clandestinamente. Hubo también quienes opta-
ron por mantener la religión de sus ancestros en el exilio del al-Ándalus, 
del Reino de Fez, Portugal u otros lugares de Europa. Las tres opciones han 
sido objeto de estudio y de interés, y todas ellas, en mayor o menor medida, 
estuvieron atravesadas por conflictos de identidad colectiva y subjetiva. Sin 
lugar a dudas, como tantas veces se ha repetido, el hecho diferencial del caso 
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español fue la transformación del problema judío en el problema converso y 
en la conformación de un espacio sociopolítico, sobre todo en el ámbito de 
las élites y la clase letradas, atravesado por la división entre cristianos nue-
vos y viejos. Incluso en muchos casos en los que la asimilación del cristiano 
nuevo se llevó a cabo con éxito, persiste a menudo la dificultad o imposi-
bilidad de abandonar ciertos rasgos identitarios de origen, vinculados a 
las creencias o a la memoria afectiva y familiar. En otros casos, el proceso 
de conversión se encontró ante un horizonte de temor e incertidumbre, 
de confusión y desdoblamiento teológico-étnico del que encontramos la 
huella en múltiples actitudes y expresiones intelectuales y existenciales. La 
incertidumbre y el temor no solo afectó a la construcción identitaria de los 
miembros de las minorías conversas, sino que repercutió en el conjunto de 
la sociedad, imponiendo un ideal de pureza teológico-étnica inmune a cual-
quier elemento ambiguo o contaminado, que en muchos casos tendía a ser 
identificado como sospechoso elemento de disidencia. 

Por otro lado, aunque, como sabemos, las persecuciones de la minoría 
judía (1391) y la instauración de criterios de limpieza de sangre, a partir 
de 1449, no contaron en un principio con el respaldo de la Iglesia ni de la 
Corona, lo cierto es que las instituciones del poder político y eclesiástico se 
fueron adaptando para finalmente tomar la iniciativa, tratando de resolver la 
conflictividad social y religiosa desde un ideal de homogeneidad teológica 
y étnica que exigió una prolongada actividad represiva y siguió generando 
conflicto y divisiones hasta bien entrado el siglo xvii. De ahí también el 
creciente interés de muchas disciplinas del saber en la problemática con-
versa, atención que tiene que ver con el terreno de lo teológico-político, en 
el sentido de las transferencias conceptuales, discursivas y prácticas que se 
producen entre el ámbito de lo religioso y lo eclesiástico y las estructuras 
de poder laico en la represión creciente contra los conversos ibéricos. La 
creación de la Inquisición, la difusión de los estatutos de limpieza de sangre 
o los mismos decretos de expulsión de judíos y moriscos son solo algunos 
de los fenómenos más evidentes de esta intensa transferencia entre el plano 
político y el teológico.

Como ha apuntado, entre otros autores, José Luis Villacañas, en una 
obra reciente de ensayo y síntesis (Érase una vez España: El mal radical de la 
españolez, 2023), las matanzas de judíos y conversiones forzosas que tuvie-
ron lugar en 1391 habrían sido el punto de partida de una dinámica de cons-
trucción identitaria excluyente y viciada, cuyos efectos perduran durante 
mucho tiempo, de ahí la importancia y actualidad del tema que nos ocupa. 
El éxito que ciertos grupos sociales, amparándose en las prerrogativas de 
acceso a oficios y beneficios y el monopolio efectivo del poder que reclama-
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ban como cristianos viejos, obtuvieron en la construcción de una identidad 
española basada en la unidad religiosa, política y cultural, no solo supuso 
la destrucción progresiva de la diversidad de costumbres, reinos, culturas 
y religiones de la España medieval, sino que hicieron del Estado español 
un ente jurídico-político en continua tensión identitaria. De alguna manera, 
las exigencias homogeneizadoras y reduccionistas de España, que se repi-
ten cíclicamente prácticamente desde el siglo xvi, entroncan con el ideal 
excluyente de los Ferrán Martínez, Pedro Sarmiento, Torquemada o Lucero 
y otros célebres perseguidores de judíos y conversos.

La cuestión conversa se ha venido también desarrollando por derroteros 
que desbordan las coordenadas espaciales y cronológicas de la España de la 
Baja Edad Media y el Renacimiento. Por ejemplo, se ha explorado si el racio-
nalismo y el escepticismo moderno pueden, de alguna manera, conectarse 
con cierto intelectualismo y escepticismo saduceo propio de la filosofía judía 
sefardí. Ha sido, en particular, objeto del debate filosófico contemporáneo 
la cuestión acerca de si el marranismo de la diáspora sefardí entre los siglos 
xv y xvii presentó mentalidades y formas de existencia fuera de los moldes 
del sujeto moderno y sus lógicas identitarias y compactas, cuyos ecos y cri-
sis se expandirían, según ciertas interpretaciones, al mundo contemporáneo. 
Varios de los capítulos que integran el libro, de orientación marcadamente 
filosófica, constituyen un ejercicio de análisis, revisión y crítica de las tesis de 
autores como Carl Gebhardt, Yirmiyahu Yovel o Jacques Derrida, que ven en 
el marrano ibérico la figura preconizadora de la identidad dividida y secreta 
–para Agamben, suspendida– que caracteriza al sujeto de nuestro tiempo. 
Aunque, por razones de espacio y especialización, el repertorio de temáticas 
filosóficas abordadas no es exhaustivo (quedan fuera, por ejemplo, análisis 
postcoloniales que ven en el encubrimiento del ‘otro’ característico de la 
dominación colonial una continuación del mismo proceso homogeneizador 
que inspiró la expulsión de judíos y moriscos y la represión creciente con-
tra los conversos), el volumen supone un esfuerzo por sintetizar y actualizar 
algunos de los debates filosóficos contemporáneos en torno al marranismo y 
la problemática construcción del sujeto moderno.

En el marco de este creciente interés pluridisciplinar por la cuestión con-
versa, la persecución de las minorías étnicas y religiosas, la conflictividad polí-
tico-teológica de la primera modernidad o la subjetividad marrana, se sitúan 
los diversos encuentros académicos que están en el origen de este libro. Tal 
es el caso de algunas de las actividades organizadas por el Departamento de 
Filosofía y Sociedad de la Universidad Complutense de Madrid y la Univer-
sité de Picardie Jules Verne (Amiens). Por ejemplo, el Congreso Internacional 
de «Historia y Pensamiento Moderno: Lindos, conversos y alboraicos. Con-
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flicto de identidades en el espacio ibérico», celebrado en 2021. Actividades 
puntuales de este tipo se han combinado con otras de largo recorrido como 
el seminario «Disidencia, marginalidad, exclusión: formas de alteridad en la 
Edad Media, Renacimiento y Barroco», con diferentes sesiones mensuales 
programadas durante los cursos 2022-2023 y 2023-20241. 

El volumen que presentamos ahora al lector tiene pues una dilatada 
gestación a sus espaldas. Algunos trabajos fueron primero contribuciones 
en forma de ponencia que se presentaron en los mencionados encuen-
tros. Otros capítulos se fueron añadiendo después por especialistas que 
participaron o asistieron a los mismos. Nuestro objetivo ha sido reunir 
un conjunto de trabajos que abordara la cuestión conversa desde diversos 
enfoques y metodologías, con el deseo de ofrecer una panorámica mul-
tidisciplinar de las múltiples aproximaciones conceptuales que permite 
tanto el tema central objeto de debate como las múltiples subtemáticas 
que le son afines. 

En primer lugar, cabe destacar que el volumen recoge tanto estudios 
de casos muy particulares y ceñidos a un contexto histórico-temporal muy 
restringido como capítulos en los que la problemática conversa se analiza 
desde coordenadas especulativas de gran abstracción y generalidad histó-
rica, dando lugar a auténticos ‘juicios sumarios’ sobre la conformación de 
la identidad de España como nación en la Modernidad. Tal sería el caso 
del capítulo «Lindos y tornadizos: una meditación sobre la formación de 
la subjetividad de la nación española». En este, Fernando Pérez Herranz 
(Universidad de Alicante), siguiendo la estela de un libro anterior con título 
homónimo, utiliza estas categorías meta-históricas, «lindos y tornadizos», 
para iluminar algunos rasgos definitorios de la identidad hispana y de la 
historia diferencial de la nación española en comparación con otros países 
europeos. De acuerdo con Pérez Herranz, la realidad hispana no produjo 
un cogito sustancial o un ego transcendental típicamente europeo, sino más 
bien una doble subjetividad en conflicto: por un lado, un sujeto tornadizo y 
desenraizado, de impronta semítica, que se constituye en precario y en con-
tacto con otros sujetos; por otro lado, un sujeto con ideales de pureza identi-
taria y teológica que, en clave gnóstica, necesita también su propia negación, 
su alteridad, para construir su identidad. 

1  Entre las entidades participantes o colaboradoras, además del ya mencionado Departa-
mento de Filosofía y Sociedad, queremos agradecer la colaboración y el apoyo del Cen-
tro de Estudios Hispánicos de Amiens (CEHA), la Red Iberoamericana de Humanismo, 
Barroco y Renacimiento (RIHRB), los Grupos de Investigación GINEDIS (UCM-
970798) y GHyOP (UCM 941051) y el Instituto Universitario de Ciencias de las Reli-
giones (UCM).
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Por su parte, Antonio Rivera (Universidad Complutense de Madrid), 
en «Las imágenes en el umbral de la modernidad: la disputa entre judíos, 
católicos, conversos y reformados» explora la pertinencia o no de las imá-
genes en el ámbito de lo sagrado, una cuestión en la que se concitan dispu-
tas teológicas y cultuales complejas y de gran calado. Más allá de las obvias 
diferencias entre religiones (judaísmo, catolicismo) y confesiones (católi-
cos, protestantes), Rivera señala también los complejos matices intracon-
fesionales que se aprecian en el caso de las diferentes sensibilidades hacia 
las imágenes existentes entre cristianos nuevos y viejos o en las discrepan-
cias que a este respecto mantuvieron Lutero y Calvino. En todo caso, estas 
polémicas, sustanciales para entender el sentido de la fe y la devoción de los 
siglos xv y xvi, tienen también un gran interés desde la perspectiva de la 
filosofía estética, puesto que exigen entrar en la cuestión de la naturaleza de 
la representación, el símbolo y la imagen artística.

Antonio Bento (UBI), en «Anussim y Meshumadim: jurisprudencia 
rabínica sobre el judaísmo de los conversos», analiza las formas en las que 
las comunidades judías y rabínicas se plantearon el problema cada vez más 
agudo del incremento exponencial del número de conversos judeocristia-
nos (mumarim). Bento muestra cómo se estableció una diferencia de par-
tida entre los conversos forzados (anussim) y los renegados o apóstatas 
(meshumadim) ya en el marco de la crisis iniciada en 1391, y que afectó 
tanto al Reino de Castilla como al de Aragón. El investigador portugués 
prolonga su análisis hasta llegar a la adopción de la política de conversio-
nes forzosas por parte de la monarquía portuguesa en 1497, discrepando 
también en su contribución de las principales líneas interpretativas de la 
problemática conversa forjadas por el afamado historiador israelí Netan-
yahu. Desde su perspectiva, existieron serias diferencias entre los rabinos 
de las comunidades judías a la hora de juzgar el judaísmo o la gentilidad 
de los conversos forzados. Además, la imposibilidad de alcanzar crite-
rios de juicio taxativos vino dada por la existencia de una enorme y com-
pleja variedad de casos y situaciones de conversión y por el hecho de 
que resultaba muy difícil determinar la existencia y naturaleza del cripto- 
judaísmo clandestino. En todo caso, Bento destaca la complejidad existen-
cial del converso forzado en la península, internamente escindido y conti-
nuamente expuesto al rechazo, la desconfianza o la persecución. Esta última 
cuestión es la abordada también por el texto de Renée Levine Melamed 
(Schechter Institute of Jewish Studies), en «La identidad de los conversos 
del siglo xvi: una adivinanza o un interrogante». Melamed se sitúa funda-
mentalmente en el contexto del siglo xvi peninsular y desgrana algunos de 
los trabajos que han abordado la construcción de la identidad entre los con-
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versos ibéricos. De nuevo aquí, la amalgama de estratos cronológicos (los 
diferentes momentos de persecución y conversión) y de coyunturas espa-
ciales y culturales (España, Portugal), convierten la cuestión de las actitudes 
de los conversos y hacia los conversos en un mosaico de posibilidades y, en 
muchos aspectos, en un enigma. 

Guillermo García Ureña (Universidad Complutense de Madrid), en 
«Ovejas, perros y marranos. La metafórica animal en las identidades peri-
féricas de la Modernidad iberoamericana», estudia los procesos de deshu-
manización, parcial o completa, a través de los apelativos animales de índole 
despectiva. García Ureña se detiene sobre todo en la animalización del indio 
americano o el converso (ya como cristiano nuevo o como nuevo judío) 
que tiene lugar, precisamente, en el contexto de pleno auge del humanismo 
renacentista. Como sostiene García Ureña, la proyección de una cierta 
animalidad resultó un factor clave en la fabricación de «otredad» y sub-
alternidad y, por consiguiente, también en los procesos de dominación y 
persecución típicos de las lógicas identitarias de la primera modernidad. 
Por su parte, en «Las aporías de la identidad. Semillas judeoconversas del 
materialismo moderno», José Sánchez Tortosa sugiere que la precariedad 
existencial judío-sefardí de la Baja Edad Media (una comunidad dispersa, 
amenazada y exiliada) y la identidad escindida de los judeoconversos sirvió 
de caldo de cultivo del materialismo y el ateísmo que encontramos formu-
lado en clave sistemática, un par de siglos después, en los célebres tratados 
de Espinosa. Sostiene Sánchez Tortosa que las disputas de París (1240), 
Barcelona (1264) o, la más célebre de todas, la de Tortosa (1413), en torno 
a la verdad del judaísmo, el Talmud y el cristianismo abrieron espacios pro-
clives al intelectualismo, al saduceísmo, al escepticismo o a un racionalismo 
que acabaran confluyendo en el materialismo de los siglos xvii y xviii.

Son también varios los capítulos del libro que nos sitúan ante figuras 
concretas del conflicto confesional de la Baja Edad Media y el Renaci-
miento peninsular. Tal es el caso del trabajo «Elogio de la contradicción: 
racionalidad y creencia en Ḥasdai Crescas», de José Antonio Fernández 
López (Universidad de Murcia), que presenta un estudio del pensamiento 
del célebre polemista judío y testigo directo de los pogromos de 1391. Fer-
nández López presenta a Crescas (c. 1340-1411) como una figura que, al 
mismo tiempo, fue un fiel representante de la cultura intelectual judía del 
siglo xiv y un pensador innovador, capaz de realizar aportes excepciona-
les al patrimonio cultural heredado. Si, por un lado, Crescas, a diferencia de 
Maimónides, rechaza cualquier intento de armonización entre la tradición 
religiosa judía y el racionalismo aristotélico, por otro lado, se convierte en 
un referente para el escepticismo de Gianfrancesco Pico della Mirándola, 
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el universo infinito de Giordano Bruno o la concepción de Dios de Espi-
nosa. En cualquier caso, Crescas muestra el dinamismo y la potencia de un 
pensamiento judío tardomedieval resistente a los enormes desafíos mate-
riales e intelectuales que lo amenazaban. Por su parte, Francisco Castilla 
Urbano (Universidad de Alcalá) examina, en «Alfonso de Cartagena y la 
amistad: de vínculo personal a proyecto de convivencia», la importancia 
que la amistad tuvo para el célebre intelectual y político de origen judeo-
converso. En primer lugar, destacan los lazos de amistad y simpatía que 
estableció con muchas figuras conocidas de la época, tanto hispanas como 
europeas. En segundo lugar, Castilla desgrana la teoría sobre la amistad del 
religioso e intelectual burgalés a partir de sus preferencias y modulaciones 
filosóficas. Como subraya Castilla, la noción de amistad tiene para Carta-
gena importantes derivaciones sociales y políticas e incluso teológicas, por 
lo que desborda ampliamente el ámbito de lo estrictamente individual. En 
un tercer trabajo dedicado a figuras singulares de Sefarad, Jerónimo Miguel 
(Dialogyca BDDH. IUMP-UCM), autor del capítulo «La carta de Juan de 
Lucena en contra de los métodos utilizados por la Inquisición para juzgar 
a los conversos acusados de judaizar» analiza las condiciones en las que se 
creó la Inquisición castellana y las críticas que la nueva institución repre-
siva recibió en relación con su actividad contra los conversos, críticas que 
partieron de hecho del propio papado y de los grupos de presión de origen 
converso, entre ellos Juan de Lucena. Jerónimo Miguel reconstruye en su 
trabajo las críticas que el político y humanista español realizó a la actuación 
de la Inquisición en una carta dirigida a los Reyes Católicos. Para recons-
truir el contenido de esta importante fuente histórica, hoy perdida, Miguel 
realiza un pormenorizado análisis del Tratado contra la carta del protonotario 
de Lucena, una obra en la que el canónigo Alfonso Ortiz trató de responder a 
los argumentos de Lucena, quien, al cabo, terminó siendo procesado por la 
Inquisición en torno a 1490. El último trabajo del volumen dedicado al estu-
dio de la contribución de figuras concretas a los debates sobre los conversos 
es el de Antonio Cortijo Ocaña (Universidad de California). En el capítulo 
«Cisneros y Talavera: al unísono tras la estela de Llull», Cortijo realiza 
una comparación entre las ideas teológico-políticas de Cisneros y Talavera. 
Contrasta en particular la actitud e ideas perfiladas por ambos en relación 
con la evangelización de los moriscos granadinos y la propagación de la fe 
cristiana. Más allá de los lugares comunes en torno a la intransigencia y dog-
matismo de Cisneros o la tolerancia de Talavera, Antonio Cortijo encuentra 
en sus escritos una fuente común: el pensamiento teológico y filosófico de 
Ramón Llull. En efecto, el teólogo y filósofo franciscano fue, de acuerdo con 
la interpretación de Cortijo, un modelo para ambos en su forma de enten-
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der la evangelización cristiana y de asumir la asimilación y conversión de las 
minorías musulmanas. Por lo demás, como señala el autor del capítulo, para 
Talavera resultó también crucial la influencia del irenismo evangelizador de 
Juan de Segovia. El trabajo de Cortijo se cierra con un anexo en el que se 
ofrece la transcripción de una fuente inédita, un fragmento de la Vida del 
primero arçobispo de Granada (Fray Hernando de Talavera) escrita por Jorge 
de Torres (BNE, INC/2489, fols. 2r-v).

Desde una perspectiva más histórica, y centrada en las relaciones entre 
poder político y religión, Rica Amran (Université de Picardie Jules Verne- 
CEHA), en el capítulo «La herejía como arma política: el caso de Sancho 
Çibdad», ofrece un análisis del significado y alcance de la Sentencia Esta-
tuto de 1449, no sin antes hacer un breve recorrido por sus causas y ante-
cedentes. Amran se centra en los primeros momentos de activación de la 
Inquisición y en cómo la institución fue instrumentalizada y utilizada con 
fines políticos por parte de la Corona. La autora ilustra su tesis con el pro-
ceso inquisitorial a Sancho de Çibdad (1483-85), que ejemplifica cómo 
en este periodo se delineó un tipo de delito o culpa que en realidad podría 
denominarse «herejía política». Por su parte, José Luis Egío, en «La secu-
larización de un discurso de odio teológico: del converso castellano del 
siglo xv al italiano machiavelliste del siglo xvii», compara y establece ciertos 
paralelismos entre la narrativa del antijudaísmo castellano y los escritos de 
los malcontents (1574-76) franceses contra los oficiales, financieros y otras 
figuras de origen italiano. Más allá de los procedimientos comunes dirigi-
dos a constituir una identidad a partir de un enemigo externo o interno, el 
autor se pregunta si el discurso anticonverso de la Hispania tardomedieval 
no pudo haber servido como modelo, al menos indirecto, de otras narrativas 
discriminatorias. Se trata de una hipótesis aplicada al caso de la minoría mer-
cantil italiana, con una fuerte presencia en Francia desde el período tardo- 
medieval. Como Egío muestra en su contribución, en el último tercio del 
siglo xvi, coincidiendo con la prolongación indefinida de las guerras de 
religión y la intensidad creciente de una violencia confesional causante de 
masacres, desplazamiento de poblaciones y un empobrecimiento generali-
zado en los dominios de la Corona de Francia, no fue infrecuente asimilar a 
los italianos con los usureros judíos y conversos en un intento de trasladar 
a ese «otro extranjero» el odio que los franceses de diferentes confesiones 
se profesaban. Se trataría, en concreto, de una de las estrategias ensayadas 
por los politiques y los hugonotes más apegados al viejo galicanismo fran-
cés, todos ellos grandes conocedores de las crónicas medievales y avala-
dores de la erradicación temprana en Francia de judíos y conversos, para 
intentar cerrar el largo ciclo de guerras civiles entre franceses. En el último 


