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Nadie debería investigar sobre semiconductores. Son 
una porquería. ¿Quién sabe si realmente existen?

Comentario de Wolfang Pauli −Premio Nobel 
de Física de 1945− dirigido en 1931 a Rudolph 
Peierls, colaborador del Proyecto Manhattan.
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Prólogo

Los lectores aficionados al cine que hayan visto La vida de Brian, la genial 
película de Monty Python, habrán reconocido algo familiar en el título de 
este libro. La película contiene múltiples escenas desternillantes, pero hay 
una en especial que es, sencillamente, sublime. En una reunión clandes-
tina, varios conspiradores judíos discuten acerca de lo que habían hecho 
por sus vidas los romanos, y, poco a poco, llegan a la conclusión de que 
todo lo que tenían en esos momentos se lo debían a ellos, a los romanos. La 
figura P.1 recuerda aquella mítica escena.

Figura P.1. ¿Qué han hecho los romanos por nosotros? Plano de La vida de 
Brian1.

En cierto sentido, cambie el lector la palabra «romano» por «semi-
conductor» y tendrá la idea que inspira este libro. De hecho, podría plan-
tearse la pregunta de otra forma: ¿hay algo en nuestra vida cotidiana que 
no se lo debamos a los semiconductores? Anticipo la respuesta (destripe o 
spoiler, como se dice hoy en día): NO.

Desde que empecé mi tesis doctoral (en el otoño de 1979) hasta el 
tiempo en que este libro ve la luz han pasado la friolera de 46 años, ¡casi 
medio siglo! Toda mi vida académica, y alguna parte de mi vida de ocio, la 

1  https://www.youtube.com/watch?v=WYU5SAQwc4I
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he dedicado al estudio de los semiconductores, esos asombrosos materia-
les que, aunque no lo sepamos, están instalados en nuestra vida diaria hasta 
extremos difíciles de entender para el público no especializado y para una 
parte del especializado, también. 

Mi recorrido científico dentro del campo de los semiconductores es 
bastante variado. Empezando por mi tesis doctoral, en la que estudié el 
CdS, de utilidad en dispositivos fotovoltaicos de lámina delgada, posterior-
mente los semiconductores policristalinos CuxS, CuInSe2 y CuGaInSe2, 
también de aplicación en dispositivos fotovoltaicos. Hoy en día, esos mate-
riales son el núcleo de un tipo de célula solar que ha alcanzado un notable 
éxito comercial, lo cual ni en el mejor de mis sueños podía imaginar que 
llegara a suceder. 

A principios de la década de 1990, me dediqué a los aislantes SiNx:H, 
SiOx:H, SiOxNy:H, de interés en dispositivos clave en la industria microelec-
trónica, y su aplicación en transistores de efecto campo basados en InP 
e InGaAs, dos de los semiconductores compuestos más interesantes por 
sus utilidades en el campo de la alta frecuencia. A partir de los primeros 
años de este siglo, me involucré en estudiar las posibilidades del silicio (Si) 
como detector de infrarrojo, así como en nuevos conceptos en células sola-
res basadas de nuevo en Si. Como se aprecia, todo mi afán científico lo he 
dedicado a entender las propiedades de estos materiales. 

En paralelo, y de la misma importancia en mi desarrollo personal y 
profesional –sí, también en el personal–, desde que fui profesor titular 
primero (1986) y catedrático de Electrónica después (2007), mi acti-
vidad docente ha estado siempre vinculada a transmitir a mis estudian-
tes las propiedades y algunas de las aplicaciones de estos asombrosos 
materiales. 

Simultaneando estas actividades, desde hace más de una década intento 
explicar a los ciudadanos interesados en estos asuntos los entresijos de 
la ciencia y de la historia que hay detrás de ellos. Así, en 2018 publiqué 
mi primer libro sobre la historia de la microelectrónica, en 2020 sobre el 
campo de la energía solar fotovoltaica, y en 2023 hice una excursión por 
la historia del radar y sobre el papel que los semiconductores jugaron en 
su desarrollo, uno de los grandes desconocidos de la historia de la ciencia 
del siglo xx. Los tres tienen a los semiconductores como protagonistas, 
aunque el tercero en menor medida que los otros dos. 

A la vista de mi trayectoria, parece obvio que creo firmemente que los 
científicos debemos ser capaces de comunicarnos con los ciudadanos aje-
nos a nuestro oficio, y describir el contexto y la historia de nuestros temas 
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especializados debe constituir sin duda una parte vital de esa comunica-
ción. Confieso mi gran afición a desentrañar la historia de aquellos asuntos 
científicos que he tenido el privilegio de conocer en profundidad, y uno 
de los propósitos de este libro, entre otros que mostraré en su desarrollo, 
es dar a conocer a sus lectores unas pequeñas pinceladas históricas de los 
diversos asuntos que abordo en él. 

El objetivo no ha sido nada fácil de cubrir, porque trasladar a un 
lenguaje universal el muy especializado de la ciencia y la tecnología de 
los semiconductores no es nada sencillo. Siempre tengo miedo de tri-
vializar conceptos e ideas que son intrínsecamente complejos, porque, 
digámoslo claramente, divulgar no es trivializar. Ese dicho de tanto 
éxito entre algunos comunicadores científicos que dice aquello de que 
divulgar es algo parecido a «contar la teoría de la relatividad como se la 
contarías a tu abuela» no lo comparto en absoluto, salvo que tu abuela 
sea física. 

Ahora que mi jubilación está a la vuelta de la esquina, va siendo 
hora de rendirles homenaje en forma de libro a los semiconductores, de 
forma que cualquiera que se anime a leerlo pueda entender hasta qué 
punto son importantes en nuestro mundo. Leída hoy, la afirmación de 
Wolfgang Pauli que abre este libro –«¿quién sabe si realmente existen 
los semiconductores?», se preguntaba el científico austríaco hace poco 
más de un siglo–, parece una broma, un anacronismo o una mezcla de 
ambos, a la vista del papel hegemónico que tienen en la actualidad. Pero 
no siempre ha sido así y una parte del contenido de este libro está desti-
nada a entender las dificultades a las que se enfrentaron quienes «abrie-
ron brecha» en su momento para lograr alcanzar desarrollos viables 
comercialmente y útiles socialmente. Creo firmemente que la física y la 
tecnología de los semiconductores representan un logro de la humani-
dad, a la altura de los acueductos romanos –de nuevo los romanos– o 
la música de Haendel. Sé que esto a algunos les parecerá una especie de 
sacrilegio profano, pero estoy firmemente convencido de la veracidad 
de lo que digo.

1. ¿Interesa la ciencia?
Otro destripe-spoiler: SÍ. Entendiendo la ciencia podremos entender 
por qué nuestra vida cotidiana es tan diferente de lo que fue la de nues-
tros padres y abuelos. Parece obvio que la ciencia ha cambiado nues-
tras vidas de un modo inimaginable hace solo unos años. Vean, vean la  
figura P.2.



¿Qué hacen por nosotros los semiconductores?

12

Figura P.2. Unos jóvenes en 2022… y en 1910. Seguro que no hace falta 
explicar cuál es cual2.

Hay muchas razones por las que los científicos debemos divulgar, ya que 
cuando pienso en el futuro que aguarda a nuestros hijos, me surgen diversos 
interrogantes: ¿qué mundo van a heredar?, ¿seguirán viviendo en un país 
que nunca ha hecho una apuesta decidida por la ciencia y por la innovación? 
Siempre que pienso en esta cuestión me viene a la cabeza aquello del «cam-
bio del modelo productivo», que tanto se invocó al comienzo de la Gran 
Recesión en 2008. Casi dos décadas después, tras la pandemia, la guerra de 
Ucrania, la guerra en Gaza o el desastre de la DANA en Valencia, no sé en 
qué ha cambiado ese modelo, si es que lo ha hecho. 

Tal vez dando a conocer a amplias capas de la población lo que la cien-
cia puede hacer por mejorar nuestra vida sería posible iniciar ese anhelado 

2  Tic’s (Tecnologías de la Información y la Comunicación), (https://bit.
ly/3ZeEBI7); S. R. Schneider, «What Men REALLY Wore in the 1910s» (https://
bit.ly/3OgIohW).
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cambio. La divulgación es una tarea permanente, casi diaria y no algo que 
haya que hacer únicamente en ocasiones especiales; debe formar parte 
íntegra de las obligaciones cotidianas de cualquier profesor universitario 
que se precie de serlo y que sea consciente de que no vive en un mundo 
aparte, de que tiene el privilegio de acceder a conocimientos que casi nadie 
posee y tiene conciencia de que, no siendo el centro del mundo, puede 
contribuir a que el mundo esté un poco más centrado. 

Soy un privilegiado que he podido desempeñar mi actividad profesio-
nal en un campo tan creativo y enriquecedor como este y es de justicia que 
trate de devolver a la sociedad lo poco o mucho que puedo aportar. Se da 
una curiosa paradoja en nuestro país: de una parte, los científicos somos 
una de las profesiones mejor valoradas por la ciudadanía, pero de otra, la 
cultura científica de la sociedad brilla por su ausencia. Carl Sagan, el gran 
astrofísico y mejor divulgador lo decía así:

Vivimos en una sociedad totalmente dependiente de la ciencia y la tec-
nología, en la cual prácticamente nadie sabe nada acerca de la ciencia o la 
tecnología3.

La única manera de lograr que se valore la ciencia es lograr que la socie-
dad sepa lo que hacemos los científicos. Se dice, y con razón, que sin cien-
cia no hay futuro, pero sin divulgación de la ciencia tampoco hay futuro 
para la ciencia. 

Desgraciadamente, la comunicación científica en España es manifies-
tamente mejorable y una parte de la culpa de que esto sea así la tenemos 
los científicos. Buscar a ciegas en Google, en general, no suele ser la mejor 
opción, pero es un recurso frecuente entre la ciudadanía cuando trata de 
averiguar detalles sobre alguna noticia científica, porque habitualmente o 
los científicos estamos desaparecidos, o el interés de los medios de comu-
nicación por lo que hacemos es residual. Tuvimos ocasión de verlo en 
2020 con motivo de la pandemia del coronavirus y pudimos comprobar 
entonces, una vez más, el terreno abonado a toda clase de bulos que se 
dan en una sociedad poco informada de lo que la ciencia hace, de lo que 
puede hacer y, también, de sus limitaciones. Si la sociedad estuviera bien 
informada sobre la repercusión que tienen nuestros trabajos, tendría otra 
percepción de la ciencia y de su utilidad. 

3  Carl Sagan, The Demon-Haunted World: Science as a Candle in the Dark, Ballantine 
Books, New York, 1997.
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2. Contenidos de este libro
Antes de pasar a describir los contenidos del libro, déjeme que le haga una 
confesión, que imagino que usted, amable lector, da por supuesta: hago esto 
porque disfruto haciéndolo, creo que es obvio que no hay sufrimiento alguno 
en la tarea de explicar qué es un semiconductor o cómo funciona una bom-
billa LED. También quiero destacar que el tono y el estilo del libro que tiene 
entre sus manos está pensado para lo que denomino mi «público diana», 
integrado por todos aquellos ciudadanos que, no teniendo formación espe-
cializada, sienten interés por la ciencia y sus objetivos: ese es el lector al que 
me dirijo en mis actividades de divulgación. Sin olvidar, cómo no, a mis estu-
diantes, a los que este libro creo que les resultará de gran utilidad y les servirá 
para ampliar su visión acerca de los semiconductores, desde una perspectiva 
diferente a la más académica con que abordamos su estudio en el aula.

El libro está escrito en un lenguaje todo lo asequible que soy capaz de 
escribir. Algunos puntos de algunos capítulos están marcados con asteris-
cos, lo que indica que ese punto en concreto no es de lectura sencilla, pero 
el lector los podrá omitir sin perder continuidad en el resto del libro, si así 
lo desea.

Como aspecto esencial del libro y con objeto de facilitar en la medida 
de lo posible la comprensión de los asuntos que trato, el texto está ilustrado 
con 181 figuras. Tras dos capítulos introductorios, el libro se estructura 
en dos grandes bloques: el primero dedicado por entero al silicio, inte-
grado por siete capítulos, y el segundo dedicado al resto de semiconduc-
tores, estructurado en otros cinco, más un Apéndice. La razón de esto es 
bastante obvia; por una parte, el silicio es el semiconductor hegemónico, 
ya que desde la electrónica de los teléfonos móviles a la de la Inteligencia 
Artificial, todos los grandes hitos de la electrónica moderna se articulan en 
torno al silicio. Por otra y como tendremos ocasión de ver, el silicio tiene 
limitaciones que le hacen inviable para cierto tipo de aplicaciones de gran 
relevancia: emisión de radiación, electrónica de alta frecuencia, electrónica 
de potencia, etc. Ese es precisamente el lugar para los otros semiconduc-
tores que veremos en la segunda parte del libro, cuya estructura detallada 
es la siguiente:

•	 El capítulo 1 está dedicado a presentar al lector la infinidad de acti-
vidades, tanto profesionales como de ocio y de vida cotidiana, en 
las que los semiconductores juegan un papel clave. Por resumir el 
contenido en una frase célebre: tenemos semiconductores hasta en 
la sopa. 
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•	 El capítulo 2 describe lo que muchos autores ya denominan «el 
petróleo del siglo xxi». Muestro algunas de las infinitas peculiari-
dades de estos materiales.

Primer bloque
•	 El capítulo 3 recorre brevemente la historia del uso del silicio como 

semiconductor, que le ha conferido la categoría de rey absoluto de 
este mundo.

•	 El capítulo 4 mete de lleno al lector dentro de un circuito inte-
grado, para ver de qué está compuesto este prodigio de la ciencia 
y la tecnología. En la terminología anglosajona, al circuito inte-
grado se le denomina también «chip», denominación que usaré 
en este libro.

•	 El capítulo 5 es uno de los más técnicos del libro, ya que en él des-
cribo las tecnologías que permiten fabricar los semiconductores, 
los dispositivos y los chips.

•	 El capítulo 6 está conectado directamente con el anterior y mues-
tra las peculiaridades del proceso más crítico de fabricación de un 
chip: la fotolitografía. Dada su importancia, que va más allá de la 
propia técnica y alcanza niveles de geoestrategia, he considerado 
adecuado dedicarle un capítulo específico.

•	 El capítulo 7 presenta con gran detalle una de las cuestiones de más 
relevancia en la tecnología actual de los chips de silicio: el nodo 
tecnológico. Para no adelantar contenidos, el lector encontrará allí 
una amplia discusión del asunto.

•	 El capítulo 8 analiza los dispositivos que nos permiten hacer fotos 
o grabar vídeos con las cámaras de nuestros teléfonos móviles, que 
es uno de los aspectos al que los compradores de un nuevo termi-
nal prestan mayor atención. Describo aquí los denominados CCD 
–Charge Coupled Device, dispositivos acoplados por carga–.

•	 El capítulo 9 se dedica a analizar cuestiones relevantes de la apli-
cación del silicio en dispositivos fotovoltaicos. Esta es una temá-
tica que ya he analizado extensamente en otro libro4, por lo que 
aquí solo analizo los últimos avances en este campo. Un libro sobre 
semiconductores y sobre silicio no puede olvidar un campo de 
tanta importancia y proyección de futuro como es la energía solar 
fotovoltaica, razón por la que está presente.

4  I. Mártil, Energía solar. De la utopía a la esperanza, recogido en la Bibliografía.
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Segundo bloque
•	 El capítulo 10 presenta, de forma organizada, cuáles son los 

otros semiconductores que no son silicio: los semiconductores 
compuestos.

•	 El capítulo 11 entra en los dispositivos capaces de emitir radia-
ción: los diodos emisores de luz –LED, Light-Emitting Diode– y 
los Láser, gracias a los cuales disfrutamos de iluminación eficiente, 
comunicaciones rápidas y un sinfín de otras utilidades.

•	 El capítulo 12 muestra algunas de las aplicaciones menos «civiliza-
das» de los semiconductores: los detectores de radiación, esencia-
les en los sistemas de guía de misiles. También muestra la utilidad 
de esos detectores en aplicaciones más pacíficas y trascendenta-
les para comprender el universo: el uso de los semiconductores 
en los grandes telescopios, como es el caso del James Web Space 
Telescope.

•	 El capítulo 13 muestra cuáles son los semiconductores diferentes 
del silicio con los que podemos obtener energía, otra de las gran-
des cuestiones candentes de nuestro tiempo.

•	 El capítulo 14 describe los principales semiconductores y aplica-
ciones de uso en dos terrenos a los que las propiedades del silicio 
le impiden dar respuesta: velocidad y potencia, es decir, semicon-
ductores especiales para su uso en alta frecuencia y alta potencia. 
Aquí, el lector encontrará los semiconductores que se integran en 
una aplicación cada día de mayor actualidad e interés: el vehículo 
eléctrico.

•	 En el último capítulo, el 15, describe la asombrosa industria de los 
semiconductores, una de las de mayor importancia estratégica en 
la actualidad. 

•	 Para finalizar los contenidos científicos y descriptivos, hay un 
Apéndice que recoge los aspectos más técnicos y las propiedades 
esenciales de los semiconductores.

•	 He escrito todos los capítulos –salvo el 5 y el 6, que forman un 
todo único– de manera que un lector interesado en alguno de los 
contenidos pueda leer ese capítulo específico sin haber leído pre-
viamente los que le preceden. En todo caso, el lector se formará 
una idea más completa de la importancia de los semiconductores 
leyendo el libro en su integridad.

•	 El último apartado es una sección bibliográfica donde he reco-
gido las principales referencias que he utilizado para la escritura 
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de este libro. La bibliografía sobre semiconductores es abruma-
dora e inabarcable, se necesitarían varias vidas para poder anali-
zarla. Como solo tengo una y el lector solo tiene otra, he seleccio-
nado cuidadosamente qué referencias incluir en este apartado y 
las he organizado de la siguiente manera: aquellas referencias que 
son muy específicas y concretas (una patente, un dato particu-
lar, un pie de figura, etc.), aparecen como notas al pie dentro del 
cuerpo general del texto. Las referencias de carácter más genera-
lista que abarcan buena parte de los contenidos de uno o varios 
capítulos están agrupadas por capítulos o grupos de capítulos de 
temática común.

Para que el lector pueda hacerse una idea de la cantidad de documentos 
que se publican en el mundo sobre este asunto, excluyendo páginas web, la 
figura P.3 muestra el número de publicaciones por año que recoge el portal 
científico Scopus. Muestro la evolución desde la invención del circuito 
integrado (1960) hasta diciembre de 2024, último año del que dispone-
mos de datos completos. Estamos por encima de los ¡2.5 millones de docu-
mentos! dedicados a los semiconductores. ¿Entiende usted lo de poseer 
varias vidas?

Figura P.3. Número de publicaciones por año sobre semiconductores, para 
el período 1960-2024. La tendencia es siempre creciente, un año tras otro5.

5  Scopus (https://www.scopus.com/standard/marketing.uri). En una bús-
queda bajo el epígrafe «Semiconductors» se obtienen más de 2.5 millones de 
documentos.
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libro. Con ellos he ido aprendiendo a lo largo de los años buena parte de 
lo que sé sobre los semiconductores. A diario, mantenemos discusiones 
de los asuntos más variados, desde los de naturaleza científica, pasando 
por los relacionados con nuestras responsabilidades docentes y llegando a 
otros de la más diversa naturaleza, entre los cuales está incluida, cómo no, 
la política, tanto la académica como la general. Estas charlas representan 
uno de los momentos más agradables del día, a pesar del clima tan crispado 
que lamentablemente vivimos en nuestro país. Esto es así gracias a que 
los jóvenes compañeros con los que comparto mesa y mantel a diario –de 
ideologías variadas y tan diversas como lo es nuestra sociedad– son ama-
bles, respetuosos y, algo esencial para la convivencia, dotados de un exce-
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