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1. París, sinfonía inacabada

A manera de prólogo

Cuando vuelvo a mirar mis fotos del 5 de enero de 2019, las imá-
genes en color de las llamas, las barricadas, las cargas de los CRS, el 
humo de los gases lacrimógenos, los manifestantes corriendo alocados 
por el bulevar, entre la iglesia de Saint-Germain-des-Prés y la estatua de 
Diderot de la plaza Jacques-Copeau, cuando caía la noche, creo com-
prender que esas instantáneas me dicen –a través del lenguaje visual de 
la fotografía– que la historia de mi vida se confunde con un dorado 
destierro, iluminado accidentalmente por los fantasmales reverberos 
del asesinato de París y el ocaso de Europa.

Sin duda, la abadía de Saint-Germain-des-Prés fue testigo de muchos 
otros incendios y catástrofes que amenazaron y pudieron destruir sus 
cimientos y arquitectura, áureos despojos de la marcha saturnal de la 
historia. Renovada parcialmente gracias a la beneficencia privada, las 
donaciones de millonarios norteamericanos y las subastas caritativas de 
obras de arte de creadores cosmopolitas –con el fin de sufragar unos 
costos que ni la alcaldía de París ni el Estado podían ni deseaban pagar 
con fondos públicos–, a principios del siglo xxi, la esbelta silueta de la 
antigua iglesia gótica estaba iluminada aquella tarde de invierno por el 
rojo incandescente de los incendios, el negro espeso de la humareda, 
el gris sucio de los lacrimógenos, difuminando la gracia intacta de su 
campanario entre la niebla oscura de la noche que llegaba.

Los primeros incendios de coches habían comenzado una hora 
antes, a la altura de la esquina Saint-Germain/Saint-Pères, a dos pasos 
del hotel donde don Antonio Machado vivió algunas de las noches 
más tristes de su vida, el mes de julio de 1911, cuando su jovencí-
sima esposa, Leonor Izquierdo, sufrió uno de sus primeros ataques de 
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hemoptisis y empezó a escupir sangre. Un siglo más tarde, una fría 
tarde del invierno de 2019, en esa esquina comenzaron con metódica 
precisión quirúrgica las primeras cargas de los antidisturbios, prestos 
a sofocar los estallidos de vandalismo y cólera nihilista, recurriendo a 
los cañonazos de agua para hacer retroceder a los manifestantes que se 
replegaban pegando fuego a vallas y coches, dando alaridos a la puerta 
del restaurante Lipp, el Café de Flore y el Deux Magots, antes de huir 
hacia Odéon, donde irrumpieron con el estruendo de sus sirenas los 
coches de bomberos que apagaron el incendio de varios automóvi-
les que ardían a la altura del último domicilio de Yves Montand, tan 
próximo a la pizzería donde se encontraba en otro tiempo el Café de 
Cluny que ya frecuentaban a mediados del xix los desterrados y cons-
piradores españoles que recuerda Galdós en Amadeo I.

En la esquina Danton/Saint-Germain fotografié a unas jóvenes 
musulmanas, piadosas y muy acomodadas, haciéndose selfies de espal-
das a las llamas de los coches que ardían entre un supermercado y el 
portalón de la Faculté de Médecine, que servía de refugio ocasional a 
hombres y mujeres sin techo, sin domicilio fijo, decorado de época para 
el recuerdo fotográfico de dos chicas sauditas que horas antes se habían 
comprado dos bolsos Louis Vuitton en los Campos Elíseos –blasona-
dos con rudimentarias reproducciones en colores chillones de obras de 
Fragonard y Van Gogh–, lucidos como trofeos en los autorretratos que 
enviaban a sus amigas residentes en Riad a través de WhatsApp, antes 
de preguntarme en qué dirección se encontraba la iglesia de Saint-Ger-
main, hacia donde yo mismo me dirigía, dispuesto a acompañarlas. 
Invitación rechazada con embarazado tacto femenino para intentar no 
herir mi sensibilidad, sin duda invisible, sin afeitar, con un desaliño de 
fotógrafo callejero, compañía indeseable para dos señoritas cultivadas 
de su condición.

Las chicas sauditas esperaron que yo me despidiese y comenzara 
a caminar antes de tomar ellas la acera de enfrente, siguiéndome a 
cauta distancia. El viejo bar tabac Old Navy donde fotografié por vez 
primera a Anna Karina estaba ardiendo. Los CRS se habían apostado 
a la puerta del Café Mabillon donde, hacia 1960-1968, se reunía una 
tertulia por la que pasaron Xavier Valls, Luis Fernández, Rafael Lasso 
de la Vega, Javier Vilató, Antoni Guansé, Apel·les Fenosa, entre otros 
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desterrados. Atravesé sin problemas el gentío que se atropellaba entre 
el bulevar y la rue Bonaparte, para entrar sin dificultad en la iglesia 
de Saint-Germain, vacía. Una pareja de turistas japoneses se hacía un 
selfie ante el altar mayor, apenas iluminado. A la salida, advertí que la 
multitud vociferante había puesto sitio al café Les Deux Magots, cuyas 
puertas y terrazas eran defendidas por varios pelotones de antidistur-
bios, en línea, en diagonal, en cuña, tocados con cascos y máscaras 
antigás, sus escudos en posición ofensiva, alzando amenazantes sus 
varas de acero y caucho para advertir a los manifestantes de los riesgos 
que corrían, vestidos con chalecos amarillos, chillando horrores contra 
los burgueses, el capitalismo y otras plagas nefandas encarnadas, para 
ellos, por la clientela turística que frecuentaba ese café, aparentemente 
emblemático para la multitud enfurecida.

Semanas atrás, otros manifestantes que también vestían chalecos 
amarillos se atrincheraron en el Arco del Triunfo de la parisina Place 
de l’Étoile y osaron profanar sagrados símbolos patrióticos, agitando 
con orgullo banderas nacionales, pintarrajeando los muros del monu-
mento construido para celebrar la epopeya militar napoleónica con 
frases de este tipo: «¡Vivir libres o morir!». La tarde que fotografié esa 
pintada, en el Arco del Triunfo, un tullido que se desplazaba en silla 
de ruedas me decía: «No cederemos en nada. Estaremos aquí, todos 
los sábados que sea necesario, hasta conseguir lo que queremos». Dos 
meses más tarde, en la esquina del último domicilio de Guillaume 
Apollinaire, tan próximo al hotel de don Antonio y Leonor, un señor 
desgreñado, en camisón blanco, arrastrando una cruz de madera de 
grandes proporciones, pintada de amarillo, me gritaba: «¡Aléjese, los 
CRS se comportan como asesinos!». Dos o tres semanas después me 
tropecé con el mismo manifestante amarillo, con su cruz a cuestas, en 
la rue d’Alésia, a la altura del metro Plaisance. Había pintado en su 
cruz amarilla símbolos judíos y musulmanes. Un señor de cierta edad 
comenzó a insultarlo a gritos: «¡Sucio judío, vete a Israel, en Francia no 
te queremos!». Impasible, el manifestante amarillo le respondió: «Tú 
me das odio. Yo te respondo con amor». Tras tan evangélica admo-
nición, se lanzó como una furia sobre su adversario, agarrándolo por 
el cuello para intentar estrangularlo, abandonada provisionalmente 
la cruz amarilla al pie de un cubo de basuras. Afortunadamente, un 
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joven hercúleo, negro, francés de origen nigeriano, interpeló a los dos 
hombres, ante la palmaria pasividad indiferente de manifestantes y 
espectadores, entre los que me encontraba, esperando fotografiar una 
riña callejera de estirpe goyesca.

Dos horas antes, a la altura del Pont Mirabeau, desde donde Paul 
Celan se tiró al Sena, esa manifestación estaba encabezada por un 
escuadrón de CRS guiando al pueblo amarillo. Cuando caía la tarde, 
el cortejo lo cerraban –hasta poco antes de llegar a su destino, en la 
Place Denfert-Rochereau– una veintena de antidisturbios, escudos, 
porras aceradas en ristre, conduciendo al redil a los insumisos del fin 
de semana. A lo largo de todo el trayecto, que había comenzado ante el 
Arco del Triunfo y los Campos Elíseos, los CRS escoltaron en fila india 
a los manifestantes con el fin de evitar destrozos, pedradas y saqueo de 
escaparates, acompañados de incendios de motos, coches, mesas y sillas 
de lugares turísticos, como ocurrió en otras manifestaciones de chale-
cos amarillos, en París y varias capitales de provincias, durante varias 
semanas, provocando un contenido pavor entre quienes contemplaban 
en las cadenas de información permanente secuencias escogidas de los 
desmanes callejeros, tristes e inquietos ante tales estallidos de violencia 
nihilista contra el nuevo desorden de las cosas dominantes.

Desorden de ordenada apariencia. Años atrás, cuando compramos 
nuestra casa de Ault, en la bahía de la Somme, la propietaria de la 
minúscula lencería La Tentation Parisienne le preguntó atónita a Car-
men si era ella quien había comprado la casa que estaba a la venta 
al borde del acantilado, asombrada, como comprendimos más tarde, 
ante la locura de unos parisinos que habían decidido instalarse en 
las inmediaciones de unos acantilados que se desmoronaban lenta-
mente. Gabriele Basilico fotografió Ault, Calais, Dunkerque, el Mont 
Saint-Michel y toda la costa del canal de la Mancha, por las mismas 
fechas. Y también se detuvo ante la lencería La Tentation Parisienne, al 
borde de otro acantilado, desde donde unos lugareños tiraron al mar 
a un inmigrante magrebí una noche de sábado, botellón y embriaguez 
racista. La policía y la justicia abandonaron pronto unas pesquisas que 
no interesaban a nadie, en Ault, en la bahía de la Somme, en Amiens, 
la capital del departamento, donde Emmanuel Macron, futuro pre-
sidente de la República, todavía tardaría algunos años en comenzar 
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sus estudios de bachillerato con su futura esposa, Brigitte Trogneux, 
desposada en primeras nupcias con un banquero de provincias, propie-
taria de una residencia en Le Touquet, otra playa del canal muy distinta 
a la de Ault, donde era famosa la chocolatería Au Chat Bleu, cuya sede 
central, parisina, se encuentra en el Boulevard Malesherbes, frente al 
domicilio donde Marcel Proust comenzó a escribir la Recherche… Si 
los Macron –Emmanuel y Brigitte– hubiesen tenido la tentación de 
hacer una escapada sentimental de una hora, en coche, desde Amiens 
y Le Touquet hasta la bahía de la Somme, Cayeux-sur-Mer, Ault y Le 
Tréport –inmortalizados por Timoteo Pérez Rubio, durante un viaje 
de amor con Rosa Chacel ¿entre 1929 y 1932?– hubiesen podido cru-
zarse y conocer la atormentada zozobra íntima de personajes que el 
invierno de 2018-2019 se tiraron a la calle en muchas ciudades y en 
millares de rotondas de la Francia periférica, para gritar la angustia de 
su amargo desarraigo solitario: la madre soltera envejecida prematura-
mente, cajera en un híper, viviendo de alquiler en el tercer piso de un 
HLM (vivienda social) sin ascensor, a diez kilómetros de su trabajo y 
la guardería de un niño de padre camionero con trabajo aleatorio; los 
agricultores pobres que decidían suicidarse –uno cada tres días, año 
tras año–, perdida la fe en la tierra de sus antepasados; los propietarios 
de La Tentation Parisienne, y otras lencerías y tiendas de ultramarinos 
sin clientes, cobrando pensiones de miseria, propietarios de invendi-
bles casas desvencijadas, no solo en la bahía de la Somme; los modes-
tos funcionarios de antiguas alcaldías comunistas de toda la Francia 
periférica, seducidos por la retórica parda de la familia Le Pen y otros 
demagogos de la misma calaña.

Si los Macron hubiesen conocido a esos y otros personajes con quie-
nes yo me crucé, en Ault, el Tréport, en Eu –un minúsculo pueblo 
normando que todavía votaba mayoritariamente monárquico cuando 
yo compraba croissants y chocolates Chez la Grande Demoiselle (la 
famosa pastelería del pueblo, así nombrada en recuerdo de Marie 
Louise d’Orléans, duquesa de Montpensier), que seguía ostentando el 
título honorífico de «proveedor oficial» de una casa real que no existía 
desde hacía siglo y medio largo–, hubiesen podido comprender algo 
mejor la precaria condición de muchos de los hombres y mujeres que 
se tiraban a la calle vistiendo chalecos amarillos el invierno de 2018- 
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2019, cuando ellos creían obrar por el bien de Francia, instalados en el 
palacio del Elíseo. Esa ignorancia y alejamiento físico de las élites pari-
sinas les impedía comprender unos estallidos de angustia social rayana 
en la histeria ignorante –a juicio de los más selectos cronistas políticos– 
que años atrás había tenido otros rostros, como la Nuit Debout, el 
2016, y siempre fue uno de los amargos frutos podridos que florecían 
en territorios abandonados de la mano de Dios: esquilmadas cuencas 
mineras despobladas, herrumbrosos desiertos de industrias desapareci-
das, zonas rurales maltratadas por la fiscalidad y los servicios públicos, 
decrépitos lugares de recreo de pueblos y familias amenazadas por el 
fantasma de la miseria, sin otra esperanza que la misericordia de un 
Estado endeudado y manirroto.

La vista del Tréport que Gabriele Basilico y yo fotografiamos hacia 
1985 era la misma inmortalizada por Timo Pérez Rubio cincuenta o 
sesenta años antes. Al margen de nuestras diferencias de estilo, técnicas 
y sensibilidad, es una evidencia que los tres contemplamos el mismo 
paisaje, intacto, a medio siglo de distancia. Por el contrario, La Tenta-
tion Parisienne que Basilico y yo descubrimos por las mismas fechas 
anunciaba el fin de un pueblo, un paisaje, una sociedad, un modo 
de vida, amenazados por los vertiginosos cambios que sufrieron no 
solo Ault y los paisajes de la costa del canal, de Dieppe a Calais. Los 
hombres y mujeres que se tiraban a la calle vistiendo chalecos amari-
llos el invierno de 2018-2019 eran los hijos y nietos de los hombres y 
mujeres que fueron prejubilados o perdieron sus empleos y parte de su 
identidad, en cuarentena, con la gran crisis de las cuencas mineras de 
la Lorraine y el Nord-Pas-de-Calais, contemporánea del hundimiento 
y cierre de las grandes factorías y los hornos de la siderurgia, acelerando 
el desarraigo y fin del pequeño pueblo despoblado, perdida la fe en la 
iglesia del lugar, desarboladas las agriculturas tradicionales, cuarteada 
la esperanza en un Estado impotente ante la deslocalización del comer-
cio y las industrias, muertas las ideas de los antiguos sindicatos y parti-
dos políticos, caídos de hinojos en su agonía gesticulante.

Cubrí las crisis de la gran industria francesa de los años setenta y 
ochenta del siglo xx desde la perspectiva del corresponsal diplomático. 
Eran cuestiones económicas, sociales y políticas, tratadas desde una 
óptica informativa, desde París, muy lejos de los paisajes devastados 
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y convertidos en campos de ruinas, polvorientos despojos de la Saint-
Etienne de mi adolescencia, la Lorraine de mis primeros años como 
enviado especial permanente de una cadena de radio, el norte y las 
playas del Canal de la Mancha donde Jean-Florent y Pierre-Jean vieron 
el mar por vez primera. La pobreza inmisericorde que llegaba a Ault y 
otros pueblos de la región era ya muy evidente en las fotos del verano 
del nacimiento de Pierre-Jean. Su hermano era feliz, a su manera, 
montando en los caballitos instalados al borde de una brumosa y fría 
playa desierta. En ocasiones, pasábamos la mañana al borde de una 
pedregosa playa, durante la marea alta. Jean-Florent se distraía tirando 
piedras a las olas que iban y venían, para huir cuando temía mojarse, 
corriendo hacia su madre y su hermano, bien abrigados, en pleno mes 
de julio. Pierre-Jean aferrado a su chupete, los ojos cerrados, en bra-
zos de su madre, mirando al horizonte, soñadora, mientras yo hacía 
rudimentarios estiramientos tras una solitaria carrera por el borde de 
los acantilados. Fueron mis padres quienes nos invitaron a comprar la 
casa de Ault, deslumbrados, de alguna manera, por una perspectiva 
única y la ilusión de ver a su hijo mayor convertido en propietario 
de una residencia secundaria en una playa desde donde Guillermo el 
Conquistador había lanzado la aventura que culminaría en la batalla de 
Hastings. No desconocía la gran crisis que amenazaba a todo el norte 
de Francia; pero me sentía no sé si alejado o indemne ante las catástro-
fes pasadas, presentes o venideras. La Vista de Ault de Derain confiere a 
esos paisajes una nobleza que yo conocía menos lírica, caída en la tierra 
baldía de su decadencia fatal. Ault todavía tenía un alcalde comunista, 
y todo el pueblo estaba a la venta a casi cualquier precio. El novio de la 
secretaria del ayuntamiento era un bombero simpatizante de la familia 
Le Pen. Nuestra profesora de tenis vivía en pareja con la madre de dos 
niños nacidos de un padre que tardó en comprender la atracción que 
su esposa sentía por las mujeres más jóvenes. En los mercadillos de Ault 
y Cayeux, en el puerto del Tréport –inmortalizado en la viñeta de la 
portada de la primera edición de Estación. Ida y vuelta de Rosa Chacel, 
que fui el primero en reeditar en mi efímera etapa de «editor» madri-
leño–, habían comenzado a aparecer las primeras víctimas de la crisis. 
Instalado en el púlpito del corresponsal diplomático que contempla 
desde el limbo de su estratosfera la realidad más inmediata, no siempre 
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veía todo cuanto tenía ante mí y tardaría años en descubrir definiti-
vamente, por lo menudo, la primavera del 2012, en el mercadillo de 
Hénin-Beaumont, feudo político de la extrema derecha, a dos horas de 
la bahía de la Somme y Calais, en el corazón de una Francia periférica 
cuarteada por la crisis.

Bastión socialista, durante muchas décadas, Hénin-Beaumont 
cobró una cierta notoriedad nacional cuando se convirtió en uno de 
los símbolos del rampante ascenso electoral de la extrema derecha, el 
2014, votada por el treinta por ciento de los obreros franceses desde 
finales del siglo xx y principios del siglo xxi, cuando los electores de las 
izquierdas socialistas y comunistas abandonaron a sus antiguos parti-
dos a su incierta suerte, seducidos por la retórica de la familia Le Pen. 
En el mercadillo de Hénin-Beaumont, el mes de junio del 2012, los 
militantes de la extrema izquierda y la extrema derecha populistas se 
disputaban a codazos la simpatía y el voto de una población amedren-
tada. Una mañana de mercadillo, entré en un bar de la irremediable 
calle del General De Gaulle donde mi «¡Bon jour!» fue recibido con 
el hosco silencio de unos lugareños que contemplaban con reserva la 
llegada de un forastero. Imposible intercambiar ni una sola palabra con 
nadie, volví a la calle, donde los militantes de extrema derecha repar-
tían su propaganda mientras bebían cerveza caliente en latas sucias, 
entre risotadas cómplices con algunos jóvenes de cabeza rapada. En 
una esquina del mercadillo me tropecé con una señora musulmana, 
muy maquillada y peripuesta, acompañada de dos mujeres de ajada 
juventud, maestra y cartera de pueblo, solteras, la treintena bien avan-
zada, que me invitaron a acompañarlas a «dialogar» con Jean-Luc 
(Mélenchon) en un bar tabac frecuentado por inmigrantes magrebíes. 
«¡Si mi marido me viese, me echaba de casa!», me dijo riendo la señora 
musulmana cuando aceptó ser fotografiada sola y acompañada, en una 
calle desierta donde nos tropezamos con dos amigos, marido y mujer, 
marroquíes, sonrientes. «¿Por qué quiere usted fotografiarnos?», me 
preguntó el marido. «Son ustedes los únicos jóvenes alegres con los que 
me he tropezado», les respondí.

Como corresponsal diplomático, había escrito muchas crónicas 
hablando de la crisis de la representación política y sindical (hundimiento 
del PCF y el PS, erosión muy profunda de los sindicatos), la crisis del 
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modelo democrático francés (dejando sin representación parlamentaria 
a las extremas izquierdas y extremas derechas, laminadas por el modelo 
electoral), la crisis del urbanismo de Estado (creando guetos étnicos en 
los suburbios), la crisis del pueblo tradicional (víctima del hundimiento 
de todos los valores que en otro tiempo estructuraban la sociedad fran-
cesa), la irrupción de los barrios étnicos en París y las grandes ciudades 
de provincias, atizando el riesgo o el fantasma de una «guerra civil» que 
Nicolas Baverez fue el primero en subrayarme, desayunando en el Café 
Rostand, frente a los jardines del Luxemburgo, a finales de noviembre 
del 2006. En el mercadillo de Hénin-Beaumont terminé descubriendo 
los rostros de los hombres y mujeres que habían vivido, vivían y estaban 
condenados a caminar, sin rumbo conocido, por los campos de ruinas 
que contempla el Ángel de la Historia de Paul Klee.

Interpretado por Walter Benjamin, el Ángel de la Historia de Klee 
es una profecía, que proclama su mesianismo apocalíptico, semejante, 
a su manera, al señor desgreñado, en camisón blanco, que me tropecé 
en el bulevar Saint-Germain arrastrando una cruz amarilla, anuncián-
dome el peligro mortal de los incendios callejeros, una tarde de prime-
ros de enero de 2019, gritándome: «¡Aléjese, los CRS se comportan 
como asesinos!». Las escenas de vandalismo que se habían sucedido y se 
sucederían en París, en los Campos Elíseos y muchas capitales de pro-
vincias, también tenían mucho de vandalismo nihilista, mesianismo 
endemoniado, adoración de la nada, en llamas.

Cuando Emmanuel Macron recurrió al ejército para imponer su 
orden marcial, durante algunas manifestaciones del mes de marzo de 
2019, llegué a pensar que tal respuesta –muy propia del reformismo 
autoritario de la gran tradición nacional, Luis XIV, Bonaparte, De 
Gaulle, Giscard d’Estaing– dejaba al descubierto una incomprensión 
trágica de la angustia social más profunda, acompañada de inquietan-
tes estallidos de odio y violencia callejera. Así culminaba la desintegra-
ción de los lazos sociales, maquillada con bizantinos debates verbales 
sin fin, convertido el Estado en un ogro filantrópico (Octavio Paz), 
sonámbulo, soplando las llamas del incendio de las almas muertas, 
cuyos reverberos, decía, iluminaban mi dorado destierro.

La última vez que conté a Pierre-Jean, Jean-Florent y Carmen la 
historia de mis sucesivos encuentros con el señor desgreñado, en cami-
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són blanco, arrastrando una cruz de madera de grandes proporciones, 
pintada de amarillo, tomábamos una copa de champagne en el bal-
cón de casa. Las campanas de Saint-Germain-des-Prés, tan próximas, 
comenzaron a repicar a la hora del Ángelus. Y volví a contarles por 
enésima vez la historia de los monjes de esa abadía que hicieron el viaje 
París-Córdoba, ida y vuelta, en burro, hacia el año 1000, para recupe-
rar las reliquias de unos mártires cristianos. Ellos, recuerda don Ramón 
Menéndez Pidal, abrieron a pie una de las rutas por donde llegaron 
a Europa, a través de la Occitania de los trovadores, las nociones del 
amor fraguadas en el al-Ándalus, una de las matrices de nuestra civili-
zación, con Dante y los constructores de iglesias y catedrales.

*  *  *

Esa peripecia personal coincidió con tres procesos históricos, en 
España, Francia y Europa.

Durante los primeros años de mi destierro voluntario escribí con 
cierta frecuencia que la España de las autonomías podía ser un modelo 
para Estados o proyectos de Estado plurinacionales, como Marruecos o 
Israel. En cierta medida, mis ensayos De la inexistencia de España (1998) 
y El duelo a garrotazos, matriz política y cultural de las Españas (2014), son 
una «respuesta» y «conclusión» posterior al desencanto de mis primeras 
ilusiones en el futuro del Estado autonómico.

Mi llegada a París, durante la presidencia de Valery Giscard d’Es-
taing, me permitió descubrir con entusiasmo la modernización defini-
tiva de Francia, la creación del G5, la creación del Sistema Monetario 
Europeo (SME, matriz fundacional del euro), la convocatoria de las 
primeras elecciones europeas de la historia, y escuchar en Londres a 
Helmut Schmidt, el gran amigo y cómplice de Giscard, insistir en la 
grave amenaza continental de los SS-20 soviéticos, cuyo despliegue ini-
ciaba la batalla de los euromisiles. Moscú no ocultaba sus ambiciones 
imperiales europeas, llamadas a confirmarse con el proyecto de ocu-
pación militar de Ucrania que comenzó el 2022. Mi ensayo La gran 
mutación. España y Europa ante el siglo xxi (1979) fue un primer intento 
de reflexión, muy provisional, sobre el incierto futuro de la civilización 
europea.


