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Euroamericana

Impulsada por el Departamento de Filosofía y Sociedad de la Uni-
versidad Complutense de Madrid, la colección Euroamericana 
tiende puentes entre distintas universidades americanas y euro-
peas a fin de dar a conocer y poner en común la producción filo-
sófica más actual. De este modo, cada uno de sus libros fortalece 
una fecunda comunidad de investigación, distanciada tal vez en 
el espacio, pero muy cercana en el genuino interés filosófico que 
tiene como nexo.
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Dedicado a Teresa.





Cuando todo se derrumba, ese es el gran momento 
de la filosofía.
(M. Heidegger, The Magus of Messkirch, 1989)

El propio fracaso, la catástrofe personal, el enorme 
fastidio de la contingencia que siempre se centra 
en el Yo son absorbidos, desplazados, neutraliza-
dos cuando la contingencia es el estigma del mundo 
mismo en su totalidad. De repente ya no es a mí a 
quien ataca el destino, con quien parece ensañarse; 
ya no solo son míos el dolor y el miedo a dejarse 
engañar por este ser y existir, sino que ahora la ame-
naza se cierne sobre todos y sobre todo; es el gusano 
oculto en las bellas fachadas y en los cuerpos. Las 
cosas van mal para el mundo, no solo para mí, o para 
mí solo como la tangibilidad fáctica de lo que afecta 
a todos, aunque no parezca afectarles todavía.
(H. Blumenberg, «Der letzte Grosse Kometenauf-
tritt», Astronoetische Glossen, circa 1986)
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Prólogo

Del colapsismo y su compañero de viaje

La pluma objetiva, precisa y honesta de Alberto Fragio nos trae este 
volumen, minuciosamente documentado, acerca de un nuevo tono 
que ha surgido recientemente en filosofía: el colapsismo. Si invoco al 
principio mismo de estas líneas el conocido tratado de Kant, es sen-
cillamente porque hay en el colapsismo importantes elementos de teo-
dicea. Por supuesto, convenientemente secularizada, pero ya sabemos 
que la secularización de los conceptos otrora religiosos es una hidra 
que jamás se queda sin cabeza. La frase con la que Fragio inicia su libro, 
esa invocación a Heidegger que augura, tras las huellas de Hölderlin, 
que donde crece el peligro allí se alza la salvación, o que cuando todo 
se derrumba allí tiene la filosofía su gran momento, nos muestra, con 
el destilado propio de las acuñaciones carismáticas, la dimensión de 
teodicea de estos planteamientos de forma clara. Sufriremos, pero no 
será en balde. La filosofía nos traerá la salvación y también la filoso-
fía del colapso. Que a esa frase Fragio le oponga otra de Blumenberg 
ya nos indica que quiere moverse en el arcanum real del pensamiento 
del presente. O Heidegger o Blumenberg. No hay medias tintas, como 
creen algunos. Por la propia construcción de estos dos pensamientos, 
sabemos que Heidegger lleva las de ganar. La pretensión de carisma 
siempre toma posesión de los más inclinados a la búsqueda de un 
amo. Heidegger los ha poseído por legiones. Blumenberg, que rechaza 
toda teodicea, en la línea de Weber, solo tiene palabras para rebajar los 
humos y es lógico que su escepticismo sea más bien para los humildes. 
Ni el sufrimiento es tanto, ni la filosofía ofrece salvación. A lo sumo 
consuelo. El sufrimiento del mundo nos toma por igual, no conoce 
personas, y cuando nos afecta personalmente es por azar. Así que más 
vale ser positivos y buscar la humilde felicidad de los epicúreos, porque 



14

Filosofía del colapso

magnificar el sufrimiento no lleva a ningún sitio. La amistad como 
reserva de consuelo.

El colapsismo magnifica el sufrimiento con la idea de una revolución 
de ánimo que dé un sentido a la salvación. En la historia de la humani-
dad occidental nada es nuevo. A lo largo de mis estudios sobre el cris-
tianismo primitivo o la Hispania post-goda, he podido comprobar que 
la sensación intensificada de fastidio con el presente se ha convertido 
en una hiperestesia a la búsqueda de salvación. Si nos damos cuenta, 
sigue operando aquí el viejo estigma de la penitencia como proceso de 
metanoia, la forma más básica de la teodicea. Todas las variedades de 
colapsismo que Fragio nos presenta –puntual o procesual, repentino 
o por fases, local o global–, viven de este escenario post-cristiano. Por 
supuesto, el mundo clásico también conoció su cansancio y su fastidio. 
Ahí está Lucrecio y su De rerum natura. Pero este cansancio no afectaba 
ante todo a personas. Era propio del mundo. Quien lo conocía lo podía 
vivir con serenidad y contemplar el naufragio desde la dura y firme 
roca de la sabiduría. Solo el cristianismo transformó ese cansancio del 
mundo en una soteriología, una teoría de la salvación personal, algo 
que afectaba al mundo del singular, razón por la que la escatología se 
tradujo a postrimería, lo que llevó a ofrecer a nuestra humilde muerte 
un sentido grandioso, frente a Epicuro. Fragio está acertado al detec-
tar, tras la estructura de este nuevo tono colapsista, el regreso del viejo 
tono heideggeriano de redotar de significatividad a la muerte. Esta sig-
nificatividad es de nuevo ontológica: afecta no a los entes, sino al todo. 
Es sistémica y total, incluso cósmica.

La hidra de la secularización, he comentado, siempre regresa con 
alguna cabeza. Pero cuanto más reciente es la cabeza, más probabilida-
des hay de que tenga que extraer energías de las fuentes más arcaicas 
del fabuloso animal. Esto permite explicar el hecho característico de 
que las instituciones que como tales no están en la carrera de la secula-
rización –las iglesias– presenten una mayor resistencia a las regresiones 
y mantengan un tono de buen sentido. Los ámbitos que tienen que 
renovar en el presente su pretensión de carisma –y esa falsa institución 
que llamamos filosofía es una de ellas– tienen que buscar en el subsuelo 
anímico más arcaico para presentar un sentido, una nueva cabeza. Eso 
fuerza a tomar el camino de la regresión. 
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En la base de todas las regresiones del cristianismo, y por tanto, los 
dos más relevantes resortes de la renovación de la hidra, siempre hay 
dos elementos que aspiran a contestar las demandas antropológicas tan 
exageradas como el afán de seguridad y de certeza del ser humano. Un 
resorte es el fideísmo. Otro, el germen gnóstico que resulta inseparable 
del mensaje cristiano y que ha sido contenido por los grandes pensado-
res de la institución, desde san Agustín a Calvino. Ese germen gnóstico 
es el que se despliega a través del colapsismo que, desde este punto de 
vista, es una variación de la mentalidad religiosa. Que tenga en frente 
el fideísmo más obtuso –un biblismo regresivo que deja de hablar al ser 
humano que busca consuelo y que solo habla, como todos los fideís-
mos, al poder– no es en modo alguno un azar. Todo Cristo requiere 
un Anticristo, pero como mostró de modo insuperable Schiller en La 
doncella de Orleans, tenemos aquí un par simétrico de conceptos histó-
ricos. Lo que para unos es Cristo para otros es su archienemigo. Es una 
lucha entre los que se llaman infieles entre sí. 

Fideísmo y gnosis son dos contraposiciones del espíritu religioso y 
ambas configuran la situación gnóstica del presente. En cierto modo, 
hay una afinidad electiva clara entre la propuesta de Heidegger del 
Dasein como pastor del Ser y la propuesta de Lutero del humano 
como pastor de la Palabra. Ley y Ser se dan aquí la mano en su hosti-
lidad cómplice y no es un azar que Heidegger haya reelaborado el anti 
judaísmo que siempre acompaña a la gnosis. Cuanto más se haga valer 
la letra de la Ley más se la considera como ley del dios mundano que 
solo puede producir sufrimiento. Por eso un enemigo se refuerza con 
el otro. Cuanto más los colapsistas ven la ciega confianza fideísta de 
los pueblos elegidos en su autoafirmación idólatra y contemplan todo 
el dolor que producen, más creen que estaremos en el camino de la 
salvación y de la metanoia, de aquella transformación interior que Hei-
degger llamó acontecimiento metafísico. El dispositivo gnóstico que 
hay en el seno del colapsismo dice que es preciso aumentar el dolor 
para que los gritos de sufrimiento de los hombres produzcan el acon-
tecimiento salvador. En los antiguos rituales, se hacía un gran ruido 
–todavía se hace en Calanda– para llamar la atención sobre los sufrien-
tes humanos del dios que pasa de largo. Los colapsistas reconocen que 
su concepto es un índice pero también un factor. Describen los males 
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del mundo, pero quieren mover al aumento del sufrimiento. Su relato 
no busca precisamente ofrecer consuelo, sino que es ansiógeno. Están 
también llamando al dios. 

El esquema heideggeriano hace mucho tiempo que fue denun-
ciado como gnóstico y eso a pesar de sus circunstanciales referencias al 
habitar y sus alusiones ocasionales a la Tierra. Ese habitar, con dioses 
incluidos, es tan idílicamente descrito que consiste en una anámnesis 
de lo perdido. Fragio nos recuerda las interpretaciones de Hans Jonas y 
las menos conocidas de Willem Styfhals y de Anson Rabinbach sobre 
la indiferencia básica de Heidegger respecto a los entes. Sin embargo, 
en Heidegger tenemos una gnosis que no tiene procedencia platónica, 
sino aristotélica. No conoce trascendencia real, sino esa trascendencia 
inmanente del Ser. No busca un dios extramundano. Busca un acon-
tecimiento, algo que sucede en el tiempo pero que produce un suceso 
fundamental, una experiencia originaria, la transformación penitencial 
del ser humano caído en Dasein, un subrogado de la gracia sin tras-
cendencia alguna, una salvación que hay que encontrar en el tiempo 
inmanente de la historia. No hay tal Kehre en Heidegger. El acceso al 
Ser en el acontecimiento temporal era ya la clave de Ser y Tiempo. Los 
Beiträge zur Philosophie de Heidegger surgen del curso Conceptos fun-
damentales de metafísica y explicitan el juego dialéctico de la gran con-
ferencia «¿Qué es metafísica?». Nunca el ser humano se transformó 
en Dasein por sus propias acciones. Aquí seguía operando el esquema 
de la pasividad de la gracia propia de Lutero, en cuya cercanía crecieron 
estas ideas. A un acontecimiento inmanente, parecido en su prestancia 
metafísica, llama la intensificación ansiógena del relato colapsista. Se 
trata de nuevo de producir una Stimmung que revele la extrañeza ori-
ginaria del ser en mundo, su inhospitalidad, e inicie la dialéctica del 
cuidado, de la inquietud interior. En cierto modo el colapsismo es un 
exorcismo invertido. En lugar de proteger con sus ensalmos, aumenta 
la sensación de peligro. Como diría Ortega en uno de sus momentos de 
buen sentido que usaba para distanciarse de Nietzsche, operan como si 
la vida no tuviera ya suficientes peligros como para aumentarlos. 

Sea como sea, el colapsismo no genera disposiciones de responsa-
bilidad respecto a los fenómenos que relata. Su confianza está puesta 
en otro sitio. Aquí de nuevo, el universo de la responsabilidad, de pro-
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cedencia weberiana, se opone con toda radicalidad a los fenómenos de 
los que se pretende obtener la salvación. Lo que produce es una espera, 
como sucede en todas las formaciones eremíticas, fortalecida por la 
formación de pequeñas comunidades ascéticas. El carisma del Ereignis 
es un carisma vacío, pero su ascetismo es proverbial. Una cabaña en la 
Selva Negra, por ejemplo. Nadie conoce su rostro, como nadie ha visto 
nunca cómo será la segunda venida del Mesías. Se anuncia que será una 
contemplación extática salvadora, pero es un dios sin rostro, pura luz. 
La diferencia con Ser y tiempo se abre paso en la medida en que ya se ha 
gastado la bala del pueblo y del destino de la comunidad y que el acon-
tecimiento como donación del Ser tiene un aspecto más bien ajeno al 
legado y al patrimonio histórico, y no se enrola en la repetición fiel de 
las luchas y combates. Por supuesto, tampoco aquel instante temporal 
enviado por el destino tenía el rostro que se suponía en 1927, cuando 
se anhelaba algo muy concreto que nadie se atrevía a decir. Ahora se 
podía seguir esperando una fuerza salvadora con la serenidad, la Gelas-
senheit. Tenemos así plenamente la gnosis del dios desconocido. No 
debemos olvidar que Marción fue un buen lector de Pablo. Solo sabe-
mos de ese dios que emergerá del reservorio inmanente de envíos del 
Ser. Kuhn ha llamado a esto una escatología pagana. Yo prefiero decir 
que fue la operación improbable de dotar de relevancia escatológica la 
categoría más bien lógica del Ser aristotélico. Solo en una institución 
enloquecida como era la academia filosófica alemana de aquellos tiem-
pos podía haber triunfado. Luego el triunfo enroló a los que no estaban 
enloquecidos, pero tenían aspiraciones de estarlo.

Eso es lo que el colapsismo asume con naturalidad. En la base, se 
abre una traducción antropocéntrica de la Tierra a la que se le dota de 
intenciones parecidas al Ser de Heidegger. Esta confusión no se puede 
desmontar en estas breves páginas, pero es la que está en la base de la 
interpretación de Fragio que hace del colapsismo un existencialismo. 
Aquí hay análisis pormenorizados que sorprenden por lo meticu-
loso y adecuado, en los que no faltan desde luego las actualizaciones 
de Agamben y las diferencias entre tiempo apocalíptico y tiempo del 
final. En conjunto podemos decir lo que su pudor le impide explicitar. 
La colapsología es la enciclopedia de las actitudes que en el mundo 
ha habido a lo largo de la historia y que caracterizaron a los desespe-
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rados que inducen desesperación. Fragio, siempre más benévolo, la 
llama «sincretismo de formas escatológicas previas». Su efecto más 
importante reside en desarmarnos de las armas que tenemos para 
actuar en el mundo a cambio de ofrecernos las armas místicas de la 
transformación interior. Esa es la diferencia entre un colapso propio y 
ese colapso impropio que se intenta frenar con las armas disponibles 
en el mundo de los humildes entes y de los pobres humanos. Como 
siempre sucede, en el fondo hay aquí lo que ya existía en Heidegger 
cuando se lanzó a la hermenéutica de la facticidad: un ocasionalismo, 
algo que si retiramos su tradición metafísica se queda en un desnudo 
oportunismo para hacer prosélitos, la confianza en un cierto kairós, la 
manera más trivial de entender la imponente coacción de gracia. Pasar 
de un colapso impropio a uno propio, dotado de relevancia ontológica, 
es la obra de esta «frágil alquimia» de la intensificación de la ansiedad. 
Fragio, como vemos, es un hombre de acuñaciones sutiles.

La grandiosidad de la colapsología permite continuar la vieja histo-
ria de la salvación y de fomentarla alrededor de un conocimiento único 
que desprecia todo el conocimiento acumulado del ser humano sobre el 
mundo de los entes. El conocimiento que cuenta aquí es el del colapso 
como acontecimiento, y la salvación de aquellos que lo conocen, con-
formando las pequeñas comunidades de fortalecimiento recíproco de 
los elegidos, incluye salvar la Tierra del dominio del ser humano. Hay 
un sentido convergente de elección que comparte el fideísmo con el 
colapsismo y la diferencia solo reside en la comprensión de la teodi-
cea. Mientras que el sufrimiento se justifica porque se salva la Tierra, 
los fideístas justifican el sufrimiento porque se salva la palabra de Dios. 
Pero en realidad, unos y otros elegidos se salvan por un medio o por 
otro. Lo que se olvida, como recuerda Fragio, es la salvación universal 
de la humanidad en su conjunto. Salvarse no es un derecho humano, 
sino solo de los elegidos. Que unos se salven en la Tierra y otros en 
una colonia de Marte constituye el mismo sueño de elección. Así que 
Fragio tiene razón. El colapsismo reocupa la vieja preocupación judeo-
cristiana por la salvación, pero en la forma regresiva que desprecia la 
racionalización que esta preocupación conoció en el proceso de uni-
versalización. Si la colapsología describe un humanismo, como dice 
Fragio, entonces se trata de uno que, como el de Heidegger, diferencia 


