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Al evocador migico de Primavera olimpica,
a CARL SPITTELER, quien, mds alld de veinte
siglos, reanudo la tradicién de los poetas-fi-
lésofos de Jonia.

Con afecto y respeto,
Romain RorraND,
abril, 1918






En medio del vasto hundimiento de nuestra civilizacién,
entre las ruinas de Europa, el pensamiento vaga muchas
veces hacia el pasado. Ansiosamente, por el laberinto oscuro
queatraviesan aqui y alld flechas de sol, en el Eterno Retorno,
busca formas que se parezcan a las que lo rodean, y le den la
clave del misterio del presente. Las formas que hasta ahora le
eran familiares, las de la época clésica, limitadas dentro del
campo de sus aspiraciones, de sus conflictos, de su accidn,
de su pensamiento, de sus pasiones, de su orden vencedor
e incluso de su mismo desorden, al igual que los grandes
espiritus, cuya razén licida y decidida ha expresado estas
épocas, la esencia de su deseo, su suefio metafisico, y lo que
ellos querian ser, mds que lo que ellos han sido —nuestros
maestros filgsofos de la Europa moderna—, han llegado a
ser para nosotros como amigos de ayer, que nos han dejado
salir en medio de la tempestad, y que no nos han seguido.
Fieles y caseros, permanecen en el hogar; pero el hogar se
derrumba: jserd reconstruido? Su voz es sagrada para noso-
tros, porque nos recuerda el beneficio de su respuesta a
nuestras preguntas de ayer; pero no responde ya a nuestras
preguntas de hoy.

Los mis libres de entre nosotros no encuentran tam-
poco en la noble religién, que ha nutrido el hambre de
Europa durante diecinueve siglos, el alimento que nece-
sitan. El Amigo divino, Jesds, cuyos brazos estdn abiertos
a tantas almas abandonadas, cuya palabra viril y tierna ha
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guiado a tantas conciencias turbadas, ofrece a la vida moral
un retiro puro y profundo; pero en cuyo umbral acaban
muriendo los estruendos del exterior, el oleaje de la natura-
leza, los clamores de la accidn, los juegos sangrientos de la
politica. Y nuestra época no quiere cerrar sus oidos a nada.
Ella no se guarecerd detrds de los muros de un claustro o
las cercas de un racionalismo contra el Enigma amenazante
del mundo, que merodea alrededor de ella, que la asalta
y que quiere, cueste lo que cueste, que, en medio de sus
semitinieblas y sin ver su camino, el hombre tome partido.
Ella quiere abrazar lo invisible, debiera incluso sucumbir
en esta lucha desigual. (jElla estd firmemente decidida a
no sucumbir!). Después de un largo periodo de paciente
andlisis, una necesidad imperiosa de sintesis abrasa los tué-
tanos de los nuevos tiempos. Ya no puede conformarse con
una ascensién lenta, abriéndose camino con el hacha, un
paso tras otro, en el vertiginoso muro de hielo. Los hom-
bres de nuestro tiempo han aprendido a planear. Como
los ojos de los pdjaros, los suyos se han vuelto présbitas.
El pensamiento necesita panoramas inmensos. Mds que
de verdades parciales, tiene sed de hipétesis amplias, en
las que nada sea excluido de todo lo que es su bien, pero
donde todo se armonice, la ciencia, el arte y la fe, el suefio
y la razén, las fuerzas contemplativas y aquellas otras de la
accion, y el pensamiento multiple, de infinitos recovecos,
como los 16bulos sinuosos del cerebro donde se aloja, el
pensamiento de miles de cabezas, cual una diosa hindu,
con todas sus variantes, con todos sus contrarios, que son
los arménicos del mismo potente acorde.

Sin embargo, en nuestro peregrinaje por la ruta de los
siglos —muy lejos, en el horizonte de la historia helénica,
sobre la linea de divisién que separa los tres mundos medi-
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