





1. Vida y obra

A muchos les parezco enigmdtico. Pero la solucién a mi

enigma es sencilla: soy simultdneo’.

Hasta 2008 Hans Jiirgen von der Wense apenas ha aparecido
en los volimenes de consulta literarios —si, en cambio, en los
musicales—?, y ello pese a que dedicé toda su vida a anotar,
escribir, traducir. Wense no institucionalizé su existencia como
autor editando siquiera un solo libro que hubiera podido asu-
mirse como obra: son en torno a ochenta las pdginas firmadas
con su nombre. Hoy dia se le atribuyen los epitetos de «escri-
tor», «compositor» y «erudito», y, sin embargo:

Hasta ahora he puesto todo mi empefio en mantenerme lo mds
alejado posible de todas las publicaciones porque: no soy escritor,
ni literato, ni poeta, ni sabio, no soy musico, no soy mds que una

persona, es decir, un fildsofo, jun rebelde! Mi manera es dema-

" Anotacién del 13.6.1919.

*Del 14 al 15 de noviembre se celebrd en Kassel un simposio sobre la
vida y obra del autor. Desde entonces, se sucedieron dos monografias a
cargo de Dieter Heim (Geschichte einer Jugendy Wanderjahre) y 1a edicion
de Reiner Nichoff y Valeska Bertoncini: Von Aas bis Zylinder, obra que,
bien podria considerarse, ha dado el pistoletazo de salida a la inclusién de
Wense en el canon de la cultura occidental.
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siado extrana y demasiado anarquista como para que se me pueda
poner en una misma fila que a otros reconocidos y honorables crea-

dores [...]%.

Wense, conocido ya como escritor, musico, fotdgrafo y
caminante, «némada entre ciencias, culturas y literaturas de la
Tierra», resume Reiner Niehoff*, fue un inadaptado, un dis-
perso genial, autor de miles de notas y papeles «que se atre-
vi6 a intentar quererlo todo»’ y a sostenerlo todo suspenso en
papel. Su ingente obra, escrita por ambas caras en unas 30.000
pdginas sueltas, consta de observaciones, apuntes, reflexiones,
esbozos de ensayos sobre todos los saberes, traducciones, ver-
siones de textos procedentes de mds de 100 lenguas y dialectos
de todos los continentes, mds de 3.000 fotografias, dibujos, 40
diarios, 40 composiciones musicales, aproximadamente 5.000
cartas, 258 mapas topograficos. Organizada en 315 carpetas de
colores que mantenia en el estadio de lo inacabado, que engro-
saba con la misma frecuencia con la que la ordenaba, clasificaba
y concebia®, obra, y, en definitiva, el mismo autor, no toleran
categorizacion alguna. Y sin embargo Wense si inventariaba el
mundo que convirtié en su legado: un inmenso catdlogo de

3 Jiirgen von der Wense, aqui citado segtin Michael Lissek: «Monument
unentdeckten Wissens». En: heep://www.literaturkritik.de/public/rezen-
sion.php?rez_id=8283&ausgabe=200507 (18.03.2007).

+Reiner Niehoff en el prélogo a Hans Jiirgen von der Wense: Die Schau-
kel, Berlin, Blauwerke, 2016.

s Wilhelm Pauli, ibidem.

¢ Reiner Nichoff: «"Am duflersten Ende der Welt”. Nachforschungen zu
einem Absender». En Hans Jiirgen von der Wense, Werke. Supplement:
Uber Hans Jiirgen von der Wense, Frankfurt/Main, Zweitausendeins,

2005, pp. 9-54, aqui pp. 9-II.
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paisajes interiores y exteriores que, a modo de demiurgo, reor-
denaba sin tregua, recreando el tiempo y con él nuevos ritmos.
No hubo descanso; a la pendltima reorganizacion definitiva de
su catdlogo le siguieron otras tantas, también de su vida, que
inventd e inventurizd en todas las ocasiones que tuvo de hablar

de ella:

PERO no lo olvidéis:

1. no he tenido casa paterna,

2. no he conocido abuelos ni padre ni madre,
ningtin recuerdo de mi padre,

4. no conocf a mi madre hasta haber cumplido los 20 afios porque
estuvo en instituciones, tampoco he vivido nunca (jnunca!) con
ella en la misma casa y raras veces en la misma localidad porque
necesito libertad absoluta; solo la distancia hace creativo como
solo hace creativo la disonancia, jnunca la harmonfa!

5. no tengo hermanos ni hermanas, por muy extrafio que parezca no
CONozco a ning(m familiar por muy extrafio que parezca; a mi tio
inglés lo he visto en vida solo dos veces y jjhora y media cada una
de ellas!!

Las navidades no las he celebrado JAMAS; en los tltimos afios, si,

claro, aqui, con mi madre, gravemente enferma, pero sin alharacas.

Antes siempre estaba solo viviera donde viviera, en la Bretafa, entre

pescadores; en Dinamarca, en Klagenfurt, a orillas del Blanken-

see... siempre solo y feliz de estarlo. Debéis entender que la vida en
familia, por muy fascinante y venerable que pueda parecerles «a los
otros», es completamente antinatural, como también se lo parecia

a Beethoven, Brahms, Bruckner, George, Rilke, Hélderlin y a tan-

tos otros maestros solitarios, por no hablar de Schopenhauer, Kant,

Bruno, etc., etc. Esto como aclaracién. El individuo creador tiene

un camino y un trazado distinto, su riqueza interior excede todo, la
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tierra entera es su hogar y la creacidn en su conjunto su pariente mds

proximo. Punto’.

Puede comprenderse, entonces, el vacio que el sistema cultu-
ral ha cernido alrededor de Wense en tanto precisa cuando menos
de un titulo, de una obra principal sobre la que levantar su estruc-
tura comercial y propagandistica, y no un archivo de dimensio-
nes disparatadas que alberga tres proyectos infinitos: A//-Buch
(Libro-Universo), Epidot (Epidota) y Wanderbuch (Libro del cami-
nante). Wense, solitario, independiente y tnico, fue, en suma, un
rebelde del negocio de las palabras que contrapone su obra, libre
en extremo, multidireccional y simultdnea, a la horizontalidad
y a las servidumbres del corsé editorial. ;Su tema? El mismo y
el mundo: «Todo lo que hago es solo para mi. Carezco de todo
espiritu emprendedor. Si tuviera que escribir una sola linea por
dinero, no podria»®. Y asi fue. A partir de 1921 y hasta el resto de
sus dias, Wense vivié del mecenazgo de dos amigos: primero de
Hedwig Woermann vy, a partir de 1947, de Wilhelm Niemeyer.
Nunca se le atribuyé profesién ni domicilio fijo, nunca poseyé
mds que su propia vida, a si mismo. Y eso le bastd:

7 Niehoff, op. cit., p. 15.

$ Hans Jiirgen von der Wense, Werke, tomo 1, Von Aas bis Luxuskraft-
wagen. Tomo 2, Von Mandarinenten bis Zylinder. Numerierte, limi-
tierte Erstausgabe zum 110. Geburtstag. Editado por Reiner Nichoff y
Valeska Bertoncini, Frankfurt/Main, Zweitausendeins, 2005, p. 1410.
Sin embargo, son muchas las imprecisiones que encierra este pdrrafo.
Aparte de que niega la existencia de su familia, con la que celebré varias
navidades, Wense nunca vivié en la Bretafia entre pescadores, sino en un
pueblo llamado Warnemiinde; nunca residié en Praga o Klagenfurt, sus
bidgrafos no tienen ningtin dado de una estancia en Dinamarca, conocié
muy bien a su tio...
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SIN AMBICION [....] pero Yo: ejemplo de nada, més bien escritura
cifrada, un hombre en extremo anti-intelectual, puramente espiritual,
es decir, creativo, un obseso al que todo por lo que merece vivir le
resulta repugnante: repugnante e indiferente, sin necesidades, con
anticualidades como la falta de espiritu de lucro, de ambicién, de
vanidad, vivo como un suefio completamente despierto, lo que pro-
duzco es todo sofiado. La «vida» la tienen los «otros», fuera, yo estoy
completamente dentro, sin existencia oficial. Cuando apareci en la

guia, pedi que inmediatamente me quitaran y me borrasen?.

Hans Jirgen von der Wense vino al mundo en Ortels-
burg, antigua Prusia Oriental —hoy dia Szczytno, Polonia—,
el 10 de noviembre de 1894. Su padre, militar, murié de un
infarto en 1902, tras lo cual su madre inicié un largo peri-
plo psiquidtrico y Hans Jiirgen fue acogido por tres tias. Ya
en el instituto se despierta su fascinacién por la literatura y
musica contempordneas: en tanto aprendia de forma autodi-
dacta a tocar el piano y cultivaba la influencia de Bruckner,
Mabhler, Strauss y Schonberg —ante quien interpreté compo-
siciones propias: «Cinco piezas para piano»—, sus lecturas le
llevaron desde Stefan George, Richard Dehmel, Franz Werfel
y Hugo von Hofmannsthal a Jean Paul, Verlaine o Mallarmé
pasando por el expresionismo y el futurismo, en consonancia
con el cual sentfa una irresistible fascinacién por la técnica,
particularmente por los aviones. En Berlin inicié los estudios
de Ingenierfa Mecdnica, Filosofia y Economia, pero no llega-
rfa a finalizar ninguna carrera universitaria. En 1915 comenzé
a trabajar en una librerfa de Berlin y trabé contacto con los
expresionistas, si bien aquel mismo afio fue llamado a filas; no

9Wense, Von Aas bis Luxuskraftwagen, op. cit., p. 172.
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obstante, al cabo de varias enfermedades y desvarios le envia-
ron de secretario al almacén de artilleria de Schwerin. Durante
la Gran Guerra, y mientras aprendia latin y danés —primeras
lenguas de una larga serie—, publica unos pocos poemas en
Die Aktion' —del expresionismo le quedaron resabios de un
estilo en ocasiones himnico, patético— y se introduce en el cir-
culo de Franz Pfemfert, Georg Kaiser'’, Erich Heckel, etc. En
abril de 1918 fue trasladado a la Biblioteca del Estado Mayor
de Berlin, donde pudo licenciarse ya a finales de 1918. Al con-
cluir la guerra, cuyo fin vivi6 como una auténtica liberacidn,
participé durante algunos meses (1918-1919) de forma activa
en la Republica de los Consejos de Munich.

En aquellos primeros afios, su obra, principalmente musi-
cal, basada en los principios del atonalismo, acusaba una gran
proximidad a Béla Barték —con quien de hecho se le com-
para”—. Y fue la musica, dnica referencia de Wense cono-
cida hasta ahora en Espana (véase el disco homenaje a Wal-
ter Spies™), el medio por el que Wense coseché cierto éxito
en calidad de compositor e intérprete vanguardista. Es mds,

 Junto con la revista Der Sturm (La tormenta), editada por Herwarth
Walden (1910-1932), Die Aktion (1911-1932), por Franz Pfemfert, era
el principal érgano del expresionismo alemdn.

“ Friedrich Carl Georg Kaiser (1878-1945) fue el dramaturgo de mayor
éxito del expresionismo alemdn; autor, entre otras obras, de De/ amanecer
a la media noche, Los burgueses de Calais, Gas o Un dia de octubre.

2 Michael Lissek: «Hans Jiirgen von der Wense. Unvertraumt triumen».
En: hetp://www.michaellissek.com/texte/wense%2o0allgemein.pdf, p. 3.
3 En el disco aparecen las siguientes obras de Hans Jiirgen von der Wense:
Musik fiir Klavier 1-v (1915); Musik Nr. 13 (fiir Walter Spies); Ich hatt’
einen Kameraden (1919) (Eduard Erdmann zugeeignet). Véase también:
hteps://www.jpc.de/jpeng/classic/detail/-/art/hans-juergen-von-der-
wense/hnum/427283 4.
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a principios de los anos veinte desarrollé una idea de musica
que en los noventa encontraria su punto dlgido: en sus propias
palabras, «la mayor cantidad de musica con la menor cantidad
de tonos»', lo que daba cabida a los sonidos que producen los
objetos propios de la vida cotidiana.

También en aquella época, justamente en 1919, conoci6
a Hedwig Woermann, pintora pudiente y mecenas que dotd
a Wense de un sueldo mensual hasta 1945, lo cual le liberd
de la obligacién de ejercer un trabajo retribuido. Durante el
mismo ano participé en la revolucién espartaquista de Berlin y
en la Republica de Consejos de Munich, con la que asimismo
colaboré escribiendo, y trabé amistad con protagonistas indis-
cutibles del mundo cultural, cuyo afecto, en varios casos, per-
durarfa de por vida. Ademds de su relacién con los escritores
Theodor Daubler” y Georg Kaiser, con artistas plésticos como
Oskar Kokoschka', Paul Klee'” o Bianca Zehder-Segantini'®
(hija del conocido pintor Giovani Segantini), o con importan-
tes nombres ligados al cine, como Berthold Viertel” o Frie-

'+ Anotacién del 3 de junio de 1919.

5 Theodor Diubler (1876-1934), escritor austriaco, fue uno de los escri-
tores que mds influy6 en el expresionismo literario, en particular por su
poema épico Das Nordlicht (La aurora boreal).

¢ Oskar Kokoschka (1886-1980), el famoso pintor y poeta austriaco,
préximo al circulo de Der Sturm y adscrito al estilo expresionista.

17 Paul Klee (1879-1940), nacido en Suiza, también formé parte de la
conocida agrupacién expresionista Der Blaue Reiter. Su estilo acusa ras-
gos tanto expresionistas como cubistas, surrealistas y propios de la abs-
traccion.

'8 Bianca Zehder-Segantini (1886-1980) era la cuarta hija del pintor ita-
liano Giovanni Segantini, editora de las cartas y otros escritos del artista.
“Berthold Viertel (1885-1953) fue un guionista —como tal particip6 en
varias peliculas de Murnau— y director de cine austriaco. Algunos de sus
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drich Murnau®, cabria destacar el vinculo que le uni6 a Clara
Zetkin, Leo y Walter Spies®, entre otros muchos personajes
de la politica y de la cultura que aparecerdn resefiados en su
primera mencién en 1919. Un diario.

El retiro y traslado de Wense a Warnemiinde, localidad cos-
tera situada a orillas del mar Bdltico, fue toda una sorpresa; alli
habia previsto escribir la Historia universal del climay Catdlogo
de terremotos, obras que nunca lograron sobrepasar el titulo. En
estos parajes tuvo ocasién de contemplar una aurora boreal,
experiencia a partir de la cual emprendié lo que sus estudiosos y
¢l mismo denominarfan «su segunda vida», y, con ella, la «gran
construccién del universismo que quiero levantar como una

titulos como director: Nora (1923), The Wiser Sex (1931/32), The man
[from yesterday (1932) o Rhodes of Afvica (1935/36).

20 Niehoff, «Zeittafel», en Uber Hans Jiirgen von der Wense, op. cit., p. 142.
2t Leo y Walter Spies, en 1919. Un diario presentes como Ljowa y Walter.
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béveda sobre todos los seres humanos»*. Fraguaba ya entonces
el Liederbuch der Volker (Cancionero de los pueblos), una historia
universal de la literatura en la que la europea cederia su posi-
cién preeminente. En la estela de este proyecto, Wense compila
sus trabajos etnoldgicos y sus estudios y traducciones, configu-
rando lo que a la postre concibe como su Libro-Universo:

Luego recordé que ya de nino habia aprendido muchas lenguas extra-
flas y comencé a traducir [...]. He conseguido algo muy grande: he
traducido la literatura no escrita de los tiempos primitivos. Para ello he
aprendido 47 lenguas [...]. Le insto a que considere posible que todo
lo que conocemos como dliteratura universal» es un desconsuelo abso-
lutamente provisorio, las grandes cosas siguen siendo por todas partes
secretas y tesoros, los textos llevan ahi mucho tiempo, aunque no son
mds que mufiecos de ensayo de la Filologfa; pero ahora comienza algo
completamente nuevo. Quiero escribir una Historia de la Literatura

Universal en la que también haya un apéndice sobre Europa®.

Se trata, siguiendo huellas ya trazadas por Novalis, de un
libro de fragmentos que contendria, a modo de ejemplo, textos
de Confucio, Lao Tse, Her4clito, canciones arabes de Malta,
cantos de los Yap —actualmente isla/Estado de la Microne-
sia—, de los Vedas, himnos del antiguo egipcio, poemas y
breves escritos en japonés, antiguo irlandés, antiguo islandés,
finés, japonés, drabe, mds de 70 lenguas y dialectos africanos,
ordenados en 74 carpetas, que, ademds de sus versiones, cobi-
jan notas, comentarios filoldgicos, informacién sobre etnias,
pueblos y sus lenguas.

22 Wense, Von Aas bis Luxuskraftwagen, op. cit., p. 429.
> Wense, op. cit., pp. 1410-1411.
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