




9

1. Vida y obra

A muchos les parezco enigmático. Pero la solución a mi 
enigma es sencilla: soy simultáneo1. 

Hasta 2008 Hans Jürgen von der Wense apenas ha aparecido 
en los volúmenes de consulta literarios —sí, en cambio, en los 
musicales—2, y ello pese a que dedicó toda su vida a anotar, 
escribir, traducir. Wense no institucionalizó su existencia como 
autor editando siquiera un solo libro que hubiera podido asu-
mirse como obra: son en torno a ochenta las páginas firmadas 
con su nombre. Hoy día se le atribuyen los epítetos de «escri-
tor», «compositor» y «erudito», y, sin embargo: 

Hasta ahora he puesto todo mi empeño en mantenerme lo más 
alejado posible de todas las publicaciones porque: no soy escritor, 
ni literato, ni poeta, ni sabio, no soy músico, no soy más que una 
persona, es decir, un filósofo, ¡un rebelde! Mi manera es dema-

1 Anotación del 13.6.1919.
2 Del 14 al 15 de noviembre se celebró en Kassel un simposio sobre la 
vida y obra del autor. Desde entonces, se sucedieron dos monografías a 
cargo de Dieter Heim (Geschichte einer Jugend y Wanderjahre) y la edición 
de Reiner Niehoff y Valeska Bertoncini: Von Aas bis Zylinder, obra que, 
bien podría considerarse, ha dado el pistoletazo de salida a la inclusión de 
Wense en el canon de la cultura occidental.
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siado extraña y demasiado anarquista como para que se me pueda 
poner en una misma fila que a otros reconocidos y honorables crea- 
dores […]3.

Wense, conocido ya como escritor, músico, fotógrafo y 
caminante, «nómada entre ciencias, culturas y literaturas de la 
Tierra», resume Reiner Niehoff4, fue un inadaptado, un dis-
perso genial, autor de miles de notas y papeles «que se atre-
vió a intentar quererlo todo»5 y a sostenerlo todo suspenso en 
papel. Su ingente obra, escrita por ambas caras en unas 30.000 
páginas sueltas, consta de observaciones, apuntes, reflexiones, 
esbozos de ensayos sobre todos los saberes, traducciones, ver-
siones de textos procedentes de más de 100 lenguas y dialectos 
de todos los continentes, más de 3.000 fotografías, dibujos, 40 
diarios, 40 composiciones musicales, aproximadamente 5.000 
cartas, 258 mapas topográficos. Organizada en 315 carpetas de 
colores que mantenía en el estadio de lo inacabado, que engro-
saba con la misma frecuencia con la que la ordenaba, clasificaba 
y concebía6, obra, y, en definitiva, el mismo autor, no toleran 
categorización alguna. Y sin embargo Wense sí inventariaba el 
mundo que convirtió en su legado: un inmenso catálogo de 

3 Jürgen von der Wense, aquí citado según Michael Lissek: «Monument 
unentdeckten Wissens». En: http://www.literaturkritik.de/public/rezen-
sion.php?rez_id=8283&ausgabe=200507 (18.03.2007).
4 Reiner Niehoff en el prólogo a Hans Jürgen von der Wense: Die Schau-
kel, Berlín, Blauwerke, 2016.
5 Wilhelm Pauli, ibidem.
6 Reiner Niehoff: «“Am äußersten Ende der Welt”. Nachforschungen zu 
einem Absender». En Hans Jürgen von der Wense, Werke. Supplement: 
Über Hans Jürgen von der Wense, Frankfurt/Main, Zweitausendeins, 
2005, pp. 9-54, aquí pp. 9-11.
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paisajes interiores y exteriores que, a modo de demiurgo, reor-
denaba sin tregua, recreando el tiempo y con él nuevos ritmos. 
No hubo descanso; a la penúltima reorganización definitiva de 
su catálogo le siguieron otras tantas, también de su vida, que 
inventó e inventurizó en todas las ocasiones que tuvo de hablar 
de ella:

PERO no lo olvidéis:
1. 	 no he tenido casa paterna,
2. 	 no he conocido abuelos ni padre ni madre,
3. 	 ningún recuerdo de mi padre,
4. 	 no conocí a mi madre hasta haber cumplido los 20 años porque 

estuvo en instituciones, tampoco he vivido nunca (¡nunca!) con 
ella en la misma casa y raras veces en la misma localidad porque 
necesito libertad absoluta; solo la distancia hace creativo como 
solo hace creativo la disonancia, ¡nunca la harmonía!

5. 	 no tengo hermanos ni hermanas, por muy extraño que parezca no 
conozco a ningún familiar por muy extraño que parezca; a mi tío 
inglés lo he visto en vida solo dos veces y ¡¡hora y media cada una 
de ellas!! 

Las navidades no las he celebrado JAMÁS; en los últimos años, sí, 
claro, aquí, con mi madre, gravemente enferma, pero sin alharacas. 
Antes siempre estaba solo viviera donde viviera, en la Bretaña, entre 
pescadores; en Dinamarca, en Klagenfurt, a orillas del Blanken-
see… siempre solo y feliz de estarlo. Debéis entender que la vida en 
familia, por muy fascinante y venerable que pueda parecerles «a los 
otros», es completamente antinatural, como también se lo parecía 
a Beethoven, Brahms, Bruckner, George, Rilke, Hölderlin y a tan-
tos otros maestros solitarios, por no hablar de Schopenhauer, Kant, 
Bruno, etc., etc. Esto como aclaración. El individuo creador tiene 
un camino y un trazado distinto, su riqueza interior excede todo, la 
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tierra entera es su hogar y la creación en su conjunto su pariente más 
próximo. Punto7.

Puede comprenderse, entonces, el vacío que el sistema cultu-
ral ha cernido alrededor de Wense en tanto precisa cuando menos 
de un título, de una obra principal sobre la que levantar su estruc-
tura comercial y propagandística, y no un archivo de dimensio-
nes disparatadas que alberga tres proyectos infinitos: All-Buch 
(Libro-Universo), Epidot (Epidota) y Wanderbuch (Libro del cami-
nante). Wense, solitario, independiente y único, fue, en suma, un 
rebelde del negocio de las palabras que contrapone su obra, libre 
en extremo, multidireccional y simultánea, a la horizontalidad 
y a las servidumbres del corsé editorial. ¿Su tema? Él mismo y 
el mundo: «Todo lo que hago es solo para mí. Carezco de todo 
espíritu emprendedor. Si tuviera que escribir una sola línea por 
dinero, no podría»8. Y así fue. A partir de 1921 y hasta el resto de 
sus días, Wense vivió del mecenazgo de dos amigos: primero de 
Hedwig Woermann y, a partir de 1947, de Wilhelm Niemeyer. 
Nunca se le atribuyó profesión ni domicilio fijo, nunca poseyó 
más que su propia vida, a sí mismo. Y eso le bastó: 

7 Niehoff, op. cit., p. 15. 
8 Hans Jürgen von der Wense, Werke, tomo 1, Von Aas bis Luxuskraft-
wagen. Tomo 2, Von Mandarinenten bis Zylinder. Numerierte, limi-
tierte Erstausgabe zum 110. Geburtstag. Editado por Reiner Niehoff y 
Valeska Bertoncini, Frankfurt/Main, Zweitausendeins, 2005, p. 1410. 
Sin embargo, son muchas las imprecisiones que encierra este párrafo. 
Aparte de que niega la existencia de su familia, con la que celebró varias 
navidades, Wense nunca vivió en la Bretaña entre pescadores, sino en un 
pueblo llamado Warnemünde; nunca residió en Praga o Klagenfurt, sus 
biógrafos no tienen ningún dado de una estancia en Dinamarca, conoció 
muy bien a su tío…
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SIN AMBICIÓN […] pero Yo: ejemplo de nada, más bien escritura 
cifrada, un hombre en extremo anti-intelectual, puramente espiritual, 
es decir, creativo, un obseso al que todo por lo que merece vivir le 
resulta repugnante: repugnante e indiferente, sin necesidades, con 
anticualidades como la falta de espíritu de lucro, de ambición, de 
vanidad, vivo como un sueño completamente despierto, lo que pro-
duzco es todo soñado. La «vida» la tienen los «otros», fuera, yo estoy 
completamente dentro, sin existencia oficial. Cuando aparecí en la 
guía, pedí que inmediatamente me quitaran y me borrasen9.

Hans Jürgen von der Wense vino al mundo en Ortels-
burg, antigua Prusia Oriental —hoy día Szczytno, Polonia—, 
el 10 de noviembre de 1894. Su padre, militar, murió de un 
infarto en 1902, tras lo cual su madre inició un largo peri-
plo psiquiátrico y Hans Jürgen fue acogido por tres tías. Ya 
en el instituto se despierta su fascinación por la literatura y 
música contemporáneas: en tanto aprendía de forma autodi-
dacta a tocar el piano y cultivaba la influencia de Bruckner, 
Mahler, Strauss y Schönberg —ante quien interpretó compo-
siciones propias: «Cinco piezas para piano»—, sus lecturas le 
llevaron desde Stefan George, Richard Dehmel, Franz Werfel 
y Hugo von Hofmannsthal a Jean Paul, Verlaine o Mallarmé 
pasando por el expresionismo y el futurismo, en consonancia 
con el cual sentía una irresistible fascinación por la técnica, 
particularmente por los aviones. En Berlín inició los estudios 
de Ingeniería Mecánica, Filosofía y Economía, pero no llega-
ría a finalizar ninguna carrera universitaria. En 1915 comenzó 
a trabajar en una librería de Berlín y trabó contacto con los 
expresionistas, si bien aquel mismo año fue llamado a filas; no 

9 Wense, Von Aas bis Luxuskraftwagen, op. cit., p. 172.
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obstante, al cabo de varias enfermedades y desvaríos le envia-
ron de secretario al almacén de artillería de Schwerin. Durante 
la Gran Guerra, y mientras aprendía latín y danés —primeras 
lenguas de una larga serie—, publica unos pocos poemas en 
Die Aktion10 —del expresionismo le quedaron resabios de un 
estilo en ocasiones hímnico, patético— y se introduce en el cír-
culo de Franz Pfemfert, Georg Kaiser11, Erich Heckel, etc. En 
abril de 1918 fue trasladado a la Biblioteca del Estado Mayor 
de Berlín, donde pudo licenciarse ya a finales de 1918. Al con-
cluir la guerra, cuyo fin vivió como una auténtica liberación, 
participó durante algunos meses (1918-1919) de forma activa 
en la República de los Consejos de Múnich.

En aquellos primeros años, su obra, principalmente musi-
cal, basada en los principios del atonalismo, acusaba una gran 
proximidad a Béla Bartók —con quien de hecho se le com-
para12—. Y fue la música, única referencia de Wense cono-
cida hasta ahora en España (véase el disco homenaje a Wal-
ter Spies13), el medio por el que Wense cosechó cierto éxito 
en calidad de compositor e intérprete vanguardista. Es más, 

10 Junto con la revista Der Sturm (La tormenta), editada por Herwarth 
Walden (1910-1932), Die Aktion (1911-1932), por Franz Pfemfert, era 
el principal órgano del expresionismo alemán.
11 Friedrich Carl Georg Kaiser (1878-1945) fue el dramaturgo de mayor 
éxito del expresionismo alemán; autor, entre otras obras, de Del amanecer 
a la media noche, Los burgueses de Calais, Gas o Un día de octubre.
12 Michael Lissek: «Hans Jürgen von der Wense. Unverträumt träumen». 
En: http://www.michaellissek.com/texte/wense%20allgemein.pdf, p. 3.
13 En el disco aparecen las siguientes obras de Hans Jürgen von der Wense: 
Musik für Klavier i-v (1915); Musik Nr. 13 (für Walter Spies); Ich hatt‘ 
einen Kameraden (1919) (Eduard Erdmann zugeeignet). Véase también: 
https://www.jpc.de/jpcng/classic/detail/-/art/hans-juergen-von-der-
wense/hnum/4272834.
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a principios de los años veinte desarrolló una idea de música 
que en los noventa encontraría su punto álgido: en sus propias 
palabras, «la mayor cantidad de música con la menor cantidad 
de tonos»14, lo que daba cabida a los sonidos que producen los 
objetos propios de la vida cotidiana.

También en aquella época, justamente en 1919, conoció 
a Hedwig Woermann, pintora pudiente y mecenas que dotó 
a Wense de un sueldo mensual hasta 1945, lo cual le liberó 
de la obligación de ejercer un trabajo retribuido. Durante el 
mismo año participó en la revolución espartaquista de Berlín y 
en la República de Consejos de Múnich, con la que asimismo 
colaboró escribiendo, y trabó amistad con protagonistas indis-
cutibles del mundo cultural, cuyo afecto, en varios casos, per-
duraría de por vida. Además de su relación con los escritores 
Theodor Däubler15 y Georg Kaiser, con artistas plásticos como 
Oskar Kokoschka16, Paul Klee17 o Bianca Zehder-Segantini18 
(hija del conocido pintor Giovani Segantini), o con importan-
tes nombres ligados al cine, como Berthold Viertel19 o Frie-

14 Anotación del 3 de junio de 1919.
15 Theodor Däubler (1876-1934), escritor austriaco, fue uno de los escri-
tores que más influyó en el expresionismo literario, en particular por su 
poema épico Das Nordlicht (La aurora boreal).
16 Oskar Kokoschka (1886-1980), el famoso pintor y poeta austriaco, 
próximo al círculo de Der Sturm y adscrito al estilo expresionista.
17 Paul Klee (1879-1940), nacido en Suiza, también formó parte de la 
conocida agrupación expresionista Der Blaue Reiter. Su estilo acusa ras-
gos tanto expresionistas como cubistas, surrealistas y propios de la abs-
tracción.
18 Bianca Zehder-Segantini (1886-1980) era la cuarta hija del pintor ita-
liano Giovanni Segantini, editora de las cartas y otros escritos del artista.
19Berthold Viertel (1885-1953) fue un guionista —como tal participó en 
varias películas de Murnau— y director de cine austriaco. Algunos de sus 
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drich Murnau20, cabría destacar el vínculo que le unió a Clara 
Zetkin, Leo y Walter Spies21, entre otros muchos personajes 
de la política y de la cultura que aparecerán reseñados en su 
primera mención en 1919. Un diario.

El retiro y traslado de Wense a Warnemünde, localidad cos-
tera situada a orillas del mar Báltico, fue toda una sorpresa; allí 
había previsto escribir la Historia universal del clima y Catálogo 
de terremotos, obras que nunca lograron sobrepasar el título. En 
estos parajes tuvo ocasión de contemplar una aurora boreal, 
experiencia a partir de la cual emprendió lo que sus estudiosos y 
él mismo denominarían «su segunda vida», y, con ella, la «gran 
construcción del universismo que quiero levantar como una 

títulos como director: Nora (1923), The Wiser Sex (1931/32), The man 
from yesterday (1932) o Rhodes of Africa (1935/36).
20 Niehoff, «Zeittafel», en Über Hans Jürgen von der Wense, op. cit., p. 142.
21 Leo y Walter Spies, en 1919. Un diario presentes como Ljowa y Walter.
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bóveda sobre todos los seres humanos»22. Fraguaba ya entonces 
el Liederbuch der Völker (Cancionero de los pueblos), una historia 
universal de la literatura en la que la europea cedería su posi-
ción preeminente. En la estela de este proyecto, Wense compila 
sus trabajos etnológicos y sus estudios y traducciones, configu-
rando lo que a la postre concibe como su Libro-Universo:

Luego recordé que ya de niño había aprendido muchas lenguas extra-
ñas y comencé a traducir […]. He conseguido algo muy grande: he 
traducido la literatura no escrita de los tiempos primitivos. Para ello he 
aprendido 47 lenguas […]. Le insto a que considere posible que todo 
lo que conocemos como «literatura universal» es un desconsuelo abso-
lutamente provisorio, las grandes cosas siguen siendo por todas partes 
secretas y tesoros, los textos llevan ahí mucho tiempo, aunque no son 
más que muñecos de ensayo de la Filología; pero ahora comienza algo 
completamente nuevo. Quiero escribir una Historia de la Literatura 
Universal en la que también haya un apéndice sobre Europa23.

Se trata, siguiendo huellas ya trazadas por Novalis, de un 
libro de fragmentos que contendría, a modo de ejemplo, textos 
de Confucio, Lao Tse, Heráclito, canciones árabes de Malta, 
cantos de los Yap —actualmente isla/Estado de la Microne-
sia—, de los Vedas, himnos del antiguo egipcio, poemas y 
breves escritos en japonés, antiguo irlandés, antiguo islandés, 
finés, japonés, árabe, más de 70 lenguas y dialectos africanos, 
ordenados en 74 carpetas, que, además de sus versiones, cobi-
jan notas, comentarios filológicos, información sobre etnias, 
pueblos y sus lenguas. 

22 Wense, Von Aas bis Luxuskraftwagen, op. cit., p. 429.
23 Wense, op. cit., pp. 1410-1411.


