PREAMBULO

Concha Espina (1869-1955) es una de las escritoras més célebres y
prolificas del primer tercio del siglo xx, todo un referente para varias
generaciones de lectores y muchos de sus coetdneos quienes la consi-
deraron una de las plumas més dotadas del panorama literario espafiol
e internacional.

Galardonada con multiples distinciones, el relativo olvido en que ha
caido hoy dia resulta inexplicable para una figura de la talla y relevan-
cia que alcanz6 en su época. A la altura de 1936, fecha en la que arranca
este estudio, habia recibido ya el Premio Nacional de Literatura por Altar
Mayor (1927 —compartido con Ramén Pérez de Ayala y Wenceslao Fer-
néndez Flérez-); la Medalla de Arte y Literatura de la Hispanic Society
de Nueva York (también en 1927) y los premios més prestigiosos de la
Real Academia Espanola (RAE): el Fastenrath por La esfinge maragata
(1914); el Espinosa y Cortina por El jayén (1916) y, en 1924, el Castillo
de Chirel por Tierras del Aquilén. En este mismo ano fue nombrada hija
predilecta de Santander y el rey Alfonso XIII la condecor6 con la banda
y lazo de la Orden de las Damas Nobles de Maria Luisa —otorgada, por
primera vez, por motivos civiles—. En 1928 fue candidata ala RAE, aun-
que no resulté elegida. Tras la Guerra Civil, los reconocimientos se suce-
dieron: la Gran Cruz de la Orden Civil de Alfonso X el Sabio (1948), la
Medalla de la Real Academia de Letras y Artes de la ciudad de Cérdoba
(1949), la Medalla de Oro al Mérito en el Trabajo (1950), la Medalla de
Oro del Mérito Provincial de Santander (1954) o el Premio Nacional de
Novela Miguel de Cervantes por Un valle en el mar (1949).

Ademas, lleg6 a estar propuesta para el Nobel de Literatura en
nueve ocasiones por veinticinco nominadores de varios paises’ y en

' De acuerdo con Sonnia Rivas-Caballero y Belén Yuste (2021: 233), intelectuales de
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tres de ellas (1926, 1929 y 1931) quedé finalista. Su reconocimiento en
el extranjero fue permanente, tanto es asi que su primera candidatura al
Nobel se impuls6 desde Estados Unidos y la de 1928, desde Suecia. A
finales de la década de los 20 fue invitada por varias universidades nor-
teamericanas —entre ellas Middlebury College— a realizar conferencias
y, en 1943, la Hispanic Society la nombré vicepresidenta. Sin embargo,
ninguno de estos galardones le allané el camino al silléon delaRAE o a
la concesion del Nobel —para lo que tampoco contd nunca con apoyo
de la Academia—, aunque en 1926 solo un voto de diferencia la separ6
de la ganadora, Grazia Deledda.

Desde el punto de vista personal, Espina fue una mujer indepen-
diente cuyo ejemplo vital se alz6 como raro paradigma de mujer inte-
lectual econémicamente autosuficiente. En este sentido fue una pio-
nera, pues se convirtio en una de las primeras escritoras y periodistas
que no solo pudo vivir de su obra sino también sacar adelante a su
familia, sobre la que ejercia una suerte de matriarcado desde su separa-
ciéon de Ramon de la Serna en 1909 tras dieciséis afios de matrimonio.
Divorciada en 19347 asi se referia en Esclavitud y libertad a su relacion
con su exmarido con motivo de su muerte:

Espana, Estados Unidos, Francia, Chile, Colombia, Checoslovaquia, Italia y Suecia
llegaron a proponerla candidata.

> Es curioso cdmo, afios mds tarde, este matrimonio y su posterior separacion no
supondria —como quiza se podria intuir- una mdcula en su intachable efigie de
mujer falangista, mds bien al contrario. El episodio seria escamoteado a través
de metiforas —que no omitido— en la pequefia biografia que le prepararon para
la revista Y, de la Seccién Femenina dentro del reportaje firmado por Esperanza
Ruiz-Crespo (1942) «Pensamiento y trayectoria de las vidas de mujer>. En ¢,
ademads de su faceta como escritora, se resaltaba principalmente su abnegada labor
como madre:

Se casa a los diecisiete afios. A los diecisiete afios, una mujer muy inteligente puede hacer
cosas que no sean muy inteligentes. Concha Espina se casa tal vez sin demasiada inteligen-
ciay tal vez con demasiado corazén. Y se va a Chile. Valparaiso conoce su tristeza, su des-
amor y el nacimiento de sus dos primeros hijos, que no son ya frutos de una pasién. [...]
Concha empieza a comprender que una vida femenina puede desenvolverse en clima de
ternura maternal y al margen de ese otro amor que es la ilusién de toda alma virgen. Vuelve
a Espana. Nacen otros dos hijos. Un dia, las cadenas se rompen. Porque la humildad de
una mujer cristiana y digna no tiene nada que ver con la humillacién permanente de una

10



PREAMBULO

Cuando Josefina esperaba el coche que habia de llevarla a Cabezén, llegd
en bicicleta un aviso del Frente Popular, unas letras notificindole que
su padre habia muerto anoche mismo a las once y media. [...] Y hago
punto aqui hasta que ella regrese para solo poner atencién a este suceso
que debid de ser terrible en mi vida si ella hubiera corrido por cauces de
mediana normalidad. Hacia mas de veinte afos que no veia a este sefior.
El consagré sus tltimas actividades a la politica de Azafa y fue alcalde de
Cabezon, su pueblo, con el Frente Popular, hasta que se establecieron los
Comités. Se le prepara un gran entierro con las consabidas banderas colo-

radas y un tridngulo de flores rojas (Espina, 1938b: 121).

Durante los primeros anos de su carrera, atravesada por una pro-
funda conciencia catdlica, cultivé una literatura sensible y humanista
donde, ademads de la anécdota romadntica, cabia el compromiso con
realidades complejas como la condicién social de la mujer —La esfinge
maragata (1914)- o la de los mineros de Riotinto en la célebre El
metal de los muertos (1920), considerada por la critica como la primera
novela social espanola.

A pesar del entusiasmo republicano inicial, la evolucién ideolédgica
de Concha Espina fue acercindose paulatinamente a posturas mads
conservadoras, seguramente empujada por el fuerte anticlericalismo
del primer bienio reformista, los sucesos de la Revolucién de Asturias
en 1934 —a raiz de los cuales escribe algunos cuentos que publicard
durante la guerra civil en el libro Luna roja (1939)- y la militancia en
Falange de dos de sus hijos, Victor y Luis.

El bando nacionalista no tard6 en aprovechar su fama y su prestigio
para refrendar su causa y, junto a José Maria Cossio, José Maria Peman,
Agustin de Foxd, Jacinto Miquelarena o Gonzalo Torrente Ballester

servidumbre de «come y callax». Y sin interrogarse sobre lo que hubiera querido ser, ya
sabe bien lo que en definitiva habra de ser (38-39).

El articulo habla de aquel matrimonio como un «error de juventud> y, ante cual-
quier posible reproche, se desligala «servidumbre de come y calla> del caracter dela
mujer cristiana y de la naturaleza de cualquier unién entre hombre y mujer. El hecho
de que Espina se atreviese a «romper las cadenas> de dicha unién se entiende, pues,
como algo irremediable e incluso reforzaba el papel de la mujer como una colabora-
dora del pater familias y no como sierva.
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pasé a engrosar las listas de los autores afines al falangismo primero
y al franquismo después, aunque esto no le impidié ayudar a amigos
perseguidos por el régimen al término del conflicto (Ferndndez Gallo,
2011: 438).

El presente ensayo se acerca a las obras concebidas durante el
conflicto bélico: las novelas Retaguardia. Imdgenes de vivos y muer-
tos (Nueva Espafa, 1937) y Las alas invencibles (Novela de amores,
de aviacién y de libertad), publicada por la burgalesa Imprenta Alde-
coa en 1938; la coleccién de relatos Luna roja (Novelas de la guerra),
impresa en la vallisoletana Librerfa Santarén (1939); la «biografia»
—asi se clasifico el texto en sus obras completas— Princesas del marti-
rio: perfil histérico (escrita en 1938 y publicada en 1940 en Ediciones
Armino); las memorias Esclavitud y libertad. Diario de una prisionera
(Ediciones Reconquista, 1938) y otros cuentos breves recogidos en
sus Obras completas.

Alo largo de estas paginas, enmarcadas en la coleccion «Biblioteca
critica de la Guerra Civil>» se pretende realizar un anilisis literario de
los textos como obras artisticas, pero, sobre todo, como herramientas
propagandisticas nacidas en un contexto muy concreto. Para ello, se
destacardn temdticas, aspectos y recursos creadores de una estética
que, aunque comparte estilemas con otros autores cercanos al bando
rebelde, mantiene una personalidad propia y reconocible. Con este
objetivo, nos detendremos en los rasgos mds seneros de todas las
obras mencionadas, con especial énfasis en Retaguardia, la primera y
mas conseguida de todas ellas, que epitomiza y adelanta muchas de las
caracteristicas que encontraremos en la literatura bélica de la escritora
montanesa.

Con este trabajo se viene a completar el estudio de la ingente
obra espiniana, abordada ya parcialmente en diversas monografias
~Lavergne (1986), Auda (1996) o Fernindez Gallo (2011) entre
otros-y analizada aqui desde su potencial proselitista.
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CAPITULO 1

ACORDES BIOGRAFICOS: LA «ESCLAVITUD Y LIBER-
TAD>» DE CONCHA ESPINA DURANTE LA GUERRA CI1VIL
VISTA POR ELLA MISMA

El levantamiento militar de julio de 1936 sorprende a Concha Espina
a unos cincuenta kildmetros de Santander, en su retiro veraniego en su
casa de Mazcuerras —cuyo nombre cooficial desde 1948 es Luzmela,
precisamente en honor ala primera novela de la autora, La nifia de Luz-
mela, publicada en 1909, en compania de su hermana Rosario, su hija
Josefina, sus nietas Paloma y Maria Teresa, su hermana Mercedes —que
vivia en una casa aledafia— y el personal de servicio. Asi lo narraba al
inicio de Esclavitud y libertad, su libro de memorias:

Julio de 1936
DIA 17

Tarde apacible y dulce. Volvemos paseando por el camino de Santa Lucia
y a encontrarnos vienen dos muchachas maestras en vacacion; una, del
pueblo, Mariana Ortega, la otra de Asturias, Leonor Ruiz.

—Gran noticia —nos dice Mariana jubilosa—. Se ha sublevado el Ejér-
cito en Africa.

—;Cudndo?

—Anoche. Se acaba de saber por «uno» que ha llegado de
Torrelavega.

Nos detenemos con ansia, oprimidas por la emocidn, en el desierto de

esta carreteruca provincial rodeada de campos y de bosques.

[...]
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-El Marruecos espafiol para empezar... jArriba Espafial-, he dicho,
levantando con la voz y el saludo de los leales a cuanto significa espafio-
lismo y libertad dentro de la Historia y de la Religion cristiana.

—iCuidado! [...] Hay espias y soplones en todas partes. (Espina,
1938b: 11).

El entusiasmo hacia el levantamiento demostrado por la escritora
fue pronto dando paso a un desasosiego que no abandonaria las pagi-
nas del diario hasta su «liberacién>. Lejos de la capital, sin radio —«No
tengo aparato de radio al que no soy aficionada. Ahora le [sic.] qui-
siera» (1938b: 17)— y con todas las redacciones de los periédicos en
manos republicanas, Espina se sentia confundida y la informacién que
conseguia recabar a través de la prensa, los transistores del pueblo o las
conversaciones vecinales no le satisfacian. El médico Manolo Munio
fue su principal fuente de noticias y de consuelo en los convulsos pri-
meros meses de guerra hasta su huida a Santander el 15 de diciembre
de 1936 —«Mucho nos interesa este muchacho que ha sido en estos
cinco meses de desolacién nuestro refugio confidencial- (153)>. Asi-
mismo, recibia alguna carta de su sobrino Gabriel —hijo de su hermana
Mercedes— desde la embajada chilena en Madrid donde se cifraban
algunas novedades sobre el paradero y el estado de sus hijos, Victor y
Luis, falangistas enrolados en las filas sublevadas y otros familiares, dis-
persos en la didspora que impuso el inicio de la guerra, como su yerno
Regino Sdinz de la Maza. La incredulidad sobre lo que ocurria fuera de
la provincia es frecuente en los textos escritos durante su estancia en
Luzmela hasta el punto de que las menciones de Espina a la figura del
«rumor> se convierten casi en un tropo en Esclavitud y libertad: «;El
Rumor! El rumor es en esta guerra, y para este desierto, un personaje
fantéstico, un brujo cruel y burldn; es el martirio, la pesadilla, el soplo,
el huracan» (Espina, 1938b: 138).

Esto nos habla, légicamente, de la dudosa fiabilidad de la infor-
macion que se recibia y de como la escasez de noticias, muchas veces
contradictorias, conseguian inquietar a todas las habitantes de la casa.
Durante el periodo en que Espina permanecié en Mazcuerras, de julio
de 1936 hasta agosto de 1937, su actividad literaria fue incesante vy,
ademads de un diario, que mads tarde conformaria el ya citado volumen
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Esclavitud y libertad. Diario de una prisionera (1938) escribi6 Retaguar-
dia (1937) y los relatos que integrarfan el volumen Luna Roja (1939).
Los registros en la casa se sucedian, por lo que Espina escondia las
cuartillas de todo cuanto escribia, como evidencia en sus memorias:

[29 dejulio de 1936] ;Qué sera de Luis [su hijo]? No me atrevo referirme
aqui a su situacion politica por si estas paginas de desahogo y de fe corren
el peligro de una delacion. Me aconsejan que no las escriba. ;Y qué otra
cosa puede hacer mi desolada pluma? Voy escondiendo cada cuartilla por
dar gusto a mi gente, aunque considero innecesaria la precaucién. Pero,
en fin, si algin cuidado tengo ha de ser el evitar perjuicios a las personas

queridas (Espina, 1938b: 25).

Esta escritura clandestina y, sobre todo, el escamoteo de los manus-
critos es también una constante en su diario, como ella misma se
encarga de subrayar en distintas entradas:

[6 de septiembre de 1936] Algunas de mis cuartillas estdn maltratadas por
arrugas y dobleces. Las escribo a escape y las guardo donde puedo. Las
primeras yacen dentro del respaldo de un antiguo sofd de caoba. Después
Josefina las ha recogido en un tubo de hierro que encontré en el desvén y
que ella escondia en el tronco de una palmera en el jardin (63).

[9 de noviembre de 1936] Han venido los valientes milicianos a la hora
de comer a quitarnos las mantas de las camas con modos insolentes y reti-
cencias de amenazas. Respaldados por un furibundo comunicado que les
autoriza a toda clase de robos, mientras Fernando Noval hace una fosa en
el jardin para enterrar parte de mis papeles en un tubo de hierro que me

ha dado esta mafana Escalante (127).

Dia 3 [de marzo de 1937]. Se anuncian registros de papeles a domicilio y
tengo ya demasiados comprometedores. Desde hoy continuaré el diario
«por sefias>, es decir, en forma de poderlo exhibir sin el menor riesgo. Lo
entenderé yo sola y si merece la pena, lo refundiré en serio. Ahora voy a

enterrar este tiltimo manojo de cuartillas (187-88).
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Dia 6 [de marzo de 1937]. Y ha fracasado ayer mi propésito de escribir mi
diario en signos, con imégenes falsas, una especie de confesion hecha al

revés. Yo que soy tan de derecha! (188).

[29 de abril de 1937] Me apuro a escribir y ya he tenido varias veces las
cuartillas cerca de lalumbre, con el propésito de quemarlas. Hemos hecho
un plano de los sitios donde se entierran mis paginas, para que no falten
las tumbas ahora y en tan menudo lugar. Pero desaparece la obra dispersa
en manos absurdos, tal como se produce, mezclados los temas, sin sosiego

ni ocasién para ordenarlos (205).

[24 de mayo de 1937] Josefina se alarma otra vez por mis escritos, el tra-
bajo del dia que no oculta hasta la noche. [...] Le prometo hacer una

especie de limosnera y llevar siempre conmigo las cuartillas (219).

[25 de agosto de 1937] Ya estas mias [se refiere a las palabras] no se pue-
den enterrar en el jardin, bordeado por espias rojos. Pero las manos agiles
de mi hija registran un nido que solo conocen los pdjaros, las mariposas y
las madreselvas. Y anda detrds de mi esperando que yo termine el ultimo

renglén de cada pagina (241).

Esta obsesion tanto propia como, sobre todo, de su hija Josefina en
la ocultacién de los trabajos de su madre, no solo nos habla del miedo
a posibles inspecciones y, por lo tanto, a las represalias, sino también
de una pertinaz lucha de Espina por el propio ejercicio de la escritura
y de una conciencia testimonial y autorial muy especial con respecto a
su obra. Madre e hija son conscientes de que esos textos, hasta aque-
llos menos esforzados —tal es el caso de su diario, como luego vere-
mos— merecian ser salvados por cuanto tenian de probatorio de los
padecimientos bajo la zona roja, pero también por el propio valor edi-
torial que, a la altura de 1936, imprimia la marca «Espina» a cualquier
publicacion.

Durante esos meses de los que ella da cumplida cuenta en Esclavi-
tud y libertad. Diario de una prisionera, vivi6 peripecias dispares, como
la acogida forzosa en su casa de dos milicianos de Barruelo de San-
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