INTRODUCCION

Aunque el titulo elegido para este ensayo, con el que pretendemos
hacer un andlisis exhaustivo de las letras y las melodias del grupo,
por primera vez realizado desde el mundo académico y de la univer-
sidad, es el que reza en su cubierta, confesamos al lector que baraja-
mos, como primera opcién «Mientras dure el mar». Se trataba de un
verso de Quédate en Madrid, una balada acustica de José Maria Cano
incluida en el dlbum Descanso dominical (1988). Con ello pretendia-
mos perpetuar una prictica comun para el trio, que, a partir de Entre
el cielo y el suelo (1986), elegia versos como modo de denominar sus
grabaciones; pero también realizar una declaracién de principios,
pues el legado de Mecano, como banda sonora de varias generacio-
nes de hispanohablantes, sigue vigente con tanta fuerza como las
olas, a ratos suaves y delicadas, a ratos enérgicas e impetuosas. Los
mitos de la cultura popular —musicales, cinematograficos o litera-
rios— lo son por rebasar las barreras del tiempo y convertirse, como
querria Steiner, en intérpretes de aquellos que se vayan acercando a
su magia. La imagen del titulo podria encontrar su correlato en otra
de las canciones, E/ 7 de septiembre, esta firmada por su hermano
Nacho como primer single de Aidalai (1991), puesto que «hay lla-
mas que ni con el mar.

Letra y musica, palabra y armonia, constituyen binomios indi-
solubles desde el origen mismo de las artes. Los deslindamos aqui
para ofrecer un anilisis exhaustivo de un corpus de mds de ochenta
canciones, muchas de las cuales han ido componiendo, de forma
natural, un cancionero popular de nuestras tltimas décadas. Porque
la musica popular, en efecto, dice mucho de nosotros.

En este sentido, su ausencia en los curriculos docentes es resul-
tado de una escision, contraproducente en todo punto, entre la
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expresion mis elitista de la cultura y su vertiente mds popular. Afor-
tunadamente, se estin produciendo iniciativas ex contrario. En el
marco educativo, es prueba de ello la inclusién en el Bachillerato
Internacional de letras de canciones para ser analizadas como textos
literarios (Gémez Capuz, 2004 y 2009). Desde el punto de vista edi-
torial, hay que destacar la publicacién, por parte de Visor Editores,
del Cancionero de Cecilia, con prélogo de Joaquin Diaz (2018), una
iniciativa a la que hay que afadir la emprendida por la editorial Fun-
damentos, dentro de la seccién «Canciones» de su coleccién Espiral,
en una extensa relacién de artistas que van desde Bruce Springsteen,
hasta Charles Aznavour, pasando por Bob Dylan o Abba.

Postulamos aqui un andlisis hibrido de las melodias y de las letras
de Mecano, asumiendo la calidad literaria que algunas de ellas alber-
gan y otorgindoles un valor académico —permitasenos el término—
hasta la fecha inédito entre los nuestros, tan solo vislumbrado en
algtin estudio parcial (Arenillas Meléndez, 2019). No hay que olvi-
dar, en este sentido, que los ingleses utilizan el término Jyrics para
referirse al texto cantado, lo que pone de manifiesto no solo la men-
cionada simbiosis entre palabra y musica, sino la pretensién estética
que toda composicién musical, popular o culta, pretende.
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DE MIL Y UNA HISTORIAS

El 11 de mayo de 1992 Mecano colgaba el cartel de «no hay billetes»
en el Zénith de Paris, con capacidad para casi 7000 espectadores.
Apenas seis meses antes, el 7 de octubre de 1991, lo habia hecho por
vez primera. Dos llenazos en una de las salas miticas de la capital gala
atestiguaban un triunfo rotundo en el dificil mercado discogrifico
francés —hasta entonces y después casi impenetrable para los espafo-
les—, en buena parte gracias a la repercusion de Une femme avec une
femme, la versién francesa de Mujer contra mujer, con traduccion
de Pierre Grosz'. Este himno a la tolerancia, compuesto por José
Maria Cano en 1986 y que no vio la luz hasta Descanso dominical
(1988) por las prevenciones de la compania de discos, fue nimero
1 en las listas de ventas francesas varias semanas consecutivas®. Su
lanzamiento alli, en 1990, fue acompanado de un videoclip de una
belleza inmaculada. Provocaba sincero orgullo ver que Rockopop, el
programa musical de Televisién Espafiola, presentado por Beatriz
Pécker, dedicaba un reportaje extenso a la actuacién parisina del

! Polifacético artista y escritor francés, que ha compuesto un buen punado de can-
ciones para Patricia Kaas, Maxime le Forestier o Zachary Richard, entre muchos
otros, ademas de haber colaborado en diversos musicales.

>En su momento certific6 250000 sencillos vendidos, que hoy hacen casi soo000,
pues la cancién sigue siendo interpretada por muchos cantantes francéfonos
—asf la cantante quebequesa Lara Fabian vy, sobre todo, la francesa Saya, quien la
versiond con gran éxito en 2003, con ritmos R&B- e, incluso, en diversos talent
shows de la televisién gala. La propia Ana Torroja, con ocasién de la promocién
de su disco Ana Torroja, lanzado para el mercado francés con varios titulos en esa
lengua y una preciosa colaboracién con Patrick Bruel (Qui a le droit), intervino
para interpretarla en Star Academy —el equivalente de nuestra Operacidn Triunfo—,
en la gala del 15 de diciembre de 2001. La canté en directo acompanada de una
de las candidatas.
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grupo y comprobar cémo los jévenes franceses tarareaban, con un
muy correcto acento, sus letras en espafiol. Argumentaban que lo
que mis les interesaba de los Mecano eran las historias que contaban
y que, pese al esfuerzo por grabar en francés, preferian la musicali-
dad que destilaban en espanol, la cual, de forma inevitable, se perdia
parcialmente en las versiones traducidas.

La prensa francesa se habia rendido también hacia tiempo. El
nunca condescendiente Le Monde habia titulado, a propésito del
primer concierto en Paris, «le trio madriléne s’impose en France». Y
la espafiola, atenta a la suerte de una formacidn ya casi intocable en
nuestro feudo, la secundaba: «Entrada triunfal de Mecano en Paris»
era el titulo de la crénica que Pablo Carrero escribié para el ABC (8
de octubre de 1991). Tan solo tres dias después de su segundo con-
cierto a las orillas del Sena, Los 40 principales (Cadena Ser) les regal6
un programa especial, presentado por Fernandisco. En él se escuché
una seleccién de 12 canciones grabadas directamente del espectd-
culo, salpimentadas por los comentarios de Ana, José y Nacho.

El triunfo europeo de Mecano constituia la culminacién de una
trayectoria de algo mds de diez anos, con una América Latina devota
desde mediados de los ochenta, y con el refrendo, algo posterior, no
solo de Francia sino también de Bélgica, la Suiza francéfona y, en
menor medida, Alemania, los Paises Bajos e Italia, pais a cuya len-
gua también se tradujeron buena parte de sus éxitos. Memorable la
versién transalpina, firmada por Marco Luberti®, de Hijo de la luna
(Figlio della luna), publicada alli en 1989, tres afios después que en
Espana, y acompanada también de un video, excelente de factura y
medios, dirigido por el propio José Maria Cano, en el que las remi-
niscencias lorquianas de la cancién quedaban adn mds en evidencia
a partir de una estética claramente emparentada con las Bodas de
sangre adaptadas en 1981 por Carlos Saura.

En efecto, era punto dlgido y, por tanto, momento a partir del cual
se iniciaba el declive, sin que los espanoles, acostumbrados a los triun-

3 Cantautor y productor discogréfico romano, autor de grandes éxitos para artistas
como Riccardo Cocciante, Mina, Fiorella Mannoia o, mds recientemente, Laura
Pausini.
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fos encadenados de Ana Torroja y los dos hermanos Cano, José Maria
y Nacho*, desde hacfa mds de una década, fuéramos minimamente
conscientes. Pero no es el propdsito de este libro relatar la carrera apo-
tedsica de quien sigue siendo, hoy, el grupo espafiol mds importante
de la historia, con mds de 25 millones de discos vendidos en todo el
mundo. Ni recordar aqui los miticos conciertos del 89, con grandes
estadios hasta la bandera —el ya inexistente Rockédromo de Madrid,
por el que habian pasado, sin llenarlo, David Bowie o Tina Turner, el
Benito Villamarin de Sevilla o la Romareda de Zaragoza, conciertos
en todos los cuales se superaron los 60000 asistentes— o los tres dias
consecutivos en los que la Plaza de las Ventas de Madrid rebosé de
publico en el turbulento verano de 1992. Ni tampoco es lugar para
rememorar, siempre con un poco de nostalgia, una pulcritud y espec-
tacularidad escénicas, en todos sus directos, hasta entonces inédita
entre los nuestros. Eso estd contado y mds que contado en otros tex-
tos precedentes, casi todos los cuales no han sido escritos desde una
perspectiva critica y analitica, sino con el afdn —legitimo en cualquier
caso— de rendir homenaje a los artifices de un buen pufiado de can-
ciones grabadas a fuego en nuestro imaginario colectivo. Primar4 aqui,
antes al contrario, la reflexién en torno a los dos pilares bésicos que
hicieron de Mecano un fenémeno dificilmente repetible en nuestra
cultura popular: en primer lugar, las historias que contaron a través de
sus canciones y, en segundo término, la calidad de sus melodias.

En cuanto a las historias cantadas, lo primero que llamé la aten-
cién, desde la publicacién de Mecano (1982), fue la aparente dis-
crepancia entre una cantante, de voz frdgil e insegura —que, con
los afos, se revestird de fortaleza y perfeccién a través de una férrea
formacién vocal- y unas letras protagonizadas, en su mayoria, por
personajes masculinos. La explicacién mds simple es, como resulta
evidente, que los hermanos Cano’ no se esforzaron nunca en adaptar

+ Ana Torroja (1959), José Marfa Cano Andrés (1959) e Ignacio Cano Andrés
(1963).

s Autores siempre de sus propias canciones, con excepcion de Mosquito, un extrano
tema incluido en el tercer 4dlbum del grupo, Yz viene el sol (1984), cuya letra fue
firmada por Nacho Cano y Ana Torroja.
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