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IntroduccIón

Aunque el título elegido para este ensayo, con el que pretendemos 
hacer un análisis exhaustivo de las letras y las melodías del grupo, 
por primera vez realizado desde el mundo académico y de la univer-
sidad, es el que reza en su cubierta, confesamos al lector que baraja-
mos, como primera opción «Mientras dure el mar». Se trataba de un 
verso de Quédate en Madrid, una balada acústica de José María Cano 
incluida en el álbum Descanso dominical (1988). Con ello pretendía-
mos perpetuar una práctica común para el trío, que, a partir de Entre 
el cielo y el suelo (1986), elegía versos como modo de denominar sus 
grabaciones; pero también realizar una declaración de principios, 
pues el legado de Mecano, como banda sonora de varias generacio-
nes de hispanohablantes, sigue vigente con tanta fuerza como las 
olas, a ratos suaves y delicadas, a ratos enérgicas e impetuosas. Los 
mitos de la cultura popular –musicales, cinematográficos o litera-
rios– lo son por rebasar las barreras del tiempo y convertirse, como 
querría Steiner, en intérpretes de aquellos que se vayan acercando a 
su magia. La imagen del título podría encontrar su correlato en otra 
de las canciones, El 7 de septiembre, esta firmada por su hermano 
Nacho como primer single de Aidalai (1991), puesto que «hay lla-
mas que ni con el mar». 

Letra y música, palabra y armonía, constituyen binomios indi-
solubles desde el origen mismo de las artes. Los deslindamos aquí 
para ofrecer un análisis exhaustivo de un corpus de más de ochenta 
canciones, muchas de las cuales han ido componiendo, de forma 
natural, un cancionero popular de nuestras últimas décadas. Porque 
la música popular, en efecto, dice mucho de nosotros. 

En este sentido, su ausencia en los currículos docentes es resul-
tado de una escisión, contraproducente en todo punto, entre la 
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expresión más elitista de la cultura y su vertiente más popular. Afor-
tunadamente, se están produciendo iniciativas ex contrario. En el 
marco educativo, es prueba de ello la inclusión en el Bachillerato 
Internacional de letras de canciones para ser analizadas como textos 
literarios (Gómez Capuz, 2004 y 2009). Desde el punto de vista edi-
torial, hay que destacar la publicación, por parte de Visor Editores, 
del Cancionero de Cecilia, con prólogo de Joaquín Díaz (2018), una 
iniciativa a la que hay que añadir la emprendida por la editorial Fun-
damentos, dentro de la sección «Canciones» de su colección Espiral, 
en una extensa relación de artistas que van desde Bruce Springsteen, 
hasta Charles Aznavour, pasando por Bob Dylan o Abba. 

Postulamos aquí un análisis híbrido de las melodías y de las letras 
de Mecano, asumiendo la calidad literaria que algunas de ellas alber-
gan y otorgándoles un valor académico –permítasenos el término– 
hasta la fecha inédito entre los nuestros, tan solo vislumbrado en 
algún estudio parcial (Arenillas Meléndez, 2019). No hay que olvi-
dar, en este sentido, que los ingleses utilizan el término lyrics para 
referirse al texto cantado, lo que pone de manifiesto no solo la men-
cionada simbiosis entre palabra y música, sino la pretensión estética 
que toda composición musical, popular o culta, pretende. 
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de mIl y una hIstorIas

El 11 de mayo de 1992 Mecano colgaba el cartel de «no hay billetes» 
en el Zénith de París, con capacidad para casi 7000 espectadores. 
Apenas seis meses antes, el 7 de octubre de 1991, lo había hecho por 
vez primera. Dos llenazos en una de las salas míticas de la capital gala 
atestiguaban un triunfo rotundo en el difícil mercado discográfico 
francés –hasta entonces y después casi impenetrable para los españo-
les–, en buena parte gracias a la repercusión de Une femme avec une 
femme, la versión francesa de Mujer contra mujer, con traducción 
de Pierre Grosz1. Este himno a la tolerancia, compuesto por José 
María Cano en 1986 y que no vio la luz hasta Descanso dominical 
(1988) por las prevenciones de la compañía de discos, fue número 
1 en las listas de ventas francesas varias semanas consecutivas2. Su 
lanzamiento allí, en 1990, fue acompañado de un videoclip de una 
belleza inmaculada. Provocaba sincero orgullo ver que Rockopop, el 
programa musical de Televisión Española, presentado por Beatriz 
Pécker, dedicaba un reportaje extenso a la actuación parisina del 

1 Polifacético artista y escritor francés, que ha compuesto un buen puñado de can-
ciones para Patricia Kaas, Maxime le Forestier o Zachary Richard, entre muchos 
otros, además de haber colaborado en diversos musicales. 
2 En su momento certificó 250000 sencillos vendidos, que hoy hacen casi 500000, 
pues la canción sigue siendo interpretada por muchos cantantes francófonos  
–así la cantante quebequesa Lara Fabian y, sobre todo, la francesa Saya, quien la 
versionó con gran éxito en 2003, con ritmos R&B– e, incluso, en diversos talent 
shows de la televisión gala. La propia Ana Torroja, con ocasión de la promoción 
de su disco Ana Torroja, lanzado para el mercado francés con varios títulos en esa 
lengua y una preciosa colaboración con Patrick Bruel (Qui a le droit), intervino 
para interpretarla en Star Academy –el equivalente de nuestra Operación Triunfo–, 
en la gala del 15 de diciembre de 2001. La cantó en directo acompañada de una 
de las candidatas. 
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grupo y comprobar cómo los jóvenes franceses tarareaban, con un 
muy correcto acento, sus letras en español. Argumentaban que lo 
que más les interesaba de los Mecano eran las historias que contaban 
y que, pese al esfuerzo por grabar en francés, preferían la musicali-
dad que destilaban en español, la cual, de forma inevitable, se perdía 
parcialmente en las versiones traducidas. 

La prensa francesa se había rendido también hacía tiempo. El 
nunca condescendiente Le Monde había titulado, a propósito del 
primer concierto en París, «le trio madrilène s´impose en France». Y 
la española, atenta a la suerte de una formación ya casi intocable en 
nuestro feudo, la secundaba: «Entrada triunfal de Mecano en París» 
era el título de la crónica que Pablo Carrero escribió para el ABC (8 
de octubre de 1991). Tan solo tres días después de su segundo con-
cierto a las orillas del Sena, Los 40 principales (Cadena Ser) les regaló 
un programa especial, presentado por Fernandisco. En él se escuchó 
una selección de 12 canciones grabadas directamente del espectá-
culo, salpimentadas por los comentarios de Ana, José y Nacho. 

El triunfo europeo de Mecano constituía la culminación de una 
trayectoria de algo más de diez años, con una América Latina devota 
desde mediados de los ochenta, y con el refrendo, algo posterior, no 
solo de Francia sino también de Bélgica, la Suiza francófona y, en 
menor medida, Alemania, los Países Bajos e Italia, país a cuya len-
gua también se tradujeron buena parte de sus éxitos. Memorable la 
versión transalpina, firmada por Marco Luberti3, de Hijo de la luna 
(Figlio della luna), publicada allí en 1989, tres años después que en 
España, y acompañada también de un vídeo, excelente de factura y 
medios, dirigido por el propio José María Cano, en el que las remi-
niscencias lorquianas de la canción quedaban aún más en evidencia 
a partir de una estética claramente emparentada con las Bodas de 
sangre adaptadas en 1981 por Carlos Saura. 

En efecto, era punto álgido y, por tanto, momento a partir del cual 
se iniciaba el declive, sin que los españoles, acostumbrados a los triun-

3 Cantautor y productor discográfico romano, autor de grandes éxitos para artistas 
como Riccardo Cocciante, Mina, Fiorella Mannoia o, más recientemente, Laura 
Pausini. 
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fos encadenados de Ana Torroja y los dos hermanos Cano, José María 
y Nacho4, desde hacía más de una década, fuéramos mínimamente 
conscientes. Pero no es el propósito de este libro relatar la carrera apo-
teósica de quien sigue siendo, hoy, el grupo español más importante 
de la historia, con más de 25 millones de discos vendidos en todo el 
mundo. Ni recordar aquí los míticos conciertos del 89, con grandes 
estadios hasta la bandera –el ya inexistente Rockódromo de Madrid, 
por el que habían pasado, sin llenarlo, David Bowie o Tina Turner, el 
Benito Villamarín de Sevilla o la Romareda de Zaragoza, conciertos 
en todos los cuales se superaron los 60000 asistentes– o los tres días 
consecutivos en los que la Plaza de las Ventas de Madrid rebosó de 
público en el turbulento verano de 1992. Ni tampoco es lugar para 
rememorar, siempre con un poco de nostalgia, una pulcritud y espec-
tacularidad escénicas, en todos sus directos, hasta entonces inédita 
entre los nuestros. Eso está contado y más que contado en otros tex-
tos precedentes, casi todos los cuales no han sido escritos desde una 
perspectiva crítica y analítica, sino con el afán –legítimo en cualquier 
caso— de rendir homenaje a los artífices de un buen puñado de can-
ciones grabadas a fuego en nuestro imaginario colectivo. Primará aquí, 
antes al contrario, la reflexión en torno a los dos pilares básicos que 
hicieron de Mecano un fenómeno difícilmente repetible en nuestra 
cultura popular: en primer lugar, las historias que contaron a través de 
sus canciones y, en segundo término, la calidad de sus melodías. 

En cuanto a las historias cantadas, lo primero que llamó la aten-
ción, desde la publicación de Mecano (1982), fue la aparente dis-
crepancia entre una cantante, de voz frágil e insegura –que, con 
los años, se revestirá de fortaleza y perfección a través de una férrea 
formación vocal– y unas letras protagonizadas, en su mayoría, por 
personajes masculinos. La explicación más simple es, como resulta 
evidente, que los hermanos Cano5 no se esforzaron nunca en adaptar 

4 Ana Torroja (1959), José María Cano Andrés (1959) e Ignacio Cano Andrés 
(1963). 
5 Autores siempre de sus propias canciones, con excepción de Mosquito, un extraño 
tema incluido en el tercer álbum del grupo, Ya viene el sol (1984), cuya letra fue 
firmada por Nacho Cano y Ana Torroja. 


