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Prólogo

El título de este libro, Entre el corazón y el cielo, el sombrero. Diversidad, 
diferencias y discapacidad, recoge las ideas y los sentimientos que han 
orientado el trabajo que presentamos. Hemos querido reflexionar sobre 
la discapacidad y, en concreto, sobre la discapacidad intelectual. Pero 
nuestra reflexión no surge de un mero interés académico o profesional, 
sino de un sentimiento de falta y una incomodidad, que se hacen pre-
sentes cuando tratamos en nuestra vida cotidiana con los, así llamados, 
discapacitados. Ni personal, ni social, ni política, ni institucionalmente 
se dan todavía hoy las condiciones que nos permitan establecer con 
ellos relaciones normalizadas en el seno de su plena integración. Aún 
son muchas sus necesidades, sus carencias, la falta de comprensión y de 
recursos, las causas que impiden sacar adelante sus proyectos de vida. 
Aún siguen siendo considerados diferentes y tratados desde sus diferen-
cias. Sin embargo, aspiramos a que ocurra en relación con la discapaci-
dad lo mismo que ha ocurrido a lo largo de la historia con tantos otros 
movimientos de liberación, a saber, que seamos capaces de ofrezcer los 
recursos necesarios para que los discapacitados vivan plenamente, de 
tal manera que sus diferencias resulten sencillamente irrelevantes y la 
discapacidad deje de ser el nombre de alguna incapacidad.

Estamos convencidos de que hoy, en el seno de nuestras socieda-
des avanzadas científica, tecnológica y culturalmente, en las que se han 
desarrollado amplios estados de bienestar, podemos ver esta aspira-
ción cumplida. Como nunca antes disponemos de herramientas capa-
citantes de todo tipo para facilitar la vida de los discapacitados y de los 
que, directa o indirectamente, se relacionan con ellos en su cotidianei-
dad. Tal y como ponemos de manifiesto en este trabajo, contamos con 
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recursos tecnológicos, farmacológicos, médicos, y también jurídicos, 
sociales, informativos, comunicativos, culturales, a través de los cuales 
componer amplios espacios en los que todos y cada uno, y especial-
mente ellos, podamos sacar adelante nuestros proyectos de vida.

A lo largo de la historia y de las culturas ha habido distintas con-
cepciones de la discapacidad intelectual. Ha sido frecuente en nues-
tra sociedad que se la considere una enfermedad, una deficiencia, 
un trastorno. Hoy nos sorprende más que se la haya considerado un 
vicio, un castigo divino o una penitencia necesaria para la redención. 
A partir de las diversas concepciones se han desplegado diversas solu-
ciones a los problemas personales, sociales y políticos que se plantea-
ban, soluciones que se han puesto en práctica a través de los sistemas 
médicos, educativos, económicos, normativos o judiciales. A la luz de 
las experiencias y las consecuencias acumuladas históricamente pode-
mos evaluar los efectos que las concepciones que se mantuvieron y las 
soluciones que se pusieron en práctica generaron, tanto en los propios 
discapacitados como en la sociedad. La pregunta que nos podemos 
hacer hoy es: ¿hemos alcanzado las condiciones para que puedan inte-
grarse en espacios inclusivos donde todos y cada uno podamos vivir 
nuestra vida con plenitud? Y si la respuesta es negativa podemos seguir 
preguntando: ¿estamos muy lejos de ese ideal?; ¿y qué podemos hacer 
para acercarnos un poco más?, ¿qué podemos hacer, en definitiva, para 
mejorar su vida y la nuestra?

La propuesta que queremos compartir en este trabajo es la de tratar 
la discapacidad intelectual desde las diferencias, como punto de par-
tida para el reconocimiento de las necesidades de los discapacitados 
y la puesta a disposición de las herramientas capacitantes que los ins-
talen libres e iguales en el espacio de todos. Nuestro objetivo final es 
el de dejar de hablar, por fin, de los diferentes y de la inclusión de los 
discapacitados, justo en el momento en el que no haya que incluir a 
nadie, sencillamente porque todos estemos dentro.

Juan Antonio Valor Yébenes
Madrid, agosto de 2023
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Para una redefinición de la discapacidad 
intelectual: diversidad y diferencias en la 
posmodernidad*1

Juan Antonio Valor Yébenes

A mis hijos, tan diversos, tan distintos.

El hombre que confundió a su mujer con un sombrero
El doctor P. era un magnífico músico y profesor en la escuela de música 
local. Y a pesar del avance de su enfermad siguió enseñando hasta el 
final de sus días.

Recuerda Oliver Sacks en su famoso libro El hombre que confundió 
a su mujer con un sombrero que el doctor P. no identificaba las caras de 
sus alumnos, ni siquiera la suya. Incluso se ponía a dar palmaditas a 
las bocas de incendio y a los parquímetros creyendo que eran niños. 
No podía reconocer sus zapatos si se los quitaba y fingía la descripción 
de las fotos de la National Geographic. Sus ojos iban de un lado a otro, 
captando pequeños detalles: un determinado color, una determinada 
forma…, pero le era imposible captar un paisaje o una escena. Miraba 
al vacío e imaginaba un río, una terraza y sombrillas de colores. Tam-
poco reconoció a su esposa al salir de la consulta, y quiso ponérsela en 
la cabeza como si fuera el sombrero que buscaba.

Aquella tarde en que Oliver Sacks lo visitó en su casa reconoció un 
cubo, un dodecaedro, un icosaedro, las cartas de la baraja, las caricatu-
ras de un libro. Pero no identificó la escena de amor que Bette Davis 
representaba en la película que veía por televisión. Tampoco pudo 

* Este trabajo se enmarca en el proyecto de investigación de la Agencia Estatal de 
Investigación del Ministerio de Ciencia e Innovación PID2021-125822NB-I00 
(IRENETIKA «Conflictos armados y crisis humanitarias: las Humanidades y las 
Ciencias sociales ante los desafíos de la seguridad multidimensional».
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identificar el guante, y solo supo que la rosa era una rosa después de 
olerla. ¡Una rosa temprana!, y comenzó a tararear Die Rose, die Lilie… 
Canturreando supo lo que era la mesa y atrajo hacia sí las pastas del 
café. Canturreando se vestía, canturreando se bañaba, y si de pronto 
un ruido interrumpía la secuencia de su música, se quedaba inmóvil, 
desconcertado, y todo su mundo se deshilachaba y desaparecía.

Jimmie vivía en una residencia. Por alguna razón sus recuerdos ter-
minaban en el año 1945. Recordaba con viveza y con cariño su infancia 
en Connecticut, la guerra, el servicio militar, su interés por la Marina, 
su trabajo de radiotelegrafista en submarinos. Pero cualquier cosa que 
se le mostrase o que se le dijese la olvidaba en pocos segundos. Nada 
o casi nada quedaba en su memoria a partir de aquel año. En algún 
momento comenzó a escribir un diario, pero perdía continuamente el 
cuaderno. Quizá debiera haberlo fijado a su cuerpo como Leonard, el 
protagonista de Memento, tatuaba las notas en su cuerpo. Pero Jimmie  
no conseguía identificar las notas porque un instante después de escri-
birlas habían perdido todo su sentido. Se daba cuenta y no se daba 
cuenta, se enfadaba y no se enfadaba, se resignaba y no se resignaba.

¿Es un alma perdida?, se pregunta Oliver Sacks recordando a David 
Hume cuando afirma que el yo no es nada más que una sucesión de 
sensaciones en permanente movimiento. Quizá el yo de Jimmie no 
tenía ni tan siquiera esta mínima consistencia, porque cuando una sen-
sación aparece e inmediatamente después se disuelve en la nada bajo 
otra sensación que, en este instante, pero solo en este instante, resplan-
dece, no es posible que se hilvane sucesión alguna. «¿Pero se siente 
usted vivo?», le preguntaba Oliver Sacks. «¿Que si me siento vivo? En 
realidad, no. Hace muchísimo tiempo que no me siento vivo», contes-
taba Jimmie, traspasados sus ojos de una tristeza infinita que ocupaba 
tan solo un instante.

«¿Que si tiene alma?», preguntaban retóricamente las mojas de la 
residencia. «Vaya a ver a Jimmie a la capilla y juzgue usted mismo». 
Cuenta Oliver Sacks que se quedó profundamente conmovido cuando 
lo vio allí arrodillado tomando la Comunión, absorto en un acto de 
todo su ser, sumergido en un sentimiento que daba a todo lo que le 
rodeaba y a él mismo sentido y unidad. Sin duda alguna el alma de  
Jimmie estaba allí. ¿Estaba allí?
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La existencia de la mente
Maravillosas escenas las que relata Oliver Sacks. Desde el siglo xvii 
y hasta nuestros días la cultura europea ha pensado que hay algo en 
los hombres que nos hace distintos al resto de los animales y a todo 
lo demás, algo que nos hace privilegiados, pero no por ser cuantita-
tivamente más complejos, sino por ser cualitativamente distintos. Un 
asunto que la filosofía ha debatido con profusión es precisamente el de 
determinar en qué consiste ese ingrediente que nos hace tan especiales 
y que define lo propiamente humano, en qué consiste ese rasgo intrín-
seco que nos caracteriza y que solo se da en nosotros. La respuesta que 
ha dado la Modernidad es que ese rasgo es el alma, el yo, la conciencia, 
la mente, la razón. De todas estas maneras se ha llamado.

¿Alguien alguna vez ha visto la mente? Y si la ha visto, ¿dónde está? 
¿En la cabeza, sobre la cabeza, extendida por todo el cuerpo, en la san-
gre, en el corazón? Miguel Servet pensaba que el alma estaba en la 
sangre, y como médico y anatomista la buscó decididamente. Nunca 
la encontró, pero su trabajo no fue baldío, porque logró entender y 
describir la circulación menor de la sangre. Ya sabemos que Descartes 
pensaba que el alma, o la mente, o el yo, o el pensamiento, estaba en 
la glándula pineal. John Locke tuvo una relación atormentada con sus 
estudios de medicina, que nunca logró terminar. Y siempre permane-
cieron sus dudas sobre la localización de la mente. La cuestión es: si 
nunca nadie la ha visto, ¿por qué suponemos que existe y que los niños 
nacen, como dice Voltaire, con ella incorporada? ¿O sí se puede ver, 
pero no con los ojos de la cara, sino con los de la propia mente? ¿Es 
ella misma transparente para sí misma a través de una reflexiva intros-
pección? Y finalmente: ¿la mente pesa 21 gramos, como supone la pelí-
cula así titulada, estrenada en 2003, escrita por Guillermo Arriaga y 
dirigida por Alejandro González Iñárritu? «Soul has weight», publicó 
The New York Times el 11 de marzo de 1907 informando de los expe-
rimentos del dr. Duncan MacDougall, quien pesó a pacientes mori-
bundos antes y después de morir comprobando que su peso dismi-
nuía en 21 gramos, peso que atribuyó a la materia del alma que había 
abandonado el cuerpo. Realizó el mismo experimento con perros y 
comprobó que no disminuían su peso al morir, por lo que concluyó 
que carecían de alma.
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Es Descartes el que nos habla con dedicación de la mente, o del yo, 
en su obra Meditaciones metafísicas, publicada en el año 1641. Y lo hace 
a través de su famosa duda metódica. Dice que el que tiene una edad 
lo bastante madura como para no poder esperar que haya, tras ella, 
otra mejor, y ha visto muchos mundos y ha hablado con mucha gente 
en muchas lenguas, no puede evitar la punzante presencia de la duda. 
Puedo dudar si la sopa es dulce o amarga porque la misma sopa a unos 
les parece dulce y a otros les parece amarga. O puede ocurrir incluso 
que la sopa que ahora saboreo dulce me parezca amarga después. Puedo 
dudar de la existencia de la mesa que veo al fondo de la habitación 
porque puede ser el resultado de un juego de luces y sombras, o quizá 
una imagen holográfica, o quizá nada de todo eso para el artista que 
la expone con el fin de que reconozcamos en ella una escalera. Puedo 
dudar incluso de la existencia de mi propio cuerpo, de que estoy aquí 
sentado junto al fuego, de mis manos, de mis dedos, aunque sepa que mi 
cuerpo no solo lo veo, o lo huelo, o lo toco, o lo oigo, o hasta lo saboreo, 
sino que además lo siento, incluso cuando ni lo veo ni lo toco. Siento 
mis pies ligeramente doloridos sobre el suelo, siento mi espalda un poco 
fría sobre el respaldo de la silla, siento la dificultad de mi mano izquierda 
al mover los dedos … Y, sin embargo, podría ocurrir que mi cuerpo, e 
incluso la totalidad de lo que aparece, no tuviera más realidad que un 
sueño, como decía el Segismundo de Calderón. 

Hilary Putnam lo dice de otra manera en su libro Razón, verdad e 
historia. Imaginemos que un diabólico científico arranca el cerebro 
de una persona y lo coloca en una cubeta con nutrientes que lo man-
tienen vivo. Las terminaciones nerviosas del cerebro son conectadas 
a un superordenador que, a través de impulsos eléctricos, hace que el 
mundo vivido por esa persona siga siendo el mismo mundo vivido 
hasta el presente. De tal manera que si la persona intenta alzar el brazo 
verá y sentirá su brazo alzándose. La víctima creerá incluso que en este 
momento está sentado leyendo estas palabras. Varias películas han 
recurrido a este argumento: The Matrix, dirigida por los hermanos 
Wachowski y estrenada en 1999; Nivel 13, de Josef Rusnak, estrenada 
en 1999; Dark City, de Alex Proyas, estrenada en 1998.

La conclusión de Descartes que asumió la cultura europea es que 
podemos dudar de la existencia del mundo, pero de lo que no podemos 
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dudar es de la existencia de los pensamientos sobre el mundo, aunque 
sean pensamientos sobre un mundo inexistente. Puedo dudar de la 
existencia de la mesa sobre la que escribo, pero de lo que no puedo 
dudar es del hecho de que estoy viendo una mesa, exista o no. Puedo 
dudar incluso de la existencia de mi cuerpo, pero de lo que no puedo 
dudar es de que veo mi cuerpo, lo siento, lo vivo… Tampoco puedo 
dudar de mis sentimientos, que están ahí aunque dude de la existen-
cia de mi cerebro o de mi sistema neuronal. El yo, la mente, el alma, 
está formada por todos los pensamientos, sensaciones, percepciones, 
recuerdos, emociones, sentimientos, de cuya existencia no podemos 
dudar. Todos ellos son lo que son y configuran una unidad que soy 
yo, precisamente yo. Quizá haya otros pensamientos distintos que 
configuren otras unidades distintas, otros yoes, pero de lo que no cabe 
dudar es de que aquí estoy yo. Un yo que no es una unidad constituida 
por mi cuerpo, sino una unidad constituida por mis pensamientos.

No todos somos iguales
No todos los yoes somos iguales. En el siglo xvii la diferencia entre 
unos y otros se establece en función de la capacidad de conocimiento 
de cada cual.

Descartes entiende el conocimiento desde la evidencia, es decir, 
desde la claridad y la distinción. Estas no son características que deban 
atribuirse a la subjetividad, sino modos de hacerse presente los pensa-
mientos o las ideas en la mente. Que algo es claro quiere decir que se 
hace presente sin lados ocultos, sin perspectivas. Que algo es distinto 
quiere decir que no es posible confundirlo con otra cosa. Por ejem-
plo, de la mesa sobre la que escribo o del monasterio de El Escorial no 
tengo ideas claras ni distintas porque siempre se dan en perspectiva 
(desde arriba, desde la derecha o la izquierda, desde un poco más allá o 
más acá, desde dentro o desde fuera, etc.), y siempre es posible confun-
dirlas (puedo tratar la mesa como una escalera cuando me subo a ella 
para cambiar la lámpara de la habitación, puedo tratar el monasterio 
como un palacio o como una fortaleza). En cambio, el número 3, o el 
5, o un cuadrado, o un icosaedro, son ideas claras y distintas porque no 
tienen perspectivas ni se pueden confundir con otros números o con 
otras figuras geométricas. 
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¿Por qué es tan importante distinguir las ideas evidentes, es decir, 
claras y distintas? Porque son las únicas que nos garantizan el cono-
cimiento de la realidad. Descartes entiende que la mente es como un 
espejo que refleja las cosas o como la cera impresionada por el sello. 
Cuando permanece limpia como el espejo y pasiva como la cera, sus 
ideas evidentes, que son como imágenes reflejadas o impresiones, 
copian exactamente la realidad. Esto lo podemos garantizar solo de las 
ideas evidentes porque no tienen partes ocultas ni partes por descu-
brir; se dan, por así decir, de una vez por todos lados, sin que quede 
posibilidad alguna de darse de otra manera; la imagen o la impresión 
está completa. Si 3 más 2 es igual a 5, o los tres ángulos de un triángulo 
suman 180 grados, no es porque la mente se lo invente o lo construya, 
sino porque lo ve impreso en ella, y el hecho de que lo vea de una vez 
y siempre de la misma manera es lo que nos lleva a asegurar que, en 
realidad, las cosas son así aunque no haya mentes que lo vean.

La excelencia del conocimiento consiste en eliminar todos los 
supuestos y prejuicios que en la mente se han sedimentado a través 
del lenguaje, la educación, la ideología, las costumbres, etc., para lograr 
ver limpiamente las ideas evidentes que aparecen en ella; o dicho de 
otra manera, para dejarse impresionar por las cosas mismas sin impedi-
mento alguno y reconocer la imagen impresa clara y distinta. Desde este 
punto de vista la inteligencia consiste en ver, pero no con los ojos de la 
cara, sino con los ojos de la mente. Es más inteligente el que más ve, pero 
no árboles, mesas o sillas, que se ven a través de los sentidos y son ideas 
oscuras y confusas, sino esas ideas claras y distintas de la matemática 
que solo se ven a través de la llamada intuición intelectual. Es inteligente 
el que tiene la capacidad de ejercer la intuición intelectual, y más inteli-
gente cuanto mayor sea el grado de intuición. En esto consiste la pleni-
tud de la mente humana. Y como no había ni hay gafas ni instrumento 
alguno que permita mejorar la visión de la intuición, la inteligencia es 
un don y la poca inteligencia una desgraciada ceguera.

Razón pura y razón trascendental
A la mente de Descartes purificada de prejuicios y en pleno ejerci-
cio de sus potencialidades intuitivas se le llama razón pura. «Pura» 
porque a través del famoso método de la duda hemos conseguido 


