PRIMERA PARTE: ANOS 1936-1937

1. SOLDADO FORZOSO EN EL BATALLON DE INFANTERIA 106

El 18 de julio de 1936, comienzo del movimiento, me
encontraba sirviendo de soldado en el regimiento de
infanterfa n.° 21 de Santander®, en el cuartel del alta®.
Parece ser que el coronel José Pérez Garcia-Argiielles’,
demis jefes y oficiales estaban comprometidos a unirse
a la sublevacién, debido a lo cual estuvimos acuartelados
varios dias, haciendo gran nimero de puestos de guardia,
con 6rdenes muy severas respecto a cualquier hecho que
pudiésemos pensar viniera contra el cuartel. Debido a la
poca decisién de estos mandos, unos dias después entre-
gaban el cuartel sin ninguna resistencia al comandante
Garcia Vayas, persona de izquierdas y jefe del batallén
de infanteria destacado en Santofia. Fueron detenidos el
coronel, el teniente coronel y algunos oficiales.

Nos licenciaron a los cuotas por poco afectos a la
Reptblica. En Santander se producia el paso a la guerra

37



DIARIO DE GUERRA DEL ESTUDIANTE DE ARQUITECTURA FRANCISCO CABRERO TORRES-QUEVEDO

mis bien suavemente. Estuvimos los tres primeros domin-
gos con algunas iglesias abiertas. Se hacia pricticamente
la vida normal. Poco a poco fue cambiando el estado de
las cosas, aumentando los saqueos, detenciones y requisas;
pronto empezaron los paseos” y para principios de sep-
tiembre no era ya prudente salir a la calle. Pasibamos el dia
metidos en casa. A menudo nos enterdbamos de detencio-
nes y asesinatos de gentes conocidas. Venian todos los dias
de tertulia Julién Polanco y MacLennan —los dos vivian
cerca—; este Gltimo nos solia dar algunos conciertos de
piano. Se comentaban los partes de guerra, los ultimos
bulos que corrian por la ciudad, y asi pasibamos los dias,
relativamente tranquilos, hasta principios de noviembre.
En esta fecha vino la orden de incorporacién a filas de
varias quintas forzosas, en las cuales estdbamos mis herma-
nos José Antonio, José Luis, Juan y yo. El primero que se
marché fue José Luis, de médico del Batallén 101. Como
esta unidad se empezd a organizar en Torrelavega, solia
venir a menudo. Luego salié José Antonio, enrolado en el
Batallén 104 —aquel dia iba sonriente con su buzo azul y
gorro cuartelero—. jNo le verfamos mds hasta el dia de la
liberacién de Santander! Entre esas dos fechas nos espera-
ban a la familia dias malos que pasar. El 11 de noviembre
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salfa yo con el 106 y queddbamos a organizarnos en Puente
Viesgo. Asi como el 101 y el 104 eran batallones de volun-
tarios creados hacia tiempo, en los cuales habian llenado
las bajas con forzosos de los tltimamente llamados, el 106
era entero de forzosos y de creacién actual. La tropa mayor-
mente era gente de derechas; los oficiales, de milicias de la
peor calafa de Santander, se jactaban constantemente de
los paseos que habian dado.

Estaban de alférez ayudante Perico Escalante y de
alférez jefe de transporte Julio Calderén, los dos amigos
mios; del primero era asistente.

Debido a lo cerca que nos encontrdbamos de la capital,
ibamos a menudo de permiso y, disfrutando uno de estos
dfas, decidi comenzar mi diario una tarde en Santander.

7 de diciembre, lunes, Santander. Llegué ayer de per-
miso, pero solo lo tengo hasta hoy. La manana la paso en
casa. Ya estd la comida (las croquetas de harina de maiz
estin muy ricas). Terminamos de comer y viene la Ta”
con galletas y chocolate. Estamos charlando en el salén
hasta mi partida. Me despido de todos, ;hasta pronto! En
la plaza Vieja me encuentro al médico del batallén Vallejo
y al brigada Sierra. Me dicen que me monte en su coche,
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pues ellos también van a Puente Viesgo; asi lo hago. Voy
tranquilo pues los dos son derechistas. Vallejo estudié
conmigo bachillerato y fue «estanislao». Segtin llegamos,
voy a la comandancia a presentarme al ayudante.

El batallén estd alojado en el balneario, cada compa-
fifa en un pabellén”. En los cuartos se han colocado los
soldados como han querido. Yo tengo permiso para alo-
jarme en la fonda La Terraza. Estoy en el mismo cuarto
con Julio Calderén (alférez de transportes). Después de
cenar me retno en el cuarto de los Calonges; con ellos
estin Manolo Incldn y Gerardo Ndrdiz. Este tltimo me
cuenta los apuros que ha pasado en Ontaneda estos tlti-
mos dias en calidad de detenido, acompanado del Cura,
Goémez-Acebo, y Rafael Yllera. Me dicen luego que esta-
mos convidados al cuarto de Venero y compania; vamos
alld. Ndrdiz lleva una botella de ginebra. La habitacién,
que es pequefa, estd adornada con faroles de papel,
pues dicen que es una verbena; estaremos unos quince;
se rednen unas cuantas botellas y tabaco; también estd
Julio. Me dicen que todo el mundo es de confianza. Yo
a casi todos los conozco de Santander. Uno se queda de
vigilante en la puerta por si se acerca algiin sospechoso;
mientras tanto Venero canta el fandanguillo Me cago en lo
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colorao. Terminamos pisoteando todos la bandera tricolor
mientras vaciamos algunas botellas de conac y ginebra;
aunque esto es una imprudencia, nos sirve de desahogo.
Hay alegria y bastante escdndalo, pero antes de que esto
aumente y termine en tragedia, decidimos darlo por fina-
lizado e irnos a dormir. Parece que a Julio le ha sentado
mal la ginebra.

8 de diciembre, martes, Puente Viesgo. Me levanto como
de costumbre y después de desayunar subo a la coman-
dancia. Me encuentro a Perico y luego charlo un rato con
los ordenanzas que estdn en la entrada. Més tarde voy a
Santander en el coche de Julio. Me entero de que el bata-
lI6n de mi hermano José Antonio ha entrado en fuego.
Vuelvo en el autobus que ha traido a la 3.2 Compafia
de permiso. Nos pagan en la 1.2 Compania 28 duros a
cada uno. Después de cenar me retino con Julio, Manolo,
Justo, Incldn y Gerardo; este lleva una botella de sidra El
Gaitero, la cual nos bebemos.

9 de diciembre, miércoles, Puente Viesgo. El dia es malo,
llueve mucho y tardamos en levantarnos. Desayuno y me
voy a la comandancia, leo el periddico; alli estdn también
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Cristian y Rafa. Pasa la mafana y me voy a comer con
ellos el rancho en plana mayor. Hoy vienen a merendar
a nuestro cuarto los Calonges y Manolo Incldn. Abrimos
unas cuantas latas, descorchamos botellas de sidra y nos
ponemos a merendar; luego charlamos largo rato. Oimos
tocar el piano y bajamos al sal6n. La pianista es hija de los
duenos. El publico que la escucha es un grupo de vera-
neantes que se ha tenido que quedar a invernar debido a
la guerra. Luego un tal Carlos Pereda, de Santander, hace
juegos de manos. M4s tarde nos despedimos de la tertulia
y NOs vamos a cenar.

10 de diciembre, jueves, Puente Viesgo. Temprano me
dice Julio que se va a Santander y que me puedo ir con él;
antes nos vamos con Gerardo Nérdiz a comprar huevos
y harina de maiz al pueblo de Aes. Después de tomar el
rancho salimos para Santander. En casa siguen sin noti-
cias de José Antonio. Volvemos para llegar al rancho de
la noche.

I1 de diciembre, viernes, Puente Viesgo. Esta tarde no
hemos asistido al rancho y nos hemos obsequiado Incldn,
los Calonges, Gerardo, Julio, Cesar y yo con unos pollos
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espléndidamente preparados por Lola, una aldeana que
por poco dinero nos da de comer en su casa. Hay alarma
de que luego se va el batallén, pero mds tarde se des-
miente. Esta noche hace mucho frio.

12 de diciembre, sdbado, Puente Viesgo. Salgo temprano
a comprar con Gerardo como el otro dia. Me da permiso
el ayudante para irme a Santander. Cojo el tren de las doce
y media. En casa siguen sin noticias de José Antonio. José
Luis, como médico, sigue bien en el hospital de Santona
(ha asistido a Lorenzuco, es casualidad).

13 de diciembre, domingo, Puente Viesgo. Viento sur.
Por la tarde voy a Villa Miranda. Para la hora de meren-
dar estoy en casa; vienen a vernos Isidoro del Campo,
Fernando Torres y Mercedes.

14 de diciembre, lunes, Puente Viesgo. Sigue el viento
sur, el cual quita la nieve de los montes. Me encuentro
con el Chino Mansilla y Gerardo Pombo. Este, que perte-
nece al 101, me dice que vio en Villasante, cuando zum-
baban las balas, a la gente del 104, pero que no vio a José
Antonio. En la estacién me encuentro a tio Turin, m4s
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imbécil que nunca. Cojo el tren de las tres y cuarto. En
Puente Viesgo no hay novedad.

15 de diciembre, martes, Puente Viesgo. Llueve algo,
marcho a Santander en coche con Julio y Manolo
Calonge. Al volvernos para a mitad de camino un indivi-
duo; pregunta si le llevamos a Carandia y le decimos que
monte. Es un miliciano del 112 que ha estado dos meses
en Asturias. Es un bdrbaro y nos cuenta todas las atroci-
dades que han cometido. Llegamos al rancho. En el café
de la Terraza hay oficiales, entre ellos se oyen las voces de
los capitanes Zarate y Casado; estdn borrachos y cantan y
blasfeman. Subo al cuarto de los Calonge, que estd en la
buhardilla. Se entra por una pequefa puerta y, como estd
en un extremo, no tememos ser oidos. Aunque estamos
pocos, como es pequefa la habitacién, casi no cabemos;
estd también Perico Escalante. Hablamos sobre la manera
de podernos pasar con el batallén. Es cosa que llevamos
tratando hace dias. Perico, debido a su puesto, es el que lo
dirige; nosotros le ayudamos con todo entusiasmo. Para
dar el golpe habria que empezar por quitar de en medio a
casi todos los oficiales. El comandante ya estd enterado, es
un cobardén y no es partidario de ello, aunque dice que,
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por parte de él, no encontraremos dificultad. Se lo cree-
mos, pues es buena persona. Es tarde cuando nos vamos
a dormir.

16 de diciembre, miércoles, Puente Viesgo. Paso el dia
entero en Puente Viesgo. Merendamos los amigos de
siempre.

17 de diciembre, jueves, Puente Viesgo. Vamos a
Santander para la hora de comer. Cargamos la intenden-
cia y material de cocina para el batallén.

18 de diciembre, viernes, Puente Viesgo. Se presenta un
gran dia de sol. Por la manana nos ponen las inyecciones
contra el tifus. Después de habernos pinchado, vamos
Gerardo y yo andando al molino de Soto por harina de
maiz; luego seguimos carretera de Celaya y en una granja
nos venden miel. Volvemos a la una a Puente Viesgo. Yo,
deprisa y corriendo, hago el morral para coger el tren
para Santander —subo a ¢l ya en marcha—. En el depar-
tamento van Venero, Incldn, Gémez-Acebo, etc., y me
ayudan a meter el morral. Julio, desde el andén, me pre-
gunta por la miel que me encargé. En Santander viene a
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visitarnos Angel Huidobro; sale para el frente manana y
nos dice si queremos algo para José Antonio”*.

19 de diciembre, sdbado, Santander. En Santander con
tiempo espléndido.

20 de diciembre, domingo, Santander. Sigue el buen
tiempo. Por la mafiana tocan las sirenas. Por la tarde vie-
nen a casa Paco, San Emeterio y Mansilla y nos hablan de
cémo va la guerra.

21 de diciembre, lunes, Puente Viesgo. Después de
comer salgo para Puente Viesgo en tren. Me encuentro
a Justo Calonge, estd muy apurado por haber salido en
Nueva Ruta Comunista su nombre; es senal de inmediato
asesinato.

22 de diciembre, martes, Puente Viesgo. Salgo para
Santander con Julio después de haber comido el ran-
cho. De vuelta me encuentro en Puente Viesgo gran
movimiento de soldados. Me dicen que el 107 sale esta
noche, y més tarde que el 106 saldrd manana a las seis
de la madrugada para Corconte; luego aseguran que para
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Reinosa. En casa de Lola me entero de que me ha estado
buscando por la tarde el ayudante. Voy a la comandan-
cia a verle, pero se ha ido a Ontaneda. Ceno y vuelvo
otra vez. Ya ha llegado y me dice que tiene que dejar el
batallén para presentarse en Santander. Es una contrarie-
dad grande, sobre todo porque nuestros planes de «levan-
tar» el batallén quedan parados por ahora. Su puesto lo
ocupard Julio Calderdn, y el puesto de este el sargento
Villalain. En la terraza nos despedimos de los duefios y
demds personas que viven en ella; es toda gente buena
y sienten que nos marchemos; Incldn, con su armoénica,
nos hace oir unas canciones. Estdn también el cabo de
asalto y el sargento Vergara con sus respectivas mujeres, la
de este ultimo lloriquea; por tltimo, llegan los apretones
de manos y los «buena suerte» (en zona roja no se puede
decir adids). Hago los morrales y nos vamos a dormir.

23 de diciembre, miércoles, Puente Viesgo. Nos tiramos
de la cama a las cuatro y media; hace mucho frio. Vamos
al cuartel; hay mucho jaleo, movimiento de soldados, gri-
tos de oficiales de «los colchones a los camiones». Forma
la tropa y marcha a la estacién. Me voy a la comandan-
cia, ayudo a bajar colchones y batiles. El comandante ird



