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Capítulo 1

El mundo de Baltasar Gracián*

1. La crisis y sus circunstancias
Al contemplar las obras de arte más características del arte barroco en 
Europa y Latinoamérica, a lo largo y ancho de su geografía, escuelas y 
estilos, suelen asociarse con escasa frecuencia a una época de fuertes 
tensiones religiosas, políticas y económicas, que dieron lugar a largas y 
encarnizadas guerras, luchas civiles y revoluciones, coincidiendo con 
una gran pobreza, temibles hambrunas y mortales epidemias, cruelda-
des, violencias y engaños por doquier. En efecto, hablar del Barroco es 
hacerlo de un mundo en crisis. Fenómenos como el descubrimiento geo-
gráfico de «otros mundos», la ruptura de la unidad religiosa, las noveda-
des cosmológicas de manos de la ciencia y, especialmente, el progresivo 
antagonismo entre la incipiente visión secular del mundo, correspon-
diente a la explicación científico-natural, y la comprensión teológica de 
la tradición religiosa, trajeron consigo una crisis cultural y civilizatoria 
sin parangón en la historia, una decadencia generalizada e insuperable 
que va a propiciar, empero, una extraordinaria afirmación de creatividad 
en todos los órdenes, teniendo como contrapartida la gran Revolución 
Científica, el momento álgido de la literatura (del que nuestro Gracián 
representa uno de sus episodios más felices) y el apasionante mundo del 
arte, al compás de la música de Monteverdi, Händel o Scarlatti.

Como sostiene Javier de la Higuera1, El Criticón es el relato de la 
experiencia de la verdad aparejada a semejante crisis, a saber, la inso-

+ Este trabajo se inscribe en el marco del proyecto PAPIIT IN405820 «Barroco y 
humanismo, su presencia en la conformación la nación mexicana. Recuperación 
de una singularidad teórica», en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 
Nacional Autónoma de México.
1 Cf. Higuera, J. de la, «Lo insoportable de la verdad», en J. F. García Casanova (ed.), 
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portable experiencia de contemplar el verdadero rostro del mundo, 
sostenidos sobre esa «brecha entre el pasado y el futuro», en expre-
sión de Hannah Arendt2, donde se cifra el acontecimiento barroco; las 
siguientes palabras de Andrenio ponen de manifiesto dicha experien-
cia con claridad meridiana:

¡Qué he de ver! Lo que no quisiera ni creyera. Veo un monstruo, el más 
horrible que vi en mi vida, porque no tiene pies ni cabeça; ¡qué cosa tan 
desproporcionada, no corresponde parte a parte, ni dice uno con otro en 
todo él!; ¡qué fieras manos tiene, y cada una de su fiera, ni bien carne ni 
pescado, y todo lo parece!; ¡qué boca tan de lobo, donde jamás se vio ver-
dad! Es niñería la quimera en su cotejo: ¡qué agregado de monstruosida-
des! ¡Quita, quítamele delante, que moriré de espanto!3

Desde esta perspectiva, Baltasar Gracián («padre de filósofos»4, 
como lo llamó Schopenhauer, y el más grande satírico criado en 

El mundo de Baltasar Gracián. Filosofía y literatura en el Barroco, Granada, Universidad 
de Granada, 2003, pp. 303-342; pp. 303-304.
2 Cf. Arendt, H., Entre el pasado y el futuro. Ocho ejercicios de reflexión política, Barce-
lona, Península, 1996.
3 Gracián, B., El Criticón, Madrid, Cátedra, 2000, i (C, en adelante). Evidentemente, las 
palabras de Andrenio se refieren exclusivamente al mundo humano; en el mundo natu-
ral, por el contrario, la infinita riqueza de la realidad se rige por la armonía y el orden: 

«–Lo que yo mucho admiraba, y aun lo celebro (dixo Andrenio), es este tan admi-
rable concierto con que se mueve y gobierna tanta y tan varia multitud de criaturas sin 
embaraçarse unas a otras, antes bien, dándose lugar y ayudándose todas entre sí.

–Esse es (ponderó Critilo) otro prodigioso efecto de la infinita sabiduría del 
Criador, con la cual dispuso todas las cosas en peso, con número y medida; porque, si 
bien se nota, cualquier cosa criada tiene su centro en orden al lugar, su duración en el 
tiempo y su fin especial en el obrar y en el ser». Ibid., p. 89.
4 Más que un simple literato, Gracián es uno de los representantes más ilustres de la 
filosofía española de todos los tiempos. Pero si bien es cierto que el conocimiento 
de la obra de Gracián ha avanzado de forma considerable en los últimos tiempos, 
el reconocimiento del carácter filosófico de su obra está lejos de proporcionarle un 
espacio en las historias de la filosofía. Cf. Cantarino, E., «El Gracián pensador (siglo 
xx)», en A. Egido y M. C. Marín (coords.), Baltasar Gracián: estado de la cuestión y 
nuevas perspectivas, Zaragoza, IFC, 2001, pp. 149-160. Y es que, como lamenta J. L. 
Mora, el tópico de que en España no ha habido filosofía (y sigue sin haber) posee 
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España) lleva a cabo, en palabras del pensador alemán, «una bella y 
oportuna declamación sobre la miseria de la vida»5. Concebida desde 
la certeza de una crisis radical, lo que ponen al descubierto el anciano 
Critilo y el joven Andrenio en su novela es que la vida de los hom-
bres carece por sí misma de la consistencia lógica y ontológica que se 
le había podido atribuir en el pasado. Se entienden, en este sentido, las 
palabras de Raquel Asun sobre el inmenso valor que atesora el pensa-
miento graciano:

El héroe, El discreto, Oráculo manual [y todo el resto de obras del jesuita 
aragonés, en realidad] ejemplifican genialmente el proceso de enriqueci-
miento del escritor, cada vez con más evidencia dueño de un saber que 
quiere hacer total en cuanto intenta que abarque el sentido de la existencia 
misma; y dueño de una palabra que aspira a convertirse, por las sutiles 
connotaciones que a ella acuden, en único vehículo de verdad6.

En efecto, Gracián nos anuncia en su obra magna el estado de 
ánimo, profundamente pesimista, que impregna el dilatado mundo 
barroco, a saber, que la vida no tiene valor, que la irrealidad de la vida 
es su única verdad: la verdad niega, por decirlo con Nietzsche, la vida7. 

un largo recorrido: «Este tópico, expresa y pertinazmente mantenido más que argu-
mentado por las élites filosóficas, se ha ido camuflando, durante los últimos años, en 
opiniones más suaves, menos contundentes si se quiere, pero defensoras del fondo 
sobre el que se asentaba: cierta pereza intelectual que impedía la investigación histó-
rica. La falta de investigación, a su vez, ha ido retroalimentando aquella pereza, hasta 
hacer difícil la salida de ese círculo». Mora García, J. L., «De El discreto, de Gracián, a 
El hombre mediocre, de José Ingenieros, tres siglos de modernidad olvidada», Revista 
Valenciana: estudios de filosofía y letras, 11 (2013), pp. 207-236; p. 208.
5 Schopenhauer, A., Nachlass, Vol. iv, T. i, Múnich, dtv Klassik, 1985, p. 39.
6 Asun, R., «Introducción», en B. Gracián, El héroe / El discreto / Oráculo manual y 
arte de prudencia, Barcelona, Planeta, 1990. Citado por Mora García, J. L., «De El 
discreto…», op. cit., p. 219.
7 La «nihilidad» de la vida está directamente relacionada con el tema barroco 
del desprecio melancólico del tiempo, un tiempo trágico que atestigua el carác-
ter efímero de la naturaleza, su «eterna caducidad». Benjamin, W., El origen del 
drama barroco alemán, Madrid, Taurus, 1991, p. 228. Profusamente representada 
en alegorías como la calavera, el reloj o la rosa en el Barroco, la muerte expresa 
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Una contradicción trágica, originada por la conversión del Dios pre-
sente y acogedor en un Dios agazapado y ausente respecto del mundo, 
como si no existiese8.

Hans Blumenberg ha mostrado, en su imprescindible libro Die Legi-
timität der Neuzeit, que semejante transformación estaba ya in fieri en 
el nominalismo de finales de la Baja Edad Media9. Siguiendo a Narciso 
Pizarro Ponce de la Torre, la concepción del orden en el «paradigma 
clásico» y sus «relaciones con la Naturaleza, imperante desde los orí-

trágicamente el paso del tiempo en su fluir incesante, hasta el prurito de identifi-
carse con la misma vida: «No se ha de decir que murió agora, sino que acabó de 
morir» (C, iii). Esta concepción de la muerte se remonta hasta el Renacimiento, 
tal y como ponen de manifiesto las siguientes palabras de Vives de forma tan bella 
como inequívoca: «No sin razón muchos de los Antiguos dijeron, que nuestra 
vida no es vida sino muerte; y los griegos llamaron a nuestro cuerpo soma, como 
si dijese sema, que entre ellos significa sepulcro. Había Dios amenazado a Adán, 
que en cualquier día que comiese del fruto vedado había de morir; Comió, y a la 
comida se siguió la muerte. Porque ¿qué es esta vida sino una muerte continua 
que se perfecciona cuando queda el alma del todo libre de este cuerpo? Cuando 
nacemos, dice un poeta, morimos, y el fin empieza ya desde el principio; porque 
desde el primer instante que nace el hombre lucha el alma con el cuerpo, al cual 
desamparara luego sin duda, si no fortaleciese éste su flaqueza con el alimento 
como con una medicina. Para esto crió Dios las comidas para que fuesen, digá-
moslo así, como unos pies derechos, o firmes maderos que sostuviesen este caduco 
edificio, que va caminando siempre a su ruina». Vives, J. L., Tratado del socorro de 
los pobres, Valencia, Pre-Textos, 2006, Libro i, «Las necesidades de los hombres». 
De este modo, Vives participa de manera flagrante del mismo pesimismo trágico 
que muchos historiadores han identificado injustamente con la marca barroco en 
el xvii y, posteriormente, con la filosofía de Schopenhauer, un estado de ánimo 
muy extendido, ciertamente, entre los contemporáneos de Gracián, aun no siendo 
patrimonio exclusivo de su época; en palabras de Maravall: «El pesimismo sobre 
el mundo y el hombre, superable, o, mejor, compensable, en último término, por 
la religión, por la educación, por la intervención oportuna y adecuada del propio 
hombre, es la actitud mental de los europeos en el siglo xvii, en la cual los españo-
les no son una excepción». Maravall, J. A., La cultura del Barroco. Análisis de una 
estructura histórica, Barcelona, Ariel, 1975, p. 328.
8 A este respecto, resulta especialmente esclarecedora la definición de lo «absoluto» 
que dio Schopenhauer, como aquello que ha preferido dejarnos en paz. Cf. Schopen-
hauer, A., Nachlass, Vol. iv, T. i, op. cit., p. 90.
9 Cf. Rivera García, A., «Espíritu y poder en el Barroco español», en P. Aullón de 
Haro (ed.), Barroco, Madrid, Verbum Editorial, 2004, pp. 567-596; p. 570.
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genes de nuestra cultura hasta la emergencia de la sociedad burguesa 
o liberal», se sustentaba en «la constatación de regularidades, de cons-
tantes en la vida social que transcienden, porque son más duraderas 
que la vida de los hombres». Además, el sociólogo español apunta ati-
nadamente que, «para el pensamiento clásico, la cuestión del orden no 
conllevaba un subsiguiente problema del orden, por cuanto remitía a 
la idea del origen y a la idea de la unidad que sostenía la ordenación 
de individuos y cosas. Tan natural, tan jerárquico como el que rige los 
astros o las plantas»10. Pues bien, como señala Blumenberg en su obra 
apenas citada, el absolutismo teológico implícito en la teoría nomina-
lista sobre la voluntad divina, en virtud del cual Dios puede hacer cual-
quier cosa (inclusive salvar exclusivamente a los malvados), alcanza su 
eco en una «pérdida de orden» y de estabilidad del cosmos que va en 
detrimento de «toda garantía y seguridad metafísicas», de manera tal 
que tanto el mundo como la existencia humana pierden todo atisbo de 
sentido. Y como infiere el intérprete Antonio Rivera, «un dios tan arbi-
trario, irresponsable e inaccesible como el nominalista, se convierte en 
un deus absconditus. Y un dios escondido, cuya providencia no llega 
nunca al mundo, es un dios muerto y superfluo para los hombres, que 
puede ser reemplazado por el azar»11.

Sin embargo, la imagen barroca de lo divino no obedece exclusiva-
mente a razones teológicas. Como ha explicado Lucien Goldmann12 
con el debido rigor, el siglo xvii se distingue por albergar la experien-
cia, desgarradora y agónica, del Deus absconditus13, apuntando contra 
el influjo ejercido por la desacralización racionalista a la hora de sepul-

10 Pizarro Ponce de la Torre, N., Fundamentos de la Sociología de la Educación, Murcia, 
Godoy, 1981. Citado por Mora García, J. L., «El humanismo de Gracián», Conceptos. 
Revista de Investigación Graciana, 7 (2010), pp. 51-68; pp. 53-54.
11 Rivera García, A., «Espíritu y poder…», op. cit., p. 570.
12 Cf. Goldmann, L., El hombre y lo absoluto. El dios oculto, Barcelona, Península, 1985, 
caps. ii-iv. Véase también Echeverría, J., «Leibniz: El dios más barroco posible», en 
F. Jarauta y F. Buci-Glucksmann (eds.), Barroco y Neobarroco, Madrid, Círculo de 
Bellas Artes-Visor, 1993, pp. 45-57.
13 Esta experiencia se expresa con máxima elocuencia en el grito de Jesús crucificado: 
«Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has abandonado?» (Mateo 27, 47), y ha sido 
recreada por Pasolini en Salò con una fuerza inusitadamente impactante.
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tar la divinidad eterna como el fundamento que certifica el sentido del 
mundo en cuanto todo unitario y coherente internamente:

En los grandes sistemas racionalistas del siglo xvii (Descartes, Spinoza, 
Leibniz), la razón se aleja definitivamente de la dependencia de la fe y 
cobra especial primado metafísico, pues se procurará racionalizar la reali-
dad y sus conexiones de modo íntegro. […] La razón es entendida enton-
ces como la esencia de todo ser y como la facultad superior humana que 
permite aprehender este ser en su realidad y en su verdad14.

En palabras de J. L. Mora, «aquí ya no se trata de conseguir que cada 
uno llegue a los días que le corresponden sino tratar de fijar los propios 
días»15. Asistimos al proyecto moderno de una Mathesis Universalis, ese 
proyecto que «ordena reglamentar, dar forma legaliforme, ordenar axio-
máticamente lo que no puede jamás ser sometido a domesticación»16, y 
que culminará en el ideal ilustrado (teorizado por Kant, entre otros) de 
una razón autónoma, vinculante en la praxis y orientadora en el progreso 
hacia una comunidad moral. Un proyecto representado por el racio-
nalismo de cuño cartesiano, como indica Blumenberg acertadamente, 
pero también (no hay que olvidarlo) por el empirismo inglés. Los dos 
modelos constituyen las dos grandes tradiciones canónicas de la filo-
sofía moderna, proporcionando las bases del progreso científico y téc-
nico, con todos los excesos y contradicciones que han terminado gene-
rando. Pero si bien operan de manera diversa (uno desde la propia razón, 
construyendo deductivamente la realidad; el otro desde la confianza de 
conocer inductivamente la realidad externa al yo), ambos desembocan 
indistintamente en la «racionalización del mundo de la vida» de webe-
riana memoria, vertebrando de este modo, junto al pensamiento barroco 
mismo, la era moderna en su conjunto. Pues el Barroco no es solo expre-
sión de fuerzas antimodernas, asociadas exclusivamente a la Contrarre-
forma católica a modo de apéndice, como pretende buena parte de la 

14 Cantarino, E. y Blanco, E. (coords.), Diccionario de conceptos de Baltasar Gracián, 
Madrid, Cátedra, 2005, pp. 214-215.
15 Mora García, J. L., «El humanismo de Gracián», op. cit., p. 61.
16 Sáez Rueda, L., El ocaso de Occidente, Barcelona, Herder, 2015, p. 129.


