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La centralidad de Schopenhauer 

Álvaro Cortina Urdampilleta se presenta al público filosófico español con 
este libro después de publicar en inglés una obra dedicada a Bergson and 
the aristotelian model of immanent teleology. Y como Álvaro fue un brillante 
alumno en la Facultad de Filosofía de la UCM, y como he seguido sus pasos 
por las universidades Diego Portales de Chile y de Leiden en Holanda, 
además de disfrutar de muchas conversaciones y de algunas comidas, me 
veo legitimado para presentarlo ahora ante nuestro público con este libro 
dedicado a la obra de Schopenhauer. Al hacerlo cumplo con el feliz deber 
de resaltar sus virtudes como filósofo y como escritor. 

La obra dedicada a Bergson, escrita con la inevitable distancia de quien 
ha de manejar un idioma extranjero para expresarse, ya concluía presen-
tando las tensiones bergsonianas entre el concepto omniabarcador de vida 
y el problema del sentido de la libertad humana dentro de la gran estruc-
tura evolutiva. Para comprender lo que quiero decir me permitiré citar un 
pasaje de esa obra bastante revelador. «Dado que hay libertad en el mundo, 
podemos preguntarnos de quién es esa libertad. Por lo general, Bergson 
habla acerca de un élan omniabarcador, pero a veces él habla también de 
un élan personal: el del genio. Es difícil conocer dónde acaba el impulso 
de la vida y dónde comienza la responsabilidad humana. Pienso que este 
problema no está resuelto, pero ciertamente va más allá de la finalidad de 
esta obra». Cuando leemos este pasaje del final de esta importante obra 
de análisis de uno de los filósofos más influyentes del siglo xx –hemos de 
recordar una vez más la impronta de Bergson en Deleuze–, no nos extraña 
que Cortina Urdampilleta haya entregado sus esfuerzos a la interpretación 
de la obra de Schopenhauer. Al hacerlo, no solo muestra una profunda 
vocación filosófica, sino también una capacidad de perseguir los grandes 
temas que en cierto modo constituyen las fuentes del pensamiento con-
temporáneo. Se trata por tanto de una doble fidelidad. A su vocación y a su 
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mirada. Y ya sabemos que toda fidelidad a sí mismo implica identificar el 
alcance y magnitud de los retos con los que quieres medirte. 

Esta constitución ética del estudio de la filosofía, esta proclamación de 
cierta fidelidad a sí mismo, que va más allá de una adscripción material a tal 
o cual corriente, caracteriza de forma muy especial a la joven generación de 
la filosofía española. Armarse con estos refuerzos de naturaleza ética, que 
tienen como finalidad expresa la formación de un carácter, es algo nuevo en 
nuestra tradición. Por lo general, en España se hacía una obra filosófica desde 
una sólida instalación en las estructuras universitarias. Muchas veces, como 
es notorio, ni siquiera entonces se lograba presentar nada notable. Ahora la 
situación es diferente. La joven generación que ahora ronda está en la trein-
tena tiene que articular una obra firme y coherente antes de lograr la paz de 
espíritu que produce disponer de un trabajo académico firme, estable y sin 
sueldos miserables. No se podrá exagerar la condición heroica de la voluntad 
de esta nueva generación filosófica, que tiene que escribir libros mientras da 
multitud de clases en situaciones precarias y tiene que cumplir los preceptos 
unilaterales de las agencias de evaluación. Y, sin embargo, no es extraño ver 
a jóvenes con una obra madura, rigurosa, que trabajan pacientemente y se 
entregan al trabajo creativo, que la mayor parte de las veces no tiene nada 
que ver con lo que exige la ANECA. Pues el trabajo creativo en filosofía es y 
será por siempre el libro. Puede variar el formato y la comprensión, pero el 
libro es la confesión de que uno escribe para el kantiano Leserwelt, el mundo 
de lectores, y no la reducida brigada motorizada y fanatizada de grupos de 
expertos miopes solipsistas, montados en las revistas superespecializadas y 
entregados al enésimo análisis del mismo nimio problema, tan carentes de 
espíritu como de grandeza e influencia social. El formato libro, con su for-
midable esfuerzo, siempre tiene un destinatario implícito, el público general, 
no el especialista. El libro siempre supone la formación de una escritura, la 
configuración de una obra identificable y reconocible. El artículo de revista 
especializada siempre acaba siendo en buena medida una réplica lingüística 
de hábitos comunicativos bien establecidos, casi un formulario. Los pares 
de esas revistas, con frecuencia, se van pareciendo cada vez más a los «like» 
de las redes sociales, al reconocimiento de formar parte de una comunidad 
narcisista. La filosofía, de entre todos los saberes, es el que por naturaleza no 
va dirigido a especialistas. 

Nada más natural entonces que Cortina Urdampilleta, ejerciendo la 
continuidad del propio sentido de las cosas, haya dedicado su segundo 
libro a Schopenhauer y que lo haya hecho con la voluntad de ofrecernos 
una obra elegante, bien escrita, legible. Puesto que acababa su primer libro 
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con una referencia al problema del genio, como aquel punto de inter-
sección del élan creativo de la Vida con la fuerza libre creadora del ser 
humano, tiene mucha coherencia que haya tenido que retroceder ahora 
en su análisis hasta abordar el momento filosófico en que la relación entre 
la voluntad de vivir y la subjetividad humana se presenta como la clave 
filosófica sistemática más profunda. Y esto se da por primera vez en la filo-
sofía del Schopenhauer, que abre la época contemporánea de Nietzsche y 
de Heidegger. Y es bastante fácil que la palabra que unifica toda esta serie 
de argumentos sea una que ya Kant había puesto en movimiento como el 
puente que comunica la fuerza de la naturaleza y el ser humano, el con-
cepto de genio, idea que, como hemos de recordar para entender la fideli-
dad filosófica de Cortina Urdampilleta, está íntimamente relacionada con 
el problema de la teleología. El genio en Kant imita y produce según la 
misma técnica inconsciente de la naturaleza.  

Por eso, este libro comienza con la necesidad de definir la época del 
genio como la época del romanticismo. Si de verdad deseamos darle rele-
vancia a esta época, y conocer la poderosa influencia de su evolución, 
podemos ir al Glossarium de Carl Schmitt. La época del genio en cierto 
modo es también la época de la teología política. Esto significa que ofrece 
el estrato rocoso sobre el que se levanta nuestro propio presente. Cuando 
Cortina Urdampilleta define el romanticismo como el movimiento anti-
filisteo, está descubriendo la profunda actitud antiburguesa del mundo 
contemporáneo, la tremenda insatisfacción con eso que acabará siendo 
el hombre alienado de Marx, el último hombre nietzscheano, la jaula de 
hierro weberiana, el hombre del llano de Thomas Mann, el malestar en 
la cultura de Freud, la masa orteguiana, la época de la imagen del mundo 
de Heidegger, el hombre unidimensional de Marcuse, todos ellos concep-
tos que muestran la profunda reluctancia del ser humano ante los frutos 
maduros del mundo burgués. 

Frente a la utilidad como categoría central del mundo del filisteo, por 
lo general un sobrio puritano manchesteriano, el malestar que el roman-
ticismo canaliza reclama la creatividad genial. La profunda relevancia de 
la estética para el mundo contemporáneo procede de que, en ese terreno, 
viven los que desde Kant se entregan a un placer desinteresado, sin uti-
lidad, producido por la belleza, ya sea la natural, fruto de la técnica de la 
naturaleza, ya sea artística, el fruto inmediato del genio, el juego de pulsio-
nes que expresa la totalidad y la libertad de las fuerzas psíquicas, y produce 
placer de reflejar en la creación estética una nueva humanidad transfigu-
rada y redimida. 
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Cortina Urdampilleta tiene razón. Schopenhauer es digno de estudio 
porque está en el origen de la elaboración filosófica de esta cultura. Pero 
también por una cierta capacidad dual. Desprecia al filisteo, pero una 
especie de superioridad y de piedad le impone escribir para los filisteos. 
A pesar de todo hay un cierto esfuerzo redentor en este hombre que amó 
la profunda religiosidad de su padre, y que jamás se desprendió de ella, 
tanto como despreció el carácter mundano de su madre, la pretenciosa 
escritora volcada al éxito social. Es muy curioso que «malos cristianos» 
sea siempre uno de los improperios de Schopenhauer. La sensibilidad dual 
de Schopenhauer tiene que ver con el hecho de que él representa la heroica 
e inicial deserción del filisteísmo. Su fidelidad a la filosofía brota del odio 
visceral al destino de contable económico que se preveía para él. Aquí es 
el heraldo de los Taugenichts que le siguieron, los Mann, los Kafka, los 
Lukács, los Musils, los hijos rebeldes de la burguesía, todos ellos parte de 
la prole de Baruch Spinoza, el primer burgués excomulgado, el verdadero 
ancestro de Schopenhauer. 

Es importante recordar que todo el movimiento antiburgués contempo-
ráneo surge no tanto de la cultura que producen los proletarios, sino de la 
rebeldía edípica de los hijos de la burguesía. Cuando comprendemos este 
movimiento, mucho del mundo contemporáneo se ilumina. Nadie se enca-
dena voluntariamente a una existencia de filisteo. Si perseguimos la energía 
que se opone a esta vida trivial del contable, solo podemos encontrar la subli-
mación de la cultura humanística y estética como la puerta hacia la verdadera 
vida interior. Eso es lo que se dio en Alemania con la religión del arte desde 
Bach. Pero si queremos remontarnos todavía más aguas arriba en la histo-
ria, atisbaremos la necesidad de experiencias íntimas grandiosas –esa es la 
clave de la teoría del genio– que había prometido la religión de la gracia, con 
su propuesta de contacto inmediato del alma humana con la trascendencia. 
Vemos aquí con claridad que el alma reformada, que es el alma moderna, 
se ha escindido, o mejor, se ha roto. Se desprecia la parte del filisteo, que se 
centra en el activismo del trabajo, la ética protestante del espíritu capitalista; 
pero al tiempo se exige que se cumplan las promesas de la gracia, la vivencia 
de plenitud, la rotundidad de la elección, la productividad desinteresada del 
genio inspirado. Esa fractura tiene que ver con la pérdida de sentido de la 
trascendencia. La inspiración ahora debe venir de la pura inmanencia. De la 
vida natural, de esa técnica inconsciente que anida en algún secreto instinto, 
la Einbildungstriebe, la pulsión de forma.  

La crítica del filisteo, no exenta por completo de cierta voluntad de 
lograr su redención, es posiblemente el nervio más profundo de la filo-
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sofía contemporánea, desde Marx a Nietzsche, desde Bergson a Bataille, 
hasta llegar a esa última expresión de odio a la pequeña burguesía mundial 
que es la filosofía de Agamben. Como es natural, las ofertas de redención 
tienen todas las ambivalencias de la misma redención originaria, a saber, 
que cuando parece que se ha cumplido, muestra el rostro por el que de 
nuevo se comienza a percibir la figura odiosa del filisteo. Lo hizo desde 
el principio. Tras el profeta, siempre viene el sacerdote que administra 
la salvación como un técnico; tras el revolucionario, el burócrata; tras el 
artista, el imitador. ¿Qué fue realmente Wagner? ¿Redimió a la burguesía o 
le ofreció un subrogado con el que podía aplacar la buena conciencia de ser 
redimida? ¿Acaso no confundió, como otras tantas religiones de salvación, 
la redención que produce la comprensión profunda de las cosas, con el 
somnífero del placer puramente sensorial de su música que legitimaba su 
propio aburrimiento?

Por eso es importante recordar las ambivalencias de la obra de Schopen-
hauer. Por eso también la obra de Cortina Urdampilleta tiene dos partes. 
La primera analiza la obra de Schopenhauer en esa inseparable unidad de 
comprensión intelectual de la Voluntad de vivir y la dimensión estética que 
la intuye y la calma en nosotros. Esta dimensión inseparable, intelectual y 
sensible, es la decisiva, pues permite que la temporalidad excepcional de 
la emancipación estética se haga esencial a la vida, lo que solo la filosofía 
puede lograr sin hundirnos en las profundidades de la experiencia trágica. 
Esta parte hace de la filosofía un espejo por el que se puede penetrar en el 
secreto de la realidad.

La segunda parte, inspirada por Gracián, y ordenada alrededor de la 
función de oráculo con la que la filosofía guía la vida, constituye el diálogo 
de Schopenhauer con el mundo burgués del filisteo. Ese diálogo quiere 
lograr dos metas: primero, la no contaminación de Schopenhauer con él, 
que en él fondo busca asegurar su redención, su elección, su distinción; 
segundo, que no se reciba el fastidio de esa diferenciación. Como Kier-
kegaard, se trata de pasar desapercibido en medio de los filisteos, a pesar 
de que se esté a años luz de distancia de ellos. Es, por tanto, como la de 
Gracián, una obra militante, de combate, de milicia, y su meta es orientar 
al ser humano en el laberinto de la vida, siempre dura por sí misma, y más 
en medio del mundo burgués. Se trata de la propuesta de un arte de vivir. 
Y me permitirán que me centre en este asunto de la filosofía de Schopen-
hauer porque es especialmente relevante. 

Hace unas fechas prologaba otro libro, al modo como aquí lo hago; el 
de Santiago Castro Gómez titulado La rebelión de lo humano. Lo traigo a 
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mención porque el libro describe la historia de la filosofía que se ha dado 
en llamar la izquierda hegeliana, que llega hasta Marx. La clave de este libro 
es que la mundanización de la religión cristiana, impulsada por la filoso-
fía del espíritu de Hegel, impuso la interpretación del Logos como género 
humano. El desplazamiento ya había sido iniciado por Kant, al resolver 
el sentido de la inmortalidad del alma, ese fragmento del Logos, como 
la inmortalidad de la especie. Este movimiento lleva, inevitablemente, a 
la sacralización del género humano. Eso es lo que Castro Gómez llama 
absolutismo antropológico. Desde aquí se comprende que la redención de 
lo humano sea la constitución plena de lo genérico en él, algo que Marx 
nunca perdió de vista. Esta opción obligaba a una constitución material 
de la universalidad de lo humano en la plena igualdad genérica. La clave es 
que esta constitución debería ser obra de la propia humanidad. Esa era la 
tarea del proletariado. La humanidad genérica que se lanza a la realización 
del género humano que culmina en una sociedad sin clases. Redención 
entonces por la realización del carácter genérico del ser humano. Esa es la 
premisa del absolutismo antropológico. 

Traigo a mención este camino de la filosofía del siglo xix no por la coin-
cidencia temporal con la obra de Schopenhauer que analiza este libro de 
Cortina Urdampilleta. Lo hago porque, en el contraste, se nos muestra la 
diferencia entre dos formas de comprender la redención de lo humano. La 
diferencia central reside en que el genio práctico o activo para el absoluto 
antropológico es el propio género humano. El movimiento socialista, que 
es interno a esta formulación, implica que el soberano real de la historia es 
el género humano mismo que se va constituyendo al mismo tiempo que 
vive su historia. Schopenhauer se halla en las antípodas de estas considera-
ciones. La redención de lo humano en él tiene lugar de uno en uno, como 
en Kierkegaard, porque no es un camino político, sino estético, en el que 
se debe implicar su sensibilidad singular. En Schopenhauer no alcanzamos 
todavía ese estadio especial de la evolución filosófica del siglo xix en la 
que el genio artístico, con todas sus sublimaciones, pretende todavía en el 
soberano de la vida social mediante la obra de arte total. Schopenhauer no 
es Nietzsche. Esto es justamente lo que hace necesaria la dualidad de esta 
obra, sus dos partes. El genio de la parte dedicada al Espejo es el camino 
de redención, pero ya es previo al sujeto práctico del Oráculo, que no tiene 
eficacia redentora, aunque no puede dejar de sentir piedad por los seres 
humanos. Frente a esta escisión, Marx ha reunificado su filosofía de forma 
radical: el sujeto soberano de la historia, el género humano, se manifiesta 
de forma consciente en el ideal del sujeto práctico proletario que emprende 


