JoHAaNN KARL WEZEL

RoBINSON KRUSOE






PRIMERA PARTE

(1779)






PREFACIO

De un modo totalmente casual, me vino a la mente que el afio pasado
emprendi un trabajo de refundicién del Robinson inglés para las Negocia-
ciones pedagdgicas, y ain mds inesperadamente me veo ahora en la situa-
cién de engrosar los actuales productos feriales con un Robinson Krusoe.

En un dilatado anuncio, el sefior Campe alab6 a fines del afio
pasado el Robinson en cuanto panacea para combatir todas las aflic-
ciones animicas, y lo recomend$ muy en particular como una exce-
lente receta contra la fiebre sentimentalista dominante, que él esperaba
sofocar de raiz en las jévenes almas. En general, yo habia tenido al
aventurero inglés por un tipo bueno y honesto que podia llegar a diver-
tir gracias a su singular destino y una particular mezcla de timidez y
coraje, simpleza y prudencia, de bondad y crueldad; pero con sorpresa
descubri de pronto que, sin saberlo, tenia en mis manos un verdadero
arcano literario. Y como poseifa sobre él el derecho de la primera toma
de posesién, no podia dejar que otro me arrebatara la posibilidad de
prestar un tan importante servicio a nuestra nacién; de modo que me
apresuré tanto mds para poner en manos del publico —cuanto antes,
mejor— la alabada receta milagrosa’.

Entretanto, a fin de no despertar sospechas de charlataneria, quiero
reconocer humildemente que no le atribuyo ni a mi Robinson ni a nin-

* El sentimentalismo (Empfindsamkeir) contra el que, en efecto, Campe polemiza
en el «Prefacio» de su novela usando el Robinson de Defoe como propaganda, es
un fenémeno histérico-literario y sociolégico que en Alemania se extendi6 entre
la década de 1740 y la época del Sturm und Drang; sus rasgos principales son la
focalizacién en los sentimientos y la glorificacién de valores burgueses como la
virtud, la amistad y el amor casto. Si en sus comienzos gozé de gran aceptacién,
desde mediados de la década de 1770 se convirti6 en objeto de la critica, muchas
veces en forma satirica.
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gln otro en el ancho mundo un efecto tan grande como el que exigiria
la curacién de una enfermedad nacional; ni siquiera creo que pueda
servirles a los niflos como resguardo contra el falso sentimentalismo.
Al menos, no podria hacer mucho contra la naturaleza y el ejemplo,
pues el sentimentalismo contempordneo no es un mal artificial cau-
sado meramente por ciertos escritos, sino que en su mayor parte es
una enfermedad natural. La causa primera y principal reside en las
sustancias corrompidas del cuerpo, en el modo de vida, en los alimen-
tos, en las costumbres; todo esto lleva al debilitamiento de las visceras
—que son la fuente verdadera del sentimentalismo— por sobretensién
y reposo, las hace irritarse de un modo irregular, con lo cual se vuel-
ven sensibles al mds suave contacto con cada idea. El gran nimero de
personas hipocondriacas e histéricas que ha surgido asi dio origen, en
primera instancia, al sentimentalismo alemdn. Cuanto mds en exceso
se tome café en una ciudad, cuanto mds se recluyan sus habitantes en
sus cuartos debido a peleas familiares citadinas, costumbres rigidas e
insociables, al orgullo o a otras causas, cuanto mds disfruten de comi-
das y bebidas apetitosas, irritantes y adormecedoras, sin conocer mds
que divertimentos sociales resecos, tanto mds imperard entre ellos el
sentimentalismo. Luego, dependerd del tipo de ideas y libros que mds
circulen: si se leen muchos libros de oraciones y escritos teolégicos, el
sentimentalismo se calza las ropas de la beaterfa, del fanatismo y de la
devocidn; si se prefieren los libros morales llenos de virtud, filantro-
pia y compasién, entonces se envuelve con la capa de la virtud; si se
consideran las novelas e historias de amor, el enojoso amor se entro-
mete. De modo que los médicos y libreros nos pueden dar noticia de
cudnto sube en cada sitio el termdémetro del sentimentalismo y cudl
es su vestido a la moda en la respectiva ciudad: la religién, la virtud
o el amor. A esta fuente principal del sentimentalismo tnicamente le
pueden poner trabas los médicos y aquellas personas que influyen por
su ejemplo en las costumbres y los modos de vida; los escritores no
han hecho mds que orientarlo hacia otro objeto. Antes, al sentimen-
talismo alemdn lo representaba el pietismo; los Pensamientos nocturnos
de Young lo convirtieron en supuesta devocién poética; las novelas de
Richardson, esas galerfas de caracteres ideales y lugares comunes mora-
les, lo transformaron en estrechez moral; el Viaje sentimental de Yorick
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nos proporcioné un nombre para una cosa que existia hacfa ya mucho
y fue mds influyente sobre los escritores que sobre los lectores, pues el
autor habia hecho una frivola jugarreta mezclando ingenio en su estilo
sentimental; finalmente, por medio de historias melancélicas y novelas
dulzonas, se convirti6 en amor melancélico y juguetén®. La inclinacién
al sentimentalismo estd en el temple del espiritu alemdn; cuanto mds
se expanda en nuestros escritos el tipo de entendimiento que es modi-
ficado por el ingenio, tanto mds se tensardn los resortes de la cabeza
en el lector y se morigerard aquella inclinacién al sentimentalismo o,
al menos, este serd conducido a una senda mds sensata. Todo aquel
que piense mds de lo que sienta ha de comprender con facilidad que
el esfuerzo de afinar de otro modo las cuerdas del espiritu nacional es
algo que merece la pena: hasta el momento, todas las naciones que han
brillado con su literatura lo han hecho a través del entendimiento y el
ingenio, pero ninguna por obra del sentimiento.

Es indiscutible, asi pues, que hay algo en lo que el escritor puede
contribuir a limitar el exceso de sentimentalismo. A la sensibilidad

> El pietismo es un movimiento religioso luterano fundado en Leipzig por Philipp
Jakob Spener a fines del siglo xv11; organizado en torno a pequefias comunidades,
proponia un vinculo mds intimo y emocional con Dios que el establecido por la
Reforma, esto es, una suerte de «religién del corazén». En Alemania, el divulga-
dor mds importante del pietismo fue el conde Ludwig von Zinzendorf, que cre6
la famosa comunidad de los «<Hermanos Moravos». El ensayo 7he Complaint, or
Night Thoughts on Life, Death and Immortality (publicado en nueve partes, entre
1742y 1745), de Edward Young, fue traducido al alemdn en 1751 y entre 1760 y
1769. El término «joy of grief, acufiado por Young, se difundié luego en Alemania
a través del pietista Zinzendorf y fue muy popular en el sentimentalismo alemdn.
El escritor inglés Samuel Richardson es el autor de Pamela, or Virtue Rewarded
(Pamela o La virtud recompensada, 1740). La forma epistolar, mediante la que el
lector tenfa acceso a los sentimientos mds intimos de la protagonista, pero también
de otros personajes, hizo a esta novela enormemente popular en toda Europa. La
expresion del sentimiento va siempre unida, en ella, a una vindicacién de la vircud
burguesa. La novela Sentimental Journey through France and Italy (Viaje sentimen-
tal por Francia e Italia, 1768), de Laurence Sterne, fue traducida al alemdn en el
mismo ano de su publicacién por Christoph Bode, quien la titulé Yoricks emp-
findsame Reise des Herzens (El viaje sentimental del corazén de Yorick). Este titulo
dio nombre a una corriente de ideas (la Empfindsamkeit) cuyo auge, en realidad,
ya habia pasado.
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afectada la ha de azotar con la burla mds impiadosa y amarga, de modo
que huya de su risa como el Diablo de un libro de oraciones. A la no
afectada, que se originé en el caricter y fue conducida en una u otra
direccién mediante la lectura, a fin de devolverla poco a poco a sus
limites naturales al interior de la nacién y sus miembros singulares,
habra de escribirle libros que contengan el tnico antidoto contra aquel
exceso: el entendimiento y el ingenio; y ha de proporcionarnos cuadros
de la verdadera vida del hombre y de todas sus obras en una mezcla tal
de entendimiento y sentimiento como la que ha dispuesto la natura-
leza en las almas bien templadas.

A fin de prevenir la imitacién por parte de los jovenes que estdn
creciendo y aprestarlos a una afinacién mds adecuada del espiritu,
no conozco otro medio mds que seguir el principio al que he procu-
rado retrotraer la totalidad de la educacién: «Desarréllense todas las
fuerzas en la misma medida equilibrada, y tanto como lo permitan
la naturaleza de cada sujeto y la situacién politica»’. Esta es la tarea
del pedagogo; si el escritor quiere también hacer lo suyo para lograr
tal finalidad, debe realizarlo por supuesto por medio de un libro que
empuje a los hombres de la pasividad a la actividad; pero el Robinson
es demasiado flojo para eso. Tiene que ser un libro que contrapese
con imaginacién, ingenio, entendimiento y espiritu poético a todos
los que han expandido el sentimentalismo; que contenga un ejem-
plo de una actividad grande, noble y pujante que pueda ser imitada
por todo joven; que tense el resorte de la grandeza humana, el honor;
un ejemplo lleno de nervosidad, espiritu, sentimiento robusto, viril;
un cardcter compuesto de los dos elementos principales de un alma
grande: un elevado modo de pensar y un corazén sensible, sin la menor
perfeccién idealizada, cargado de debilidades y defectos, pero un alma
que esté en pleno equilibrio. Este cardcter debe ser conducido a través
de una serie de sucesos verosimiles, sin extravagancias de ningtn tipo,
de modo tal que tropiece todo el tiempo, que a menudo caiga por
exageracién de sus buenas cualidades, acercindose asi al hundimiento

3 El autor cita su propio primer ensayo, Priliminarien iiber deutsche Erziehung
(Preliminares sobre la educacion alemana), publicado en el nimero del primer tri-
mestre de 1778 de la revista Pidagogische Unterhandlungen.
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e incluso al delito, pero que sea capaz de reincorporarse en virtud de su
espiritu activo, robusto y viril. Que luche con la pasién, la fantasia, los
hombres y el destino, y que, sin embargo, se abra paso con inconmo-
vible perseverancia hacia su objetivo final, el de influir sobre una parte
considerable de quienes estdn a su lado por medio del trabajo util, del
modo en que es posible hacerlo en nuestro mundo y con nuestro modo
de organizacién. Tan solo un libro asi, que haya sido creado a partir
del mundo actual, que nos exponga costumbres, pasiones, hombres y
acciones con sus motivaciones a partir de la propia experiencia y no de
principios morales... Que le pinte al joven un cuadro verdadero de la
vida humana, del juego de las pasiones, los anhelos, deseos y neceda-
des, de las ilusiones enganosas de la imaginacién y el sentimiento, de
la felicidad que estos proporcionan y de las desgracias que acarrean, y
que lo haga con colores agradables pero no exagerados, y que les pro-
porcione asi a los jévenes un conocimiento del ser humano que solo
podrian obtener mds tarde por propia experiencia y con los consiguien-
tes dafos... Que no dibuje a la virtud como un hada madrina y al
vicio como un diablo, sino a aquella como una mujercilla débil, frigil
y obediente, pero tierna, y a este como a un deslumbrante tramposo
que recurre a la fuerza cuando no lo socorre la astucia... Tan solo un
libro asi, templado segtin el mundo real, digo, tensard poco a poco los
relajados nervios del alma de un modo nuevo, en cuanto un libro sea
capaz de hacerlo. Por cierto, los fortachones*, que actualmente (jgracias
a Dios!) parecen haberse quedado dormidos a causa de una sobreex-
citacién, también tenfan la intencién de tensar las cuerdas del dnimo
nacional y hacerlo mds viril y riguroso, pero la actividad que predica-
ron, por lo general por medio de su propio ejemplo alborotado, no fue
mids que delirio febril, golpes en el aire, valentia fanfarrona: nunca una
fuerza guiada por el entendimiento y el honor.

El Robinson, colocado en su verdadera perspectiva, en funcién de la
cual lo he reelaborado, es una historia de la humanidad en pequefio, un
retrato en miniatura de las diversas etapas que ha ido atravesando el ser

+ Alusién irénica a los integrantes del Sturm und Drang y su nocién de un genio
que crea a partir de la fuerza de la naturaleza. El movimiento dejé de existir, préc-
ticamente, con el traslado de Goethe a Weimar en 1776.
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humano; de cdmo la necesidad y las circunstancias casuales han dado
lugar a cada una de ellas, generando las condiciones u obligando a que
se dieran en cada caso las invenciones necesarias; de cémo los deseos,
las pasiones y las fantasias fueron credndose gradualmente a partir de
las situaciones externas. Lo que he intentado es senalar e introducir con
claridad en la propia historia estos estadios del desarrollo, siempre en la
medida en que el plan del original me lo permitia. No parece ser el caso
de que Defoe haya tenido realmente esta idea filoséfica, y su sombra
habrd de perdonarme que le haya agregado poéticamente algo en lo
que ¢l quizds no pensé. La concentracién de la historia, su orientacién
en direccién al objetivo recién mencionado, la invencién, disposicién
y colorido de algunas escenas naturales, la reorganizacién de algunos
sucesos, el tono y la marcha del relato son todos méritos en torno a mi
aventurero sobre los que puedo atribuirme derechos con toda razén; lo
restante le pertenece a su primer autor.

En cuanto libro de lectura para nifios —tal era su determinacién
original—, acaso se podria dudar respecto de si el tono es siempre ade-
cuado para la capacidad de comprensién de la edad infantil, y sobre
todo si se lo compara con el modo en que hoy en dia los escritores
hablan a los nifos; pero ain si en la reelaboracién no he tenido en
mente al pablico infantil, de todos modos creo que se podria usar mi
librito a ese fin. Deberfa estar prohibido incitar a las personas de capa-
cidades normales a la lectura como pasatiempo antes de la edad de
diez o doce anos, si ninguna inclinacién particular las atrae a este tipo
de diversién; de lo contrario, surgen personas sedentarias, filésofos de
gabinete que no valoran las cosas segtin las impresiones naturales que
estas causan sobre sus érganos, sino a través de los prejuicios apren-
didos, sobre todo porque muy raramente los libros son algo mds que
colecciones de prejuicios. Los juegos dindmicos, que ponen en circula-
cién la sangre y la fuerza vital, y que vivifican a los sentidos, deberfan
constituir el pasatiempo de la primera edad, afiadiendo la lectura propia
de modo gradual cuando la actividad animica suele despertarse y renir
con la fisica; es alli cuando hay que intervenir en la disputa y procurar
inclinarla para ventaja de la primera, rebajando al cuerpo al rango de
acompanante obediente y ddndole la primacia al espiritu incluso en las
diversiones. Asi que para esta fase etaria estuvo pensado en un primer

44



PRIMERA PARTE

momento mi Robinson, y su utilidad debia abarcar hasta aquellos anos
en que el joven llega a conocer las pasiones y sus diversos efectos, los
juegos del corazén humano y del mundo, las costumbres, los tipos de
caracteres y acciones de los hombres; y este conocimiento deberfa serle
proporcionado por las propiamente asi llamadas «novelas».

Los libros para estos primeros anos de la lectura —de los doce a los
dieciocho— tienen que, por un lado, despertar la reflexién y proveer
de hechos fécticos a la cabeza, pues estos son, como se sabe, los elemen-
tos del conocimiento humano; y, por el otro, mostrar aquellas pasiones
que la naturaleza desarrolla a esa edad, con sus consecuencias positivas
y negativas. Ni los nifios ni los jévenes deben ser mdximas morales
vivientes, sino ser moralmente sensatos, y para tal fin no conozco nin-
gan otro medio mds que el de presentarles los afectos y pasiones en el
orden en que la naturaleza los despierta en ellos, de modo que puedan
advertir con claridad lo bueno y lo malo de sus efectos; luego el joven
puede sentirlos, puede litigar y pelear tanto como lo quiera su natura-
leza, y sufrir mds o menos danos a causa de ellos segtin lo permita la
mayor fuerza o debilidad de su razén, la mayor o menor intensidad de
sus deseos. El prohibirle al joven los cuadros de amor es, para hablar
de forma moderada, falta de inteligencia y cortedad de miras, pero
preservarlo de todo conocimiento unilateral de la pasién amorosa es
prudente e imprescindible. De ahi que siempre se estd dispuesto a exi-
girle al poeta que sea él quien ponga remedio a este mal y no proponga
un cuadro unilateral, sin pensar o saber que las descripciones unilate-
rales constituyen una necesidad ineludible del poeta, en particular en
las obras pequenas, como el drama. El objetivo en pos del cual trabaja
el poeta es el mejor efecto poético, y para ello emplea los medios que,
segun su parecer, lo producen. Si la obra que resulta de seguir estas
reglas dafia casualmente a tal o cual sujeto, aquel puede hacer tan poco
como el querido Dios, que hizo de las pasiones, el dolor y la carencia de
estimulos para la més util actividad, aunque para algunos devengan en
causas de la infelicidad y el vicio. En las obras mayores, como lo son las
novelas, se puede exigir un poco mds afanosamente del poeta no ya que
sacrifique el efecto poético al fin moral, sino que, alli donde pueda, los
haga mancomunarse. No hay ninguna cosa sobre la Tierra que sea il
o dafina en términos absolutos: si ha de ser lo uno o lo otro, depende
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de la constitucién del hombre que recibe una impresién de aquella.
Pero ;cémo puede un poeta ponerse a pensar si acaso un joven débil
de mente o de corazén o que ya esté corrompido toma en sus manos
su libro y lo lee en perjuicio suyo? Incluso el plato mds inofensivo
resulta un veneno para el cuerpo que estd lleno de jugos ruinosos, e
insalubre para el estémago débil. El poeta ofrece un trozo de mundo,
y el moralista tan solo puede pedirle justificaciones si su pintura no es
fiel a las causas y efectos de las acciones, caracteres y pasiones. Si deja
que un hombre que nos ha sido presentado como honorable en vista
de su entendimiento se entregue al vicio, o hace que la concupiscencia
aguce su ingenio y robustezca su cuerpo, entonces que se lo tilde de
mentiroso, pues ha mentido a la naturaleza y a sus lectores; pero nadie
puede enfadarse con él por que permita que los vengativos disfruten
del instante de la venganza o que los enamorados se extasien, por-
que lo contrario no serfa el caso en la naturaleza. El publico del poeta
estd conformado por personas de entendimiento y corazén sanos, y el
pedagogo es injusto si le endosa otra cosa; en las obras menores tan
solo puede ofrecer descripciones unilaterales, y el pedagogo ignora la
necesidad y la limitacidn del arte poética, si es que lo reprocha por eso.
Es asunto del educador el formar, a partir de estos cuadros unilaterales
diversos, un conjunto completo para instruir a su pupilo; a la lectura,
por parte de su educando, de un poema, una narracién o un drama en
los que el amor, la melancolia y el sentimentalismo estdn representados
por su lado mds atractivo y resplandeciente, el educador debe hacer
seguir inmediatamente otros ejemplos en los que se muestre el reverso
de estas cosas: el modo en que amargan la vida, expanden la confusién
y el desorden entre los seres humanos y socavan la felicidad; y el joven
tiene que ser o muy necio o estar ya muy arruinado, si no extrae para si,
en un momento de calma, una pequena regla de prudencia. La bondad
moral no puede ser desarrollada por ningtin pedagogo o poeta en suje-
tos en los que la naturaleza no haya colocado la disposicién para ella;
pero todos son capaces de un cierto grado de prudencia moral: pueden
aprenderla tanto de poetas como de pedagogos, que les proporcionan
un conocimiento completo de los hombres y del mundo.

Con tanta mayor inequidad los aficionados en materia de arte les
echan en cara a los poetas el empleo de caracteres insensatos y viciosos;
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