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Prólogo

Francisco Javier Fernández Vallina
Universidad Complutense de Madrid

Aunque no es el rasgo más habitual, algunas personalidades y su obra lite-
raria son capaces de condensar un mundo entero y su propia representa-
ción. En mi apreciación, Primo Levi es una de las voces imprescindibles 
para tratar de comprender, en el mejor sentido que a tal cometido otorgaba 
la también extraordinaria pensadora del siglo xx, Hannah Arendt, la catás-
trofe inimaginable y el singular acontecimiento del Holocausto o Shoá y 
su correlato, el deber de su memoria. Es cierto, además, que esa preocupa-
ción ocupa la centralidad de su obra, pero es también preciso enfatizar que 
ese centro lo es de una constelación de escrituras que también se ocupan 
de otros temas y motivos, cultivados con la misma excelencia literaria que 
caracterizan su obra toda.

Era preciso, en consecuencia, que, al acercarse el primer centenario de 
su nacimiento, la Universidad Complutense tomara la iniciativa, secundada 
prontamente por instituciones tan destacadas como el CSIC, el Centro 
Internacional Primo Levi de Turín y el Centro Sefarad-Israel de España, para 
reunir a muchas de las más prestigiosas personalidades del mundo acadé-
mico y cultural, pero también a los jóvenes investigadores, de España, de 
Italia y de otras geografías internacionales, que se ocupaban del estudio de 
su vida y obra y realizar una conveniente valoración, que testimonian, ine-
vitablemente de modo limitado, las páginas que el lector puede degustar en 
esta publicación, que quiere así justamente difundirla.

El año siguiente, 2020, iba a cumplirse además el 75 Aniversario del fin 
de los Campos de Exterminio, tras la liberación del primero y el del horror 
más cruel, Auschwitz, en aquel enero de 1945, precedida aún de la última 
herida mortal en aquella fatídica marcha de muchos de sus supervivien-
tes. Desde su misma experiencia existencial en el Lager, Primo Levi había 
tomado la decisión de escribir sobre la Shoá y así su Si esto es un hombre ve 
ya la luz en 1947, estableciendo el carácter pionero y paradigmático de su 
reflexión, señalando para el futuro la relevancia e identidad de cualquier 
apreciable «escritura de la memoria» y ordenando anticipatoriamente ese 
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propio «deber de memoria», trayectoria que iba a seguir el pensamiento, 
la literatura, el resto de las artes, y muy especialmente el cine, junto con la 
política, la sociología y la antropología, hasta hoy. Cierto es que no era ese 
el primer texto testimonial sobre el Holocausto y es preciso honrar, por vía 
de ejemplo, que una versión parcial del importantísimo texto que supuso 
la obra colectiva de El Libro Negro dirigida por Ilyá Ehrenburg y Vasili Gross-
man había sido publicada ya en 1946 y es bien conocido que la difusión de 
la del italiano universal fue inicialmente limitada. Sin embargo, como bien se 
ha dicho no pocas veces y el Congreso pudo resaltar desde su inicio, a través 
de las certeras palabras de su presidenta, la italianista Elisa Martínez Garrido, 
esa obra de Primo Levi «abre un paradigma ético y político de denuncia 
contra la voluntad de destrucción del régimen nazi en relación al pueblo 
judío. Pero su compromiso humano y moral alcanza la defensa de cualquier 
tipo de víctima, independientemente de la etnia, de la “raza”, de la condición 
religiosa, genérica o de pertenencia nacional o ideológica».

Seguramente por esta razón matricial la voluntad que expresamente 
manifestaba la convocatoria de nuestro congreso iba mucho más allá de un 
interés limitado a la ordenación académica convencional, siempre agrade-
cida, claro es, de la biografía y la obra de un autor por la ocasión de su cen-
tenario. Merece por ello la pena reproducir el largo párrafo que partía de 
la pertinencia actual de la segunda obra mayor, ya de madurez, de Primo 
Levi, que iba a preceder a su gran testamento de 1986, Los hundidos y los 
salvados, poco antes de su inesperada muerte.

En efecto, Si ahora no, ¿cuándo? (1982), el título de la novela de Primo 
Levi, parece especialmente indicado para señalar la encrucijada histórica 
entre la celebración del centenario del nacimiento de Primo Levi y el 
nuevo panorama político europeo y mundial, marcado por la emergencia 
de movimientos y partidos de corte autoritario. ¿Cuándo, si no ahora, rei-
vindicar la actualidad del escritor y testigo de la catástrofe de Auschwitz? 
¿Cuándo, si no ahora, que el fantasma del fascismo, el nacional-populismo 
y el autoritarismo recorre Europa? Quizás, más que nunca, la memoria es 
no solo un deber frente al pasado y las víctimas, sino además una cuestión 
vital para nuestro futuro. «El fascismo ha demostrado tener raíces profun-
das, cambia de nombre, de estilo y de métodos, pero no ha muerto, y sobre 
todo subsiste honda la ruina material y moral a la que ha conducido al pue-
blo» –Así se expresaba Primo Levi en una carta de 1945 inédita hasta el 
pasado febrero–. ¡Quién puede negar hoy la actualidad de estas palabras! 
Levi fue el incansable testigo de la catástrofe que asoló Europa, el testigo 
que se atrevió a lanzar preguntas radicales –«Si esto es un hombre»– a la 
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vista de los efectos de esa catástrofe, preguntas para las que puede que no 
haya respuesta, pero sin las que la humanidad corre el riesgo de perderse 
definitivamente a sí misma. También aquellas preguntas que nacen de lo 
impensable, pero acontecido realmente, aquellas preguntas que cuestio-
nan nuestra existencia personal y nuestra convivencia social son más nece-
sarias que nunca para hacer frente a las amenazas hoy tan visibles. Recor-
dar a Primo Levi, recordar su producción literaria, su compromiso con el 
humanismo y la razón, su empeño educativo, su testimonio sobre los abis-
mos de dolor e injusticia de los campos de internamiento y exterminio es, 
por tanto, un ejercicio de responsabilidad con el futuro de lo humano en 
una civilización en crisis.

Ahora bien, tal interpelación conmovió la propia reflexión colectiva, 
tras la profunda apelación inicial que desarrollaron los maestros del evo-
cado «deber de la memoria» sobre la significación actual y perenne de 
la obra de Primo Levi, los profesores Manuel Reyes Mate y José Anto-
nio Zamora, con apasionantes debates e innumerables y relevantes mati-
ces y precisiones, tras las ponencias, comunicaciones y manifestaciones 
artísticas de las diversas jornadas. Pero también estas pudieron poner de 
manifiesto, seguramente de modo especial y enfático en un foro público, 
dos conclusiones que merecen ser resaltadas del encuentro. La primera 
se refiere a la constelación literaria que supone la obra del extraordinario 
escritor italiano. Junto a la centralidad de Auschwitz la obra de Primo Levi 
se extiende, con análoga intensidad y no menor calidad, por diversos géne-
ros literarios, temáticas igualmente diferentes que seguramente obedecen a 
las otras dos matrices que conformaron su propia, fecunda y extraordinaria 
personalidad, junto a la experiencia existencial reseñada: su profesión de 
químico, racionalizada como compromiso ético sobre un progreso huma-
nístico del conocimiento humano y la identidad de su judeidad, la que le 
mueve sin confusión a la universalidad necesaria de toda dignidad. No 
resulta extraña, en consecuencia, que la fantasía, la leyenda, la ciencia-fic-
ción se hagan presentes en atractivas novelas, cuentos y ensayos de inusual 
atractivo e interés perdurable. La segunda e igualmente unánime valora-
ción, a nuestro entender igualmente fundamental, se centró en la poderosa 
calidad literaria de la obra de Primo Levi, no tan resaltada habitualmente 
como es menester proclamar. Si no cabe ya realizar una cabal historia del 
pensamiento en la segunda mitad del siglo xx sin la debida prioridad de 
Auschwitz y para tal fin de la escritura de nuestro Primo Levi, tampoco es 
posible ordenar la excelencia de igual periodo en la literatura italiana sin 
contar con la presencia significativa del escritor de Turín. Como expresara 
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la italianista de la Universidad Complutense, manifestando, a mi ver, el cri-
terio unánime de los especialistas, Primo Levi escribe con «una prosa sen-
cilla, pero sumamente elaborada y elegante, un claro ejemplo de clasicismo 
novecentesco […]. La belleza sonora y musical de su prosa se esconde pues 
en muchos de los textos levianos tras la urgencia emotiva, ética y política 
del testimonio y de la denuncia».

Ella misma resume sucinta y precisamente en la Introduzione que 
sigue muchas de las aportaciones que el congreso del centenario dejó tras 
unas jornadas tan intensas como apasionantes, cuya veracidad y significa-
ción quisiéramos regalarles con este volumen. A cuantos se reunieron en 
Madrid, a los que nos siguieron sin poder estar presentes, a todos los que 
debemos cuanto hablamos y escribimos, y por supuesto desde la memoria 
celebrada de Primo Levi, nuestra más cordial gratitud.
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Introduzione

Elisa Martínez Garrido
Universidad Complutense de Madrid

Con il titolo Primo Levi (1919-2019): memoria y escritura presentiamo 
un’ampia raccolta di saggi sull’opera letteraria del grande scrittore e intel-
lettuale italiano del secondo Novecento, un omaggio alla sua figura lette-
raria, umana e «politica», in occasione del centenario della sua nascita.
Questo volume, infatti, vede la luce a due anni di distanza dal 2019, anno in 
cui abbiamo intrapreso l’iniziativa di celebrare tale anniversario attraverso 
lo studio, la scrittura e la rilettura dell’opera leviana. Il confronto tra diverse 
studiose e studiosi della produzione letteraria e testimoniale di Levi, che 
svolgono il proprio lavoro in diversi centri culturali e geografici, ha per-
messo di raccogliere gli interventi che presentiamo in questa monogra-
fia che vede la luce nella prestigiosa casa editrice universitaria Guillermo 
Escolar Editor di Madrid.

Il nostro progetto, basato sulla necessità di una revisione critica dell’o-
pera di Primo Levi e dell’importanza del suo pensiero memoriale, ci ha per-
messo di rivisitare le linee essenziali della scrittura del torinese, amplian-
done la dimensione autorevole all’interno della narrativa e del pensiero 
italiano ed europeo del secondo Novecento, e di aprire allo stesso tempo 
nuove prospettive di lettura.

Questo libro, dunque, si presenta suddiviso in diverse sezioni temati-
che. Si prende inizio dall’importanza umana e intellettuale che la scrittura, 
la comunicazione (orale e scritta) e la letteratura (l’unica via di salvezza 
contro la distruzione) giocano all’interno delle così chiamate opere testi-
moniali di Levi, a cominciare da Se questo è un uomo, dalla Tregua e da I 
sommersi e i salvati, senza dimenticare l’importanza delle sue narrazioni 
brevi, tra cui spicca Il sistema periodico, un’autobiografia e un’autofinzione, 
testimonianza di vita umana e intellettuale in cui si fondono i due mestieri 
leviani: la chimica e la scrittura. Si passa poi all’importanza della narrativa 
neofantastica o fantascientifica dell’autore, principalmente contenuta in 
Storie naturali e Vizio di forma, trappole e allegorie morali degli usi e degli 
abusi propri di una società tecnocratica priva di limiti etici.
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Una sezione importante è stata dedicata ai punti di contatto esistenti tra 
Primo Levi e gli altri, cioè al nesso d’unione stabilito dalla riflessione sull’e-
sperienza tragica e dolente del campo di sterminio che ha colpito tanto gli 
ebrei quanto i prigionieri politici contrari al Terzo Reich. In questo senso i 
nomi di Jorge Semprún, Elie Wiesel, Claude Lanzmann o Montserrat Roig 
rappresentano delle presenze fondamentali in relazione a Levi. D’altronde, 
il rapporto intertestuale esistente tra il nostro autore e gli altri scrittori, clas-
sici e contemporanei, costituisce un punto importante del nostro volume. 
Perciò Dante, Leopardi, Franz Kafka, Peter Weiss e Daniele Del Giudice 
sono stati riletti a partire da un legame intertestuale diretto, contrastivo e 
trasversale in rapporto alla produzione leviana. Ma l’influenza creatrice di 
Levi arriva persino all’ambito artistico, come dimostra il lavoro dedicato al 
ripensamento della scultura di Giacometti alla luce della memoria umani-
stica dell’autore italiano.

A coronamento di questa sezione, infine, abbiamo la fortuna e l’onore 
di contare sul prezioso contributo di Edith Bruck, scrittrice della Shoah e 
amica personale di Primo Levi: «il fratello del lager», entrambi soprav-
vissuti alla violenza del nazismo e testimoni della strage più terribile 
del Novecento. La scrittrice ci ha regalato una poesia ancora inedita che 
prende spunto da un loro incontro a Roma.

Non abbiamo ovviamente dimenticato l’importanza che la scrittura 
testimoniale di Primo Levi ha esercitato e continua a esercitare sulle nuove 
generazioni. Pertanto, nel nostro libro abbiamo dato spazio, attraverso 
dei contributi specifici, allo studio e all’interpretazione dell’opera leviana 
in chiave pedagogica e didattica. Levi voleva mantenere viva la memoria 
dello sterminio, del totalitarismo e dell’intolleranza nazista presente in 
ogni forma di sopraffazione sull’alterità. Perciò oggi più che mai la sua 
scrittura può servire come un importante punto di riferimento ai fini di 
un’educazione plurale, piena di tolleranza e di umanità. E in questa linea 
umanistica di revisione dell’opera leviana non poteva mancare una rifles-
sione sul sacro, sul silenzio di Dio nell’esperienza dolente del campo di 
sterminio e sulla prospettiva di empalabramiento presente nella memoria 
scritturale del nostro autore.

Possiamo dunque affermare che la presente monografia servirà ad 
attualizzare, nei tempi difficili che stiamo vivendo, lo spessore umano e let-
terario della produzione di questo grande uomo e autore.

Levi è un grande scrittore in senso assoluto, la sua opera può essere 
considerata uno dei più importanti manifesti contro la disumanizzazione 
totalitaria. La sua testimonianza contro la crudeltà dei campi di concentra-


