INTRODUCCION!

PENSAMIENTO POLITICO: LA INEVITABLE IDENTIDAD LINGUISTICA
DEL PODER

En la experiencia humana, palabra y poder nacen al mismo tiempo.
Esta combinacion es una justificacién plausible de la especificidad
bioldgica del ser humano. No nos distinguimos por convivir. Mana-
das, bandadas, jaurias, cardimenes, rebafos, piaras, harenes, jaurias,
nubes, clanes; el reino animal retrata las formas més diversas de coor-
dinacién entre los miembros de una misma especie (mucho mas limi-
tadas son las colaboraciones entre diferentes especies, lo que hace del
ecologismo una oblicua manera de reivindicar la particularidad del ser
humano). Estas agrupaciones son, en muchos casos, increiblemente
efectivas y se coordinan de modo mucho mas agil que las disenadas
por humanos. Dos milenios antes de que se popularizaran los ideales
colectivistas a lo largo del siglo x1x, la arménica organizacion de los
animalia politica —las de hormigas y abejas siempre fueron las mds pres-
tigiosas— despertaba la envidia de los pensadores politicos, conscientes
de la mayor inclinaciéon humana al desorden.

Los seres humanos somos tinicos no por ser sociables, sino por una
peculiar mezcla entre sociabilidad y lenguaje: usamos muchas pala-
bras, necesitamos de un contenido rico y variable para crear el poder
y legitimar la jerarquia. Palabras, verdaderamente mégicas, inventaron
la realidad asombrosa del poder. Un hechizo lingiiistico engrandeci6
la débil voluntad de un individuo hasta convertirla en un Dios mortal,
de acuerdo a la expresion inventada por Hobbes. En el Discurso sobre
el origen de la desigualdad entre los hombres, Rousseau describe como
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un milagro la asimetria que muchas veces genera la autoridad politica:
«una cadena de prodigios pudo resolver que el mas fuerte sirviera al
mas débil>». En el libro 1 de La politica, Aristételes apela a la superio-
ridad lingiiistica para distinguirnos como especie: la palabra humana
habla de lo justo y de lo injusto, mientras que la voz animal discurre
por lo placentero y lo doloroso. Sin embargo, no es necesario atribuir
una especial grandeza epistémica o moral al discurso humano, basta
con recordar su cantidad y su variacion para diferenciarlo del de otras
especies. El poder no se crea a través de una estética ideacion sino a
través de una palabra mévil que jamds lo justifica de manera definitiva.
Otros animales poseen habilidades comunicativas superiores impre-
sionantes, como el baile de las abejas o la comunicacién a distancia de
los delfines. Sin embargo, lo que hasta ahora sabemos de estas capaci-
dades revela que son bastante mds estables que las nuestras. Pueden
ser mejores palabras, pero son muchas menos. Parece que millones de
generaciones de abejas habrian llegado con los mismos signos a resul-
tados organizativos muy parecidos: la colmena es siempre una monar-
quia. En cualquier caso, incluso si descubriéramos que otros anima-
les, a la vez gregarios y reconocedores de la autoridad, recambian con
tanta frecuencia como nosotros la lengua del poder, este hallazgo no
supondria el fin del pensamiento politico. Si bien desapareceria como
justificacion de la especificidad humana, seguiria siendo una rama fun-
damental de una biologia universal. Y por supuesto contar su historia
seguiria siendo un trabajo fascinante.

Es necesario advertir que la conexion entre discurso y poder no sig-
nifica la inevitabilidad de la democracia, la tnica forma politica que,
desde hace un siglo y medio, sabe legitimar la coaccién y la obediencia.
Para captar la riqueza de la palabra que hace tinica a la teoria politica es
necesario comprenderla de un modo amoral. También en sus expresio-
nes mds autocréticas, el poder ejercido por hombres y sobre hombres
necesita de una sofisticada construccion discursiva. Cuando Hobbes
recuerda en el Leviatdn que hasta el fisicamente mds débil puede ase-
sinar al mds fuerte —este también duerme—, confirma oblicuamente la
necesidad de la legitimacion lingiiistica del poder. El poder necesita
ser la propiedad constante de un agente y ninguna cualidad natural,
ni la fuerza ni la sangre, confiere esta permanencia. Solo la palabra
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—ella misma mévil y vacia— lo da. Exageradamente, Hannah Arendt
restringe a la polis griega esta centralidad lingiiistica, cuando juzga a
la democracia ateniense como la mds talkative en la historia de las for-
mas politicas. Mds coherente con la experiencia histérica es el aforismo
de James Madison, cuarto presidente de los Estados Unidos: «todo
poder depende de la opinién>. También el filésofo fascista Giovanni
Gentile confirma este principio cuando afirma de modo mas brusco:
«toda fuerza es voluntaria». En la segunda mitad del siglo xx, diversos
experimentos de psicologia social —como el de Milgram— demuestran
el cardcter estructural de la obediencia en la psique humana. Este expe-
diente no desmiente la variacion de las palabras que justifican el poder.
Recuerda simplemente que los individuos poseen una predisposicion
a la obediencia, la cual es compatible con que los simbolos, los conte-
nidos y los fines de los mandatos varien sustancialmente a lo largo del
tiempo.

La palabra es una condicién necesaria de cualquier poder, es la savia
que lo nutre, tanto del eficaz y moralmente ejercido como del mds
patoso y corrupto, tanto el de Pericles en Atenas como el de Berlusconi
en las teledemocracias contemporaneas. La palabra ha sido empleada
masiva y eficazmente por agentes mucho menos ilustres que nuestros
antepasados griegos: Orban y Bolsonaro también son maestros del
discurso (mejor capacitados, plausiblemente, que sus competidores).
También es un discurso la exaltacion del poder desnudo y del realismo,
como lo es la exigencia de que el poder se ejerza de modo cientifico y
matematico. Puesto que poder y palabra se relacionan necesariamente,
los reyes del Antiguo Régimen no tuvieron que esperar a que llegara
la Revolucién para promoverse con las mejores palabras. Si esta coar-
tada lingiiistica no fuera permanente, los gobiernos totalitarios habrian
prescindido de una de sus ejercicios preferidos: la propaganda. Como
recordé Michel Foucault, toda sociedad controla sus discursos porque
estos son los nicos que proveen la deseada mercancia del poder.

El recurso a la palabra es perfectamente amoral. La relacién entre
palabra y poder incluye tanto a los didlogos altruistas pronunciados en
el 4gora en busca de la verdad comun como a las ideaciones emitidas
desde bunkeres y subterraneos ministerios, tanto a complejas ideacio-
nes filoséficas como a exhortaciones pronunciadas al calor de una cam-
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pana electoral. La palabra engrandece al poder y también lo pervierte.
La centralidad discursiva no debe celebrarse como una victoria del
humanismo. Es una condicién de existencia del poder. La palabra hace
de la politica una practica a la vez inquietante y maravillosa: si la poten-
ciacion de la voluntad que supone todo poder ha de generar respeto, su
alianza con la palabra lo convierte en una realidad ambivalente. Aunque
algunos animales son capaces de jugar con las apariencias (para proteger
su vida y la de sus crias o para reproducirse), la masividad y la sofisti-
cacién de la mentira es la previsible consecuencia de esta hiperactivi-
dad lingiiistica y la causa de que las almas puras —los «impecables>, de
acuerdo ala categoria del desaparecido Rafael del Aguila— prefieran evi-
tar la politica desde Platon. Solo si somos conscientes del riesgo esencial
de la politica, podemos explicar algunos males de la democracia con-
temporanea —la posverdad, la decadencia de los discursos politicos— no
como problemas originales, sino como la actualizacién discola y super-
ficial de esta inevitable programacion lingtiistica.

La palabra que articula el poder es histérica. Poder, palabra, histo-
ria, tres términos que no son sindnimos, pero que se entrelazan de
manera intima y cadtica. Las condiciones del poder —los lenguajes que
lo creardn— varian a lo largo de la historia. Incluso si se trata de una dis-
posicion psicoldgica, estd historicamente modulada. Pueden existir las
reglas del poder, pero estas varian en cada momento de la historia. <El
poder del més fuerte>» no es siempre del que tiene mds armas o cuenta
con una mejor tecnologia. Por este motivo, la politica y el pensamiento
politico nacen al mismo tiempo. Aunque convencionalmente Platén y
Aristételes son considerados los fundadores de esta disciplina, antes de
que se escribieran La repiiblica y La politica el pensamiento politico ya
existia. Este naci6 en el momento en que un agente logré a través de
un discurso ampliar la influencia de su voluntad. Aunque lo utiliza para
establecer una distincién entre pensamiento politico y filosofia politica,
podemos rescatar la descripcion de Leo Strauss siempre que la despo-
jemos de cualquier espiritu jerdrquico: «el pensamiento politico es tan
viejo como la raza humana; el primer hombe que pronuncié una palabra
como padre o0 una expresion como tu no hards... fue el primer pensa-
dor politico>. De esta manera, la historia del pensamiento politico y la
politica poseen la misma duracion. El pensamiento politico no busca
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la perfeccion del poder, ni en un sentido ontolégico ni epistemoldgico,
sino la justificacién de su eficiencia concreta. En el momento en que no
haya teoria politica, cuando la palabra haya dejado de hacer razonable al
poder, el hombre se relacionars, si reformulamos el clésico dilema aris-
totélico: o con dioses (cuando obedezcamos a seres perfectos sin media-
cién de palabra) o con bestias (cuando, mas probablemente, respetemos
las 6rdenes de eficientisimas maquinas interconectadas con nuestro
cédigo genético).

LA ESPECIFICIDAD DE LA MODERNIDAD POLITICA
Yala enorme extension de esta disciplinaimpone que el narrador divida
surelato en episodios. En este libro, describiré los hitos fundamentales
de suultimo capitulo, cuyo inicio se sitia de modo convencional -y que
respetaré— hace unos quinientos anos, cuando Maquiavelo escribe sus
obras en la Florencia de comienzos del Cinquecento. Aunque un motivo
puramente cuantitativo —su dilatacién temporal- seria suficiente para
justificar la parcelacion de esta historia, tanto la filosofia politica como
la historiografia han intentado reconocer en este tltimo capitulo -la
Modernidad- caracteres mas sustanciales y distintivos. Aunque los
capitulos estin redactados de manera cronolédgica y cuantitativa, a
continuacién enumeraré las razones —aunque también me atreveré a
anadir alguna propia— que prototipicamente han servido para atribuir
una identidad conceptual a esta época del pensamiento politico.
Preliminarmente, es necesario insistir en la extrema dificultad de
reducir a unos pocos criterios formales el pensamiento politico pro-
ducido en estos tltimos quinientos anos. Si siempre es una opera-
cién compleja circunscribir a un punado de variables cualquier acti-
vidad realizada durante mucho tiempo, en este caso es especialmente
arriesgada por un motivo muy sencillo: desde hace quinientos afios,
la escritura de pensamiento politico se ha ido multiplicando exponen-
cialmente en cada siglo. Esta fecundidad le obliga al historiador del
pensamiento politico moderno a ser consciente de que a lo largo de
todos los siglos modernos existieron muchas mas opciones intelectua-
les de las que sera capaz de introducir en su reconstruccién (justifico
mas adelante mi postura sobre los criterios de seleccion a través de una
reflexién sobre el canon).
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La especificidad del pensamiento politico moderno no es automa-
tica por un segundo motivo: el pensamiento politico previo, especial-
mente el que se desarrolla en Grecia y Roma, resulta completisimo. La
tecnologia griega es balbuciente comparada con la contempordanea: la
especificidad tecnoldgica moderna queda asegurada por su indiscuti-
ble superioridad, por la enorme cantidad de cosas que los modernos
saben hacer con ella y los antiguos no. No existe esta desproporcion
entre el pensamiento politico antiguo y el moderno. Es posible con-
siderar inmorales la organizacion politica o el pensamiento politico
de los griegos; es imposible juzgarlos rudimentarios. Si todas las dis-
ciplinas tienen su origen en Grecia, el desarrollo de la filosofia politica
alcanza, ademds, su madurez en el periodo clasico. El adelanto de este
pensamiento politico es tan notable que muy pocas obras modernas
pueden competir con la ambicién y la grandeza de La repiiblica o Las
leyes de Platén (solo el Leviatdn de Hobbes parece capaz de hacerlo).
Curiosamente la rama menos filosofica y atemporal de la filosofia -la
filosofia politica— ha sobrevivido mejor que otras ramas mds puras y
abstractas.

Delarelevancia de su antecedente grecorromano es completamente
consciente la Modernidad, pues, en ningin momento de los ultimos
cinco siglos ha olvidado a estos cldsicos, antes bien su conocimiento,
incluso si bien puede ser polémico y poco preciso, se ha expandido. Se
releerd y se reeditard a Platon y a Aristoteles, cuya popularidad sobre
todo en los primeros siglos modernos desbancard a la de los autores
propiamente modernos. Previsiblemente, en 1651, el ano en que se
publica el Leviatdn, este serd menos leido que los textos politicos de
Platén o Aristoteles. Mds atn, en determinados periodos de la historia
moderna, sobre todo a lo largo del siglo xx, ha sido habitual que pen-
sadores defendieran que, para resolver los problemas que aquejan a las
sociedades modernas, bastaria rescatar instituciones y teorias pensadas
porlos antiguos. Para muchos pensadores politicos de los tltimos cinco
siglos, el problema moderno consiste exclusivamente en ser poco clé-
sico. La reivindicacion de la Antigiiedad que figuras del siglo xx como
Hannah Arendt o Eric Voegelin han hecho es solo la continuacién de
una larga tradicién moderna que, en este libro, protagonizan con espe-
cial rotundidad Nicolds Maquiavelo y Jean Jacques Rousseau.
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A pesar de que el pensamiento politico antiguo es disciplinaria-
mente pleno, a pesar de que durante la Modernidad los clasicos gre-
corromanos fueron leidos con tanta reverencia como los modernos,
a pesar de que muchos pensadores del siglo xx han reclamado que las
soluciones clasicas fuesen retomadas, resulta dificil no reconocerle
cierta fisonomia particular al pensamiento politico moderno. Por
supuesto, es necesario apuntar que muchos importantes historiadores
de la filosofia —entre ellos, Rodolfo Mondolfo, Etienne Gilson, Allan
Gilbert- recomendaron renunciar a la discontinuidad tedrica entre
Modernidad y clasicismo para examinar la disciplina como un perene
almacén intelectual de dos mil quinientos afos. Sin embargo, ha sido
habitual que la historiografia del pensamiento politico moderno des-
oyera esta recomendacion —se trata de mi punto de vista— y juzgase que
entre el moderno y el clasico existian suficientes diferencias como para
que, incluso si el relato continuo de su historia fuese 16gica y filoséfica-
mente posible, el discontinuo resultara preferible.

Aunque no sean evidentes ni definitivos, motivos sélidos justifican
la aproximacién discontinua. En primer lugar, los pensadores politicos
modernos desde los siglos Xv1 y XvII son muy conscientes de que ocu-
pan un lugar particular y inico enla historia. Descartes es la figura para-
digmitica del filésofo moderno convencido de su nueva y mejor posi-
cién. La misma seguridad asiste a los pensadores politicos; Maquiavelo
cree iniciar una nueva reflexion politica, ajena al vicio recurrente del
idealismo; sin ningtn signo de humildad, Hobbes repite una y otra
vez haber fundado la ciencia politica. Cuando Tocqueville escribe en
el prologo de La democracia en América que una «nueva ciencia de la
politica es necesaria para un mundo completamente nuevo>, no esta
realizando una peticion extravagante o imposible, sino que estd actua-
lizando, con un pretexto adecuado al siglo X1X, una de las costumbres
que definen la practica del pensamiento politico moderno.

Estos modernos de los siglos xv1 y xvII se consideran originales
antes en términos epistémicos que histéricos. Mds que nuevos, Des-
cartes y Hobbes se ven a si mismos como verdaderos, descubridores
de una ciencia que la pereza y las soluciones de segunda mano hereda-
das de Aristételes y Santo Tomds habrian ocultado. Pero también los
criticos modernos de la Modernidad —papel encarnado en este libro
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por los reaccionarios en el capitulo 10— le asignardn una posicion espe-
cifica, por primera vez desde una perspectiva histérica, pues la consi-
deran una manera tnica, incluso si se trata de una peor solucién, de
fundar la politica y justificar el poder. Por supuesto, la aproximacién
reivindicativa al pensamiento politico clsico distingue también a los
modernos, pues los clésicos griegos no son conscientes de su unidad
ni la reivindican: basta recordar la critica, bastante destemplada, que
Aristételes dedica a Platén en La politica. Sin embargo, como ha sido
establecido eruditamente por la bibliografia continuista, por lo general,
los historiadores del pensamiento politico moderno han transformado
en relato historiografico, muchas veces de modo pasivo y acritico, los
motivos por los que autores como Maquiavelo, Descartes o Hobbes se
consideraban en un nivel diferente o superior al pensamiento politico
clasico sin determinar si estos eran admisibles (muchos de ellos pare-
cen no serlo, como cuando, por ejemplo, para renegar de él, Hobbes
describe a Aristoteles como un demécrata revolucionario).

El canon de autores es otro motivo que distingue a la Modernidad
politica. Aunque se trata de un instrumento historiogrifico extraor-
dinario y muy artificial, ha adquirido una cierta naturalidad. No es
necesario saber mucho de pensamiento politico moderno para cono-
cer algunos de sus miembros: Maquiavelo, Hobbes, Locke, Rousseau,
Marx. Por supuesto, la perduracion de este repertorio refuerza la uni-
dad del pensamiento politico moderno: los autores candnicos poste-
riores comentan a los anteriores, los historiadores conocen solo a una
decena de autores entre los miles que produjeron obras valiosas de
pensamiento politico en estos ultimos cinco siglos. El canon refuerza
la especificidad moderna: si los numerosos comentadores de la Poli-
tica de Aristoteles o los cientos de autores que criticaron a Maquiavelo
durante los altimos cinco siglos hubieran entrado en el canon, resulta-
ria mucho mas dificil justificar la unidad disciplinaria, la misma cohe-
rencia de los discursos politicos modernos.

Por otra parte, la particularidad del canon moderno es evidente al
compararlo con el precedente. A diferencia del Aristételes o el Pedro
Lombardo de los medievales, el canon moderno no exige, al menos
de jure, la reverencia. De esta manera, los filésofos politicos de los siglos
XVIII y XIX conocen y citan a autores precedentes como Maquiavelo o
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Hobbes —aquel mas leido que este— para refrendarlos, para corregirlos,
pero también para descalificarlos y demonizarlos. Mds atin, es frecuente
que ni Maquiavelo ni Hobbes sean reconocidos como padres fundado-
res, sino como origenes incomodos de cuya perniciosa influencia los
pensadores posteriores deben librarse. Mas alld de la critica, mas alla
de la coincidencia que puede haber en la critica, mas alld de la influen-
ciareconocida —la de Rousseau especialmente manifiesta en autores de
fines del xv111 y comienzos del x1x-, los autores modernos suelen ser
lectores descuidados, cuyo examen de la historia del pensamiento poli-
tico precedente podria haber recibido la calificaciéon de suspenso hasta
de un profesor benévolo. No solo se citan de modo descontextualizado
las obras de Maquiavelo o de Hobbes —normalmente los pasajes mas
chocantes—, sino que muchas veces se desfiguran a través de sélidos y
reificados clichés, como los temibles «el poder del mas fuerte» o «el
fin justifica los medios>». Como ni siquiera esta mezcla de desidia y cri-
tica moralizante deshace el aire de familia, la unidad del pensamiento
politico moderno queda reforzada por este argumento que podemos
describir como filolégicamente irrespetuoso.

A todos estos motivos tradicionales que aseguran la especificidad del
pensamiento politico moderno, quiero anadir algunos mas personales.
Formularé estos motivos con un estilo mucho mads abstracto del que
caracterizard al resto del libro (lo advierto para que el lector no se des-
anime). Considero que el pensamiento politico moderno se define por
tres principios formales —transparencia entre pensamiento y realidad,
anulacién de lo dado y conceptualizacion rigida— y uno material: con-
sidero que el pensamiento politico moderno renuncia a los discursos
en que la desigualdad natural genera desigualdad politica. No todos los
pensadores politicos modernos candnicos adherirdn a estos principios
formales y materiales. Sin embargo, sirven para especificar el pensa-
miento politico moderno, pues ningtin autor canénico puede dejar de
tenerlos en cuenta y criticarlos para elaborar sus propuestas.

El pensamiento politico moderno tiene la confianza de que los
programas intelectuales crearan una politica perfectamente coherente
con sus objetivos y proyecciones. Este proyecto se alimenta del presu-
puesto de la transparencia entre pensamiento y realidad practica mas
que de un completo o fantasioso deseo utépico. Aunque los pensado-
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res politicos no conceden siempre atribuciones ilimitadas a los progra-
mas intelectuales, consideran que su programa intelectual puede apli-
carse integramente sobre la realidad. Cuando Foucault afirme en 1977
que «los sistemas de vigilancia, de coaccién» son «la consecuencia de
fundamentos ideales» solo esta dando rienda suelta a la versién mas
desesperanzadora de este principio moderno en el que, sin embargo,
cree como cualquier moderno.

Por este motivo, despoja de toda normatividad a las préicticas esta-
blecidas. No hace falta que las costumbres o las constituciones hayan
colapsado —aunque esta situacién marca la biografia de muchos pen-
sadores politicos modernos— para que no se las entienda como un
limite, un trampolin o un pilar sobre el que realizar la transformacién
deseada. Esta despreocupacion por lo féctico no necesita esperar ni a
promesas de redencién ni a las decimondnicas ideologias revolucio-
narias, aunque estas necesariamente la asumen. Ni siquiera se apoyan
obligatoriamente en el género de la utopia, redescubierto y practicado
de manera obsesiva en la Modernidad, para desinteresarse de lo factico.
Existe también una negacion realista de lo dado, como la de Hobbes:
todos los ejercicios de la soberania deberan descartarse para ajustarse a
los criterios establecidos en el Leviatdn. El derecho, como ciencia que
también en la Modernidad se entendié como legitimadora de las cos-
tumbres y las practicas heredadas del pasado, es una disciplina estruc-
turalmente incompatible con esta ambicién del pensamiento politico
moderno.

La conviccién de que un programa intelectual puede transformar
la realidad hace que el pensamiento politico se escriba con un estilo
rigido. Tradicionalmente, esta fijeza se asocia con el cientificismo: el
pensamiento politico deberia estar escrito en el mismo idioma de la
ciencia moderna. Puesto que existe una transparencia entre conoci-
miento y realidad, la prudencia, virtud cognoscitiva con que la ciencia
préctica aristotelica debia conocer los aspectos de la realidad sobre los
que existia una certidumbre limitada —los morales—, deja de ser nece-
saria. El destierro de la prudencia promueve la escritura de un pensa-
miento politico muy tedrico, que serd mucho mas habil a la hora de
hablar de programas ideales que de intereses. El pensamiento moderno
se caracteriza por entender la politica mucho mds como una lucha de
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filosofias y de ideas, no de voluntades contrapuestas. Este intelectua-
lismo también afecta al modo como se entiende el espacio: este no
es un lugar, como todavia lo serd en las obras de Maquiavelo, sino un
escenario pintado exclusivamente con los colores de las ideas. Cuando
se recuerda el material del que estd hecha la politica hasta el dia de
hoy —los intereses, los egoismos individuales, la misma imprevisibi-
lidad-, la perspectiva del pensamiento politico moderno aparece a la
vez excéntrica y exitosa, por muchos intentos de desenmascaramiento
que haya podido haber desde Marx. Por tltimo, la transparencia entre
razén y realidad genera otro presupuesto comprensivo especificamente
moderno. Como todos los problemas pueden resolverse si se siguen las
instrucciones de la razén, alguna voluntad humana —normalmente la
del poder establecido- serd culpable de la susbsistencia de cualquier
injusticia. Para el pensamiento politico moderno, la realidad solo es
problematica como resultado de una mala aplicacién intelectual.

Junto a estas convicciones metddicas, existe un segundo principio
que especifica materialmente al pensamiento politico moderno: su par-
ticular concepcion de la igualdad, la cual se manifiesta siempre en una
dialéctica entre igualdad y desigualdad. La esencia del pensamiento
politico moderno es antiesclavista no porque no pueda admitir y jus-
tificar la esclavitud (de hecho sera una institucién habitual en el pen-
samiento politico moderno hasta mediados del siglo xv111, reconocida
por lalegislacién de muchos paises —como la espafniola en Cuba- hasta
fines del siglo x1x). El pensamiento politico moderno se funda sobre la
conviccion de que el ser humano nace igual y de que las desigualdades
naturales no generan automaticamente desigualdades politicas.

Este igualitarismo inicial afecta a la justificacion de la desigualdad
artificial, pues se considera que no es una realidad bruta, sino que
debe estar funcional y teleolégicamente controlada. Se legitimard el
poder -la desigualdad politica—, normalmente a través de su capa-
cidad para proteger la vida y otras libertades o derechos. El poten-
cial democrético, pero también revolucionario y hasta andrquico, de
este presupuesto es evidente: en el momento en que no se cumpla o
parezca no cumplirse esta teleologia del poder, la desigualdad dejara
de tener sentido y, con ella, la construccién politica que asegura el
poder y la obediencia. La inestabilidad que genera la legitimacion
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moderna del poder se comprueba sobre todo en Hobbes, el mas auto-
ritario de los pensadores modernos, quien al entender el poder como
la garantia mas eficaz para proteger la vida, tendrd muchas dificulta-
des para exigir la obediencia de un subdito cuya vida no haya sido
debidamente protegida (lo cual le obliga a definir al ejército como
una asociacién voluntaria). Las ideologfas modernas més importan-
tes —especialmente el marxismo, el anarquismo y, en menor medida,
el liberalismo— van un paso mds alld en este camino que se comienza
a andar en el momento en que la existencia del poder depende de la
legitimacion —ideal o ficticia— de los individuos. Estos presupues-
tos metafisicos igualitarios les permiten considerar a la desigualdad
artificial como una etapa transitoria de la civilizacion humana, cuya
etapa definitiva se caracterizaria por una situacion que podrd definirse
como de igualdad artificial absoluta.

Por dltimo, desde una perspectiva material, la especificidad del
pensamiento politico moderno queda asegurada por la aparicién de un
objeto histdrico unico: las ideologias. No existieron en el pasado pre-
moderno y es muy probable que no existan en el futuro posmoderno.
De hecho, hoy existen menos y, sobre todo, con menos vigor del que
tuvieron hasta fines del siglo xx. Por este motivo, dedicar la segunda
parte de este libro —la que empieza con el anilisis de la filosofia poli-
tica del liberalismo a comienzos del siglo x1x— a describir las ideolo-
gias puede ser juzgado como la decisién de un nino al que sus padres
hace ya mds de treinta afios le sorprendieron al alegrarse de que un
muro cafa en una ciudad de un pais que jamds habian visitado. Por este
motivo, todos los capitulos dedicados a las ideologias se cierran con
la respuesta a una pregunta melancélica, como si se tratase de actuali-
zacién politoldgica del topico de la vanidad de vanidades: ;qué queda
de ellas?

Las ideologias pueden ser definidas de dos maneras: de modo
ontolégicamente intenso, pero también como una categoria pura-
mente logica: las ideas compartidas por un grupo de pensadores. Aun-
que usaré ambos significados en el libro, la ideologia especificamente
moderna es la primera. La ideologia asume y lleva a sus extremos los
presupuestos dela Modernidad: irrelevancia de lo factico, transparencia
entre realidad y teoria, inexistencia —ineficacia politica, mds bien— de la
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