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Introducción1

Pensamiento político: la inevitable identidad lingüística 
del poder
En la experiencia humana, palabra y poder nacen al mismo tiempo. 
Esta combinación es una justificación plausible de la especificidad 
biológica del ser humano. No nos distinguimos por convivir. Mana-
das, bandadas, jaurías, cardúmenes, rebaños, piaras, harenes, jaurías, 
nubes, clanes; el reino animal retrata las formas más diversas de coor-
dinación entre los miembros de una misma especie (mucho más limi-
tadas son las colaboraciones entre diferentes especies, lo que hace del 
ecologismo una oblicua manera de reivindicar la particularidad del ser 
humano). Estas agrupaciones son, en muchos casos, increíblemente 
efectivas y se coordinan de modo mucho más ágil que las diseñadas 
por humanos. Dos milenios antes de que se popularizaran los ideales 
colectivistas a lo largo del siglo xix, la armónica organización de los 
animalia politica –las de hormigas y abejas siempre fueron las más pres-
tigiosas– despertaba la envidia de los pensadores políticos, conscientes 
de la mayor inclinación humana al desorden.

Los seres humanos somos únicos no por ser sociables, sino por una 
peculiar mezcla entre sociabilidad y lenguaje: usamos muchas pala-
bras, necesitamos de un contenido rico y variable para crear el poder 
y legitimar la jerarquía. Palabras, verdaderamente mágicas, inventaron 
la realidad asombrosa del poder. Un hechizo lingüístico engrandeció 
la débil voluntad de un individuo hasta convertirla en un Dios mortal, 
de acuerdo a la expresión inventada por Hobbes. En el Discurso sobre 
el origen de la desigualdad entre los hombres, Rousseau describe como 

1 Este libro ha sido escrito gracias a la financiación del proyecto Fondecyt 1210553 
del Gobierno de Chile.
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un milagro la asimetría que muchas veces genera la autoridad política: 
«una cadena de prodigios pudo resolver que el más fuerte sirviera al 
más débil». En el libro i de La política, Aristóteles apela a la superio-
ridad lingüística para distinguirnos como especie: la palabra humana 
habla de lo justo y de lo injusto, mientras que la voz animal discurre 
por lo placentero y lo doloroso. Sin embargo, no es necesario atribuir 
una especial grandeza epistémica o moral al discurso humano, basta 
con recordar su cantidad y su variación para diferenciarlo del de otras 
especies. El poder no se crea a través de una estática ideación sino a 
través de una palabra móvil que jamás lo justifica de manera definitiva. 
Otros animales poseen habilidades comunicativas superiores impre-
sionantes, como el baile de las abejas o la comunicación a distancia de 
los delfines. Sin embargo, lo que hasta ahora sabemos de estas capaci-
dades revela que son bastante más estables que las nuestras. Pueden 
ser mejores palabras, pero son muchas menos. Parece que millones de 
generaciones de abejas habrían llegado con los mismos signos a resul-
tados organizativos muy parecidos: la colmena es siempre una monar-
quía. En cualquier caso, incluso si descubriéramos que otros anima-
les, a la vez gregarios y reconocedores de la autoridad, recambian con 
tanta frecuencia como nosotros la lengua del poder, este hallazgo no 
supondría el fin del pensamiento político. Si bien desaparecería como 
justificación de la especificidad humana, seguiría siendo una rama fun-
damental de una biología universal. Y por supuesto contar su historia 
seguiría siendo un trabajo fascinante.

Es necesario advertir que la conexión entre discurso y poder no sig-
nifica la inevitabilidad de la democracia, la única forma política que, 
desde hace un siglo y medio, sabe legitimar la coacción y la obediencia. 
Para captar la riqueza de la palabra que hace única a la teoría política es 
necesario comprenderla de un modo amoral. También en sus expresio-
nes más autocráticas, el poder ejercido por hombres y sobre hombres 
necesita de una sofisticada construcción discursiva. Cuando Hobbes 
recuerda en el Leviatán que hasta el físicamente más débil puede ase-
sinar al más fuerte –este también duerme–, confirma oblicuamente la 
necesidad de la legitimación lingüística del poder. El poder necesita 
ser la propiedad constante de un agente y ninguna cualidad natural, 
ni la fuerza ni la sangre, confiere esta permanencia. Solo la palabra  
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–ella misma móvil y vacía– lo da. Exageradamente, Hannah Arendt 
restringe a la polis griega esta centralidad lingüística, cuando juzga a 
la democracia ateniense como la más talkative en la historia de las for-
mas políticas. Más coherente con la experiencia histórica es el aforismo 
de James Madison, cuarto presidente de los Estados Unidos: «todo 
poder depende de la opinión». También el filósofo fascista Giovanni 
Gentile confirma este principio cuando afirma de modo más brusco: 
«toda fuerza es voluntaria». En la segunda mitad del siglo xx, diversos 
experimentos de psicología social –como el de Milgram– demuestran 
el carácter estructural de la obediencia en la psique humana. Este expe-
diente no desmiente la variación de las palabras que justifican el poder. 
Recuerda simplemente que los individuos poseen una predisposición 
a la obediencia, la cual es compatible con que los símbolos, los conte-
nidos y los fines de los mandatos varíen sustancialmente a lo largo del 
tiempo.

La palabra es una condición necesaria de cualquier poder, es la savia 
que lo nutre, tanto del eficaz y moralmente ejercido como del más 
patoso y corrupto, tanto el de Pericles en Atenas como el de Berlusconi 
en las teledemocracias contemporáneas. La palabra ha sido empleada 
masiva y eficazmente por agentes mucho menos ilustres que nuestros 
antepasados griegos: Orban y Bolsonaro también son maestros del 
discurso (mejor capacitados, plausiblemente, que sus competidores). 
También es un discurso la exaltación del poder desnudo y del realismo, 
como lo es la exigencia de que el poder se ejerza de modo científico y 
matemático. Puesto que poder y palabra se relacionan necesariamente, 
los reyes del Antiguo Régimen no tuvieron que esperar a que llegara 
la Revolución para promoverse con las mejores palabras. Si esta coar-
tada lingüística no fuera permanente, los gobiernos totalitarios habrían 
prescindido de una de sus ejercicios preferidos: la propaganda. Como 
recordó Michel Foucault, toda sociedad controla sus discursos porque 
estos son los únicos que proveen la deseada mercancía del poder.

El recurso a la palabra es perfectamente amoral. La relación entre 
palabra y poder incluye tanto a los diálogos altruistas pronunciados en 
el ágora en busca de la verdad común como a las ideaciones emitidas 
desde búnkeres y subterráneos ministerios, tanto a complejas ideacio-
nes filosóficas como a exhortaciones pronunciadas al calor de una cam-
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paña electoral. La palabra engrandece al poder y también lo pervierte. 
La centralidad discursiva no debe celebrarse como una victoria del 
humanismo. Es una condición de existencia del poder. La palabra hace 
de la política una práctica a la vez inquietante y maravillosa: si la poten-
ciación de la voluntad que supone todo poder ha de generar respeto, su 
alianza con la palabra lo convierte en una realidad ambivalente. Aunque 
algunos animales son capaces de jugar con las apariencias (para proteger 
su vida y la de sus crías o para reproducirse), la masividad y la sofisti-
cación de la mentira es la previsible consecuencia de esta hiperactivi-
dad lingüística y la causa de que las almas puras –los «impecables», de 
acuerdo a la categoría del desaparecido Rafael del Águila– prefieran evi-
tar la política desde Platón. Solo si somos conscientes del riesgo esencial 
de la política, podemos explicar algunos males de la democracia con-
temporánea –la posverdad, la decadencia de los discursos políticos– no 
como problemas originales, sino como la actualización díscola y super-
ficial de esta inevitable programación lingüística.

La palabra que articula el poder es histórica. Poder, palabra, histo-
ria, tres términos que no son sinónimos, pero que se entrelazan de 
manera íntima y caótica. Las condiciones del poder –los lenguajes que 
lo crearán– varían a lo largo de la historia. Incluso si se trata de una dis-
posición psicológica, está históricamente modulada. Pueden existir las 
reglas del poder, pero estas varían en cada momento de la historia. «El 
poder del más fuerte» no es siempre del que tiene más armas o cuenta 
con una mejor tecnología. Por este motivo, la política y el pensamiento 
político nacen al mismo tiempo. Aunque convencionalmente Platón y 
Aristóteles son considerados los fundadores de esta disciplina, antes de 
que se escribieran La república y La política el pensamiento político ya 
existía. Este nació en el momento en que un agente logró a través de 
un discurso ampliar la influencia de su voluntad. Aunque lo utiliza para 
establecer una distinción entre pensamiento político y filosofía política, 
podemos rescatar la descripción de Leo Strauss siempre que la despo-
jemos de cualquier espíritu jerárquico: «el pensamiento político es tan 
viejo como la raza humana; el primer hombe que pronunció una palabra 
como padre o una expresión como tú no harás… fue el primer pensa-
dor político». De esta manera, la historia del pensamiento político y la 
política poseen la misma duración. El pensamiento político no busca 



Introducción

13

la perfección del poder, ni en un sentido ontológico ni epistemológico, 
sino la justificación de su eficiencia concreta. En el momento en que no 
haya teoría política, cuando la palabra haya dejado de hacer razonable al 
poder, el hombre se relacionará, si reformulamos el clásico dilema aris-
totélico: o con dioses (cuando obedezcamos a seres perfectos sin media-
ción de palabra) o con bestias (cuando, más probablemente, respetemos 
las órdenes de eficientísimas máquinas interconectadas con nuestro 
código genético).

La especificidad de la Modernidad política
Ya la enorme extensión de esta disciplina impone que el narrador divida 
su relato en episodios. En este libro, describiré los hitos fundamentales 
de su último capítulo, cuyo inicio se sitúa de modo convencional –y que 
respetaré– hace unos quinientos años, cuando Maquiavelo escribe sus 
obras en la Florencia de comienzos del Cinquecento. Aunque un motivo 
puramente cuantitativo –su dilatación temporal– sería suficiente para 
justificar la parcelación de esta historia, tanto la filosofía política como 
la historiografía han intentado reconocer en este último capítulo –la 
Modernidad– caracteres más sustanciales y distintivos. Aunque los 
capítulos están redactados de manera cronológica y cuantitativa, a 
continuación enumeraré las razones –aunque también me atreveré a 
añadir alguna propia– que prototípicamente han servido para atribuir 
una identidad conceptual a esta época del pensamiento político.

Preliminarmente, es necesario insistir en la extrema dificultad de 
reducir a unos pocos criterios formales el pensamiento político pro-
ducido en estos últimos quinientos años. Si siempre es una opera-
ción compleja circunscribir a un puñado de variables cualquier acti-
vidad realizada durante mucho tiempo, en este caso es especialmente 
arriesgada por un motivo muy sencillo: desde hace quinientos años, 
la escritura de pensamiento político se ha ido multiplicando exponen-
cialmente en cada siglo. Esta fecundidad le obliga al historiador del 
pensamiento político moderno a ser consciente de que a lo largo de 
todos los siglos modernos existieron muchas más opciones intelectua-
les de las que será capaz de introducir en su reconstrucción (justifico 
más adelante mi postura sobre los criterios de selección a través de una 
reflexión sobre el canon).
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La especificidad del pensamiento político moderno no es automá-
tica por un segundo motivo: el pensamiento político previo, especial-
mente el que se desarrolla en Grecia y Roma, resulta completísimo. La 
tecnología griega es balbuciente comparada con la contemporánea: la 
especificidad tecnológica moderna queda asegurada por su indiscuti-
ble superioridad, por la enorme cantidad de cosas que los modernos 
saben hacer con ella y los antiguos no. No existe esta desproporción 
entre el pensamiento político antiguo y el moderno. Es posible con-
siderar inmorales la organización política o el pensamiento político 
de los griegos; es imposible juzgarlos rudimentarios. Si todas las dis-
ciplinas tienen su origen en Grecia, el desarrollo de la filosofía política 
alcanza, además, su madurez en el periodo clásico. El adelanto de este 
pensamiento político es tan notable que muy pocas obras modernas 
pueden competir con la ambición y la grandeza de La república o Las 
leyes de Platón (solo el Leviatán de Hobbes parece capaz de hacerlo). 
Curiosamente la rama menos filosófica y atemporal de la filosofía –la 
filosofía política– ha sobrevivido mejor que otras ramas más puras y 
abstractas.

De la relevancia de su antecedente grecorromano es completamente 
consciente la Modernidad, pues, en ningún momento de los últimos 
cinco siglos ha olvidado a estos clásicos, antes bien su conocimiento, 
incluso si bien puede ser polémico y poco preciso, se ha expandido. Se 
releerá y se reeditará a Platón y a Aristóteles, cuya popularidad sobre 
todo en los primeros siglos modernos desbancará a la de los autores 
propiamente modernos. Previsiblemente, en 1651, el año en que se 
publica el Leviatán, este será menos leído que los textos políticos de 
Platón o Aristóteles. Más aún, en determinados periodos de la historia 
moderna, sobre todo a lo largo del siglo xx, ha sido habitual que pen-
sadores defendieran que, para resolver los problemas que aquejan a las 
sociedades modernas, bastaría rescatar instituciones y teorías pensadas 
por los antiguos. Para muchos pensadores políticos de los últimos cinco 
siglos, el problema moderno consiste exclusivamente en ser poco clá-
sico. La reivindicación de la Antigüedad que figuras del siglo xx como 
Hannah Arendt o Eric Voegelin han hecho es solo la continuación de 
una larga tradición moderna que, en este libro, protagonizan con espe-
cial rotundidad Nicolás Maquiavelo y Jean Jacques Rousseau. 
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A pesar de que el pensamiento político antiguo es disciplinaria-
mente pleno, a pesar de que durante la Modernidad los clásicos gre-
corromanos fueron leídos con tanta reverencia como los modernos, 
a pesar de que muchos pensadores del siglo xx han reclamado que las 
soluciones clásicas fuesen retomadas, resulta difícil no reconocerle 
cierta fisonomía particular al pensamiento político moderno. Por 
supuesto, es necesario apuntar que muchos importantes historiadores 
de la filosofía –entre ellos, Rodolfo Mondolfo, Étienne Gilson, Allan 
Gilbert– recomendaron renunciar a la discontinuidad teórica entre 
Modernidad y clasicismo para examinar la disciplina como un perene 
almacén intelectual de dos mil quinientos años. Sin embargo, ha sido 
habitual que la historiografía del pensamiento político moderno des-
oyera esta recomendación –se trata de mi punto de vista– y juzgase que 
entre el moderno y el clásico existían suficientes diferencias como para 
que, incluso si el relato continuo de su historia fuese lógica y filosófica-
mente posible, el discontinuo resultara preferible.

Aunque no sean evidentes ni definitivos, motivos sólidos justifican 
la aproximación discontinua. En primer lugar, los pensadores políticos 
modernos desde los siglos xvi y xvii son muy conscientes de que ocu-
pan un lugar particular y único en la historia. Descartes es la figura para-
digmática del filósofo moderno convencido de su nueva y mejor posi-
ción. La misma seguridad asiste a los pensadores políticos; Maquiavelo 
cree iniciar una nueva reflexión política, ajena al vicio recurrente del 
idealismo; sin ningún signo de humildad, Hobbes repite una y otra 
vez haber fundado la ciencia política. Cuando Tocqueville escribe en 
el prólogo de La democracia en América que una «nueva ciencia de la 
política es necesaria para un mundo completamente nuevo», no está 
realizando una petición extravagante o imposible, sino que está actua-
lizando, con un pretexto adecuado al siglo xix, una de las costumbres 
que definen la práctica del pensamiento político moderno. 

Estos modernos de los siglos xvi y xvii se consideran originales 
antes en términos epistémicos que históricos. Más que nuevos, Des-
cartes y Hobbes se ven a sí mismos como verdaderos, descubridores 
de una ciencia que la pereza y las soluciones de segunda mano hereda-
das de Aristóteles y Santo Tomás habrían ocultado. Pero también los 
críticos modernos de la Modernidad –papel encarnado en este libro 
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por los reaccionarios en el capítulo 10– le asignarán una posición espe-
cífica, por primera vez desde una perspectiva histórica, pues la consi-
deran una manera única, incluso si se trata de una peor solución, de 
fundar la política y justificar el poder. Por supuesto, la aproximación 
reivindicativa al pensamiento político clásico distingue también a los 
modernos, pues los clásicos griegos no son conscientes de su unidad 
ni la reivindican: basta recordar la crítica, bastante destemplada, que 
Aristóteles dedica a Platón en La política. Sin embargo, como ha sido 
establecido eruditamente por la bibliografía continuista, por lo general, 
los historiadores del pensamiento político moderno han transformado 
en relato historiográfico, muchas veces de modo pasivo y acrítico, los 
motivos por los que autores como Maquiavelo, Descartes o Hobbes se 
consideraban en un nivel diferente o superior al pensamiento político 
clásico sin determinar si estos eran admisibles (muchos de ellos pare-
cen no serlo, como cuando, por ejemplo, para renegar de él, Hobbes 
describe a Aristóteles como un demócrata revolucionario).

El canon de autores es otro motivo que distingue a la Modernidad 
política. Aunque se trata de un instrumento historiográfico extraor-
dinario y muy artificial, ha adquirido una cierta naturalidad. No es 
necesario saber mucho de pensamiento político moderno para cono-
cer algunos de sus miembros: Maquiavelo, Hobbes, Locke, Rousseau, 
Marx. Por supuesto, la perduración de este repertorio refuerza la uni-
dad del pensamiento político moderno: los autores canónicos poste-
riores comentan a los anteriores, los historiadores conocen solo a una 
decena de autores entre los miles que produjeron obras valiosas de 
pensamiento político en estos últimos cinco siglos. El canon refuerza 
la especificidad moderna: si los numerosos comentadores de la Polí-
tica de Aristóteles o los cientos de autores que criticaron a Maquiavelo 
durante los últimos cinco siglos hubieran entrado en el canon, resulta-
ría mucho más difícil justificar la unidad disciplinaria, la misma cohe-
rencia de los discursos políticos modernos. 

Por otra parte, la particularidad del canon moderno es evidente al 
compararlo con el precedente. A diferencia del Aristóteles o el Pedro 
Lombardo de los medievales, el canon moderno no exige, al menos  
de jure, la reverencia. De esta manera, los filósofos políticos de los siglos 
xviii y xix conocen y citan a autores precedentes como Maquiavelo o 
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Hobbes –aquel más leído que este– para refrendarlos, para corregirlos, 
pero también para descalificarlos y demonizarlos. Más aún, es frecuente 
que ni Maquiavelo ni Hobbes sean reconocidos como padres fundado-
res, sino como orígenes incómodos de cuya perniciosa influencia los 
pensadores posteriores deben librarse. Más allá de la crítica, más allá 
de la coincidencia que puede haber en la crítica, más allá de la influen-
cia reconocida –la de Rousseau especialmente manifiesta en autores de 
fines del xviii y comienzos del xix–, los autores modernos suelen ser 
lectores descuidados, cuyo examen de la historia del pensamiento polí-
tico precedente podría haber recibido la calificación de suspenso hasta 
de un profesor benévolo. No solo se citan de modo descontextualizado 
las obras de Maquiavelo o de Hobbes –normalmente los pasajes más 
chocantes–, sino que muchas veces se desfiguran a través de sólidos y 
reificados clichés, como los temibles «el poder del más fuerte» o «el 
fin justifica los medios». Como ni siquiera esta mezcla de desidia y crí-
tica moralizante deshace el aire de familia, la unidad del pensamiento 
político moderno queda reforzada por este argumento que podemos 
describir como filológicamente irrespetuoso.

A todos estos motivos tradicionales que aseguran la especificidad del 
pensamiento político moderno, quiero añadir algunos más personales. 
Formularé estos motivos con un estilo mucho más abstracto del que 
caracterizará al resto del libro (lo advierto para que el lector no se des-
anime). Considero que el pensamiento político moderno se define por 
tres principios formales –transparencia entre pensamiento y realidad, 
anulación de lo dado y conceptualización rígida– y uno material: con-
sidero que el pensamiento político moderno renuncia a los discursos 
en que la desigualdad natural genera desigualdad política. No todos los 
pensadores políticos modernos canónicos adherirán a estos principios 
formales y materiales. Sin embargo, sirven para especificar el pensa-
miento político moderno, pues ningún autor canónico puede dejar de 
tenerlos en cuenta y criticarlos para elaborar sus propuestas.

El pensamiento político moderno tiene la confianza de que los 
programas intelectuales crearán una política perfectamente coherente 
con sus objetivos y proyecciones. Este proyecto se alimenta del presu-
puesto de la transparencia entre pensamiento y realidad práctica más 
que de un completo o fantasioso deseo utópico. Aunque los pensado-
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res políticos no conceden siempre atribuciones ilimitadas a los progra-
mas intelectuales, consideran que su programa intelectual puede apli-
carse íntegramente sobre la realidad. Cuando Foucault afirme en 1977 
que «los sistemas de vigilancia, de coacción» son «la consecuencia de 
fundamentos ideales» solo está dando rienda suelta a la versión más 
desesperanzadora de este principio moderno en el que, sin embargo, 
cree como cualquier moderno. 

Por este motivo, despoja de toda normatividad a las prácticas esta-
blecidas. No hace falta que las costumbres o las constituciones hayan 
colapsado –aunque esta situación marca la biografía de muchos pen-
sadores políticos modernos– para que no se las entienda como un 
límite, un trampolín o un pilar sobre el que realizar la transformación 
deseada. Esta despreocupación por lo fáctico no necesita esperar ni a 
promesas de redención ni a las decimonónicas ideologías revolucio-
narias, aunque estas necesariamente la asumen. Ni siquiera se apoyan 
obligatoriamente en el género de la utopía, redescubierto y practicado 
de manera obsesiva en la Modernidad, para desinteresarse de lo fáctico. 
Existe también una negación realista de lo dado, como la de Hobbes: 
todos los ejercicios de la soberanía deberán descartarse para ajustarse a 
los criterios establecidos en el Leviatán. El derecho, como ciencia que 
también en la Modernidad se entendió como legitimadora de las cos-
tumbres y las prácticas heredadas del pasado, es una disciplina estruc-
turalmente incompatible con esta ambición del pensamiento político 
moderno.

La convicción de que un programa intelectual puede transformar 
la realidad hace que el pensamiento político se escriba con un estilo 
rígido. Tradicionalmente, esta fijeza se asocia con el cientificismo: el 
pensamiento político debería estar escrito en el mismo idioma de la 
ciencia moderna. Puesto que existe una transparencia entre conoci-
miento y realidad, la prudencia, virtud cognoscitiva con que la ciencia 
práctica aristótelica debía conocer los aspectos de la realidad sobre los 
que existía una certidumbre limitada –los morales–, deja de ser nece-
saria. El destierro de la prudencia promueve la escritura de un pensa-
miento político muy teórico, que será mucho más hábil a la hora de 
hablar de programas ideales que de intereses. El pensamiento moderno 
se caracteriza por entender la política mucho más como una lucha de 
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filosofías y de ideas, no de voluntades contrapuestas. Este intelectua-
lismo también afecta al modo como se entiende el espacio: este no 
es un lugar, como todavía lo será en las obras de Maquiavelo, sino un 
escenario pintado exclusivamente con los colores de las ideas. Cuando 
se recuerda el material del que está hecha la política hasta el día de 
hoy –los intereses, los egoísmos individuales, la misma imprevisibi-
lidad–, la perspectiva del pensamiento político moderno aparece a la 
vez excéntrica y exitosa, por muchos intentos de desenmascaramiento  
que haya podido haber desde Marx. Por último, la transparencia entre 
razón y realidad genera otro presupuesto comprensivo específicamente 
moderno. Como todos los problemas pueden resolverse si se siguen las 
instrucciones de la razón, alguna voluntad humana –normalmente la 
del poder establecido– será culpable de la susbsistencia de cualquier 
injusticia. Para el pensamiento político moderno, la realidad solo es 
problemática como resultado de una mala aplicación intelectual.

Junto a estas convicciones metódicas, existe un segundo principio 
que específica materialmente al pensamiento político moderno: su par-
ticular concepción de la igualdad, la cual se manifiesta siempre en una 
dialéctica entre igualdad y desigualdad. La esencia del pensamiento 
político moderno es antiesclavista no porque no pueda admitir y jus-
tificar la esclavitud (de hecho será una institución habitual en el pen-
samiento político moderno hasta mediados del siglo xviii, reconocida 
por la legislación de muchos países –como la española en Cuba– hasta 
fines del siglo xix). El pensamiento político moderno se funda sobre la 
convicción de que el ser humano nace igual y de que las desigualdades 
naturales no generan automáticamente desigualdades políticas.

Este igualitarismo inicial afecta a la justificación de la desigualdad 
artificial, pues se considera que no es una realidad bruta, sino que 
debe estar funcional y teleológicamente controlada. Se legitimará el 
poder –la desigualdad política–, normalmente a través de su capa-
cidad para proteger la vida y otras libertades o derechos. El poten-
cial democrático, pero también revolucionario y hasta anárquico, de 
este presupuesto es evidente: en el momento en que no se cumpla o 
parezca no cumplirse esta teleología del poder, la desigualdad dejará 
de tener sentido y, con ella, la construcción política que asegura el 
poder y la obediencia. La inestabilidad que genera la legitimación 
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moderna del poder se comprueba sobre todo en Hobbes, el más auto-
ritario de los pensadores modernos, quien al entender el poder como 
la garantía más eficaz para proteger la vida, tendrá muchas dificulta-
des para exigir la obediencia de un súbdito cuya vida no haya sido 
debidamente protegida (lo cual le obliga a definir al ejército como 
una asociación voluntaria). Las ideologías modernas más importan-
tes –especialmente el marxismo, el anarquismo y, en menor medida, 
el liberalismo– van un paso más allá en este camino que se comienza 
a andar en el momento en que la existencia del poder depende de la 
legitimación –ideal o ficticia– de los individuos. Estos presupues-
tos metafísicos igualitarios les permiten considerar a la desigualdad 
artificial como una etapa transitoria de la civilización humana, cuya 
etapa definitiva se caracterizaría por una situación que podrá definirse 
como de igualdad artificial absoluta.

Por último, desde una perspectiva material, la especificidad del 
pensamiento político moderno queda asegurada por la aparición de un 
objeto histórico único: las ideologías. No existieron en el pasado pre-
moderno y es muy probable que no existan en el futuro posmoderno. 
De hecho, hoy existen menos y, sobre todo, con menos vigor del que 
tuvieron hasta fines del siglo xx. Por este motivo, dedicar la segunda 
parte de este libro –la que empieza con el análisis de la filosofía polí-
tica del liberalismo a comienzos del siglo xix– a describir las ideolo-
gías puede ser juzgado como la decisión de un niño al que sus padres 
hace ya más de treinta años le sorprendieron al alegrarse de que un 
muro caía en una ciudad de un país que jamás habían visitado. Por este 
motivo, todos los capítulos dedicados a las ideologías se cierran con 
la respuesta a una pregunta melancólica, como si se tratase de actuali-
zación politológica del tópico de la vanidad de vanidades: ¿qué queda  
de ellas?

Las ideologías pueden ser definidas de dos maneras: de modo 
ontológicamente intenso, pero también como una categoría pura-
mente lógica: las ideas compartidas por un grupo de pensadores. Aun-
que usaré ambos significados en el libro, la ideología específicamente 
moderna es la primera. La ideología asume y lleva a sus extremos los 
presupuestos de la Modernidad: irrelevancia de lo fáctico, transparencia 
entre realidad y teoría, inexistencia –ineficacia política, más bien– de la 


