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1. Aprehender adversus comprender
El libro que el lector ahora comienza tiene por objeto procurar des-
velar el particular sentido que guía la trama constitutiva del campo 
psicológico, o si se quiere –si bien no se trata de expresiones estric-
tamente intersustituibles–, de la denominada disciplina o «ciencia» 
psicológica. Como es obvio, nuestro objetivo, tal y como muestran los 
innumerables estudios orientados presuntamente al mismo fin, no es 
ni mucho menos genéricamente novedoso, ni tampoco, como también 
es obvio, se halla exento de una problematicidad que es reflejo de la 
misma naturaleza o textura problemática que configura al «objeto» 
analizado, el campo psicológico.

Ahora bien, al respecto es necesario percibir, y ello constituye 
el núcleo y punto de arranque del presente estudio, que tal proble-
maticidad no es, a nuestro entender, el resultado, como se ha argu-
mentado en multitud de análisis, de la peculiar «complejidad» que 
acompañaría por definición a la «ciencia» psicológica. No se trata, 
tal y como manifiestan incontables epistemólogos e historiadores 
de la psicología, de que nos hallemos ante un terreno psicológico, 
en principio, suficientemente acotado históricamente, pero sobre el 
cual, a su vez, y debido, por así expresarlo, a la compleja topografía 
que le es inherente, sea necesario, para mejor comprender su sentido, 
levantar un mapa –metodológico, descriptivo, clasificatorio o de 
cualquier otro tipo– que definitivamente nos entregue unificado el 
terreno psicológico en cuestión. 

Muy al contrario, y asimismo a nuestro entender, la problematici-
dad que constituye al campo psicológico no emana de la multiplicidad 
de regiones y corrientes que compondrían su sentido, sino, antes bien, 
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de las numerosas franjas de sin-sentido (ambigüedad, provisionalidad) 
que necesariamente lo envuelven y atraviesan de parte a parte. 

En virtud de ello, una efectiva reflexión sobre el campo psicológico, 
sobre la psicología, no debe iniciarse, sin más, intentando meramente 
comprender el campo psicológico; esto es, tal reflexión no debe asu-
mir ingenuamente el prejuicio, desmentido, de hecho, por el aporético 
devenir histórico de la disciplina psicológica, de que el campo psi-
cológico se encuentra ya ante nosotros en forma de una única pieza 
compleja, polifacética y, por lo mismo, necesitada de una inspección 
atenta y juiciosa (comprensión). A nuestro juicio, para efectivamente 
hacerse cargo del singular sentido que ordena al campo psicológico, es 
necesario, por el contrario y frente a la actitud comprensiva, desarro-
llar una actitud de aprehensión; es decir, percibir, desde un comienzo 
y críticamente, que la sedimentación histórica del campo psicológico 
ha incluido, necesariamente –en función de su propia lógica interna–, 
amplias zonas de adherencias contradictorias o aporéticas imposibles 
de domeñar, precisamente, desde el interior mismo del campo psi-
co-lógico. Por ello, entendemos que una auténtica reflexión acerca del 
sentido del campo psicológico solo tiene lugar, en realidad, si se ejercita 
una aprehensión crítica, como si de mercancías de contra-bando se tra-
tara, de aquellas estructurales franjas de contra-sentido –simples efec-
tos de complejidad de la disciplina psicológica si son observadas desde 
la óptica comprensiva–, que, en buena medida, conforman histórica-
mente al campo psicológico. De todo lo anterior no debe inferirse, en 
modo alguno, que la psicología viene a ser una disciplina incomprensi-
ble, por el contrario, lo que precede supone que para lograr la efectiva 
comprensión de la psicología es imprescindible su previa aprehensión 
crítica.

No es este el lugar indicado para analizar pormenorizadamente los 
diversos argumentos desplegados por los partidarios de la actitud com-
prensiva; argumentos que, por otra parte, son máximamente accesibles, 
ya que, en realidad, componen la óptica escogida mayoritariamente 
por los autores interesados en el análisis de la historia y epistemología 
de la psicología. No obstante, a título de mera ejemplificación, y para 
explicitar más nítidamente el horizonte de sentido del presente libro, 
sí cabría mencionar algunos de los análisis vertidos en la relativamente 
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reciente y, para nosotros, expresiva obra de Ken Richardson, Para 
comprender la psicología1. Esta obra compendia paradigmáticamente la 
actitud comprensiva, pero, a su vez, exhibe lo que podría ser calificado 
como una huida hacia adelante de la mencionada actitud. 

Su autor incide repetidamente, como no podía dejar ser, en el carác-
ter complejo, pero comprensible de la disciplina psicológica2. Más 
concretamente, a juicio de Richardson, la psicología habría estado 
envuelta y desorientada históricamente –de ahí su complejidad– por 
demandas prácticas de carácter social e ideológico (empleo, educa-
ción, justicia, salud mental). Tales demandas habrían contaminado lo 
que Richardson concibe como los clásicos esquemas o presuposicio-
nes de la psicología (racionalismo, asociacionismo y constructivismo), 
todos los cuales, a juicio de este autor, tenían por objeto «natural» de 
estudio el análisis del conocimiento. Las distintas escuelas o corrientes 
psicológicas habrían seguido estando adscritas a las presuposiciones 
mencionadas, por ello, y aun a pesar de distorsionar «prácticamente» 
el estudio del conocimiento, no habrían podido, sin embargo –dado 
el empuje y eminencia psicológica del conocimiento– más que seguir 
tratándolo y considerándolo de un modo u otro. 

Richardson adopta una estrategia, por lo que respecta al análisis 
de la historia de la psicología, que se ha repetido obsesivamente, con 
un formato u otro (paradigmas kuhnianos, agrupación de corrientes 
psicológicas bajo el rótulo de racionalismo y empirismo, etc.), por los 
historiadores y epistemólogos de la psicología. La estrategia en cues-
tión consiste, en realidad, en una mera, por así expresarlo, clasificación 
«botánica» de las diversas escuelas o corrientes psicológicas. En tales 
clasificaciones botánicas el criterio para clasificar suele ser gratuito, ya 

1 K. Richardson. Para comprender la psicología, Madrid, 1991. Obra original: Under-
standing Psychology. Milton Keynes, Open University Press, 1988.
2 Sirvan como muestra los siguientes fragmentos del libro de Richardson: «Muchos 
estudiantes de psicología con los que he hablado se quejan de la falta de coherencia 
de la psicología […] el curso típico de psicología consiste en una “ensalada teórica”, 
una confusión de posturas fragmentadas […] Existen razones especiales que hacen 
que en la actualidad la psicología sea una disciplina muy compleja…El presente tra-
bajo es simplemente un esfuerzo para hacer más comprensible esta complejidad». K. 
Richardson, op. cit., pp. 7-8. 
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que, igualmente, suele ser o insignificante, o completamente externo a la 
naturaleza de los propios materiales psicológicos clasificados. Así, para 
estos autores basta simplemente con agrupar a las diferentes escuelas 
psicológicas bien en función de alguna instancia externa (por ejemplo, 
cualesquiera concepciones ideales de la ciencia o el método científico), 
o bien en función de simples semejanzas superficiales (innatismo, aso-
ciación de ideas o estímulos etc.), para presuponer haber ofrecido una 
articulación coherente del discurrir de la disciplina psicológica. 

La proliferación de esta suerte de clasificaciones inertes, por acrí-
ticas, del discurrir histórico del campo psicológico, ha terminado por 
contribuir, aún más si cabe, a la clásica dispersión «teórica» de la disci-
plina psicológica. Frente a ello Richardson, después de confeccionar su 
propia clasificación inerte (racionalismo, asociacionismo, constructi-
vismo), ha optado por diseñar –y en ello consiste lo que anteriormente 
denominamos una huida hacia adelante de la actitud comprensiva– un 
proyecto omniabarcante y límite para la psicología, pero que presun-
tamente posee la virtud de unificar de raíz la histórica dispersión del 
campo psicológico. Así, Richardson ha indicado sin vacilar, como 
antes apuntábamos, que el objeto connatural a la psicología es el cono-
cimiento, y que, por lo mismo –ya que el resto de las ciencias depende 
indefectiblemente de la función psicológica cognoscitiva– la tarea de 
la psicología se presenta como la tarea científica por antonomasia del 
momento presente: 

La psicología es una especie de «superciencia» o, como se la ha llamado, 
la «ciencia de las ciencias»: muchas cosas dependen de ella. La época de 
la ciencia ha producido maravillas y la física, la química y la biología han 
tenido grandes días. Pero ahora la propia ciencia y las disciplinas avanza-
das dirigen cada vez más su mirada hacia la psicología en busca de bases 
seguras. Así, la psicología tiene por delante todos sus grandes días3.

Cabría decir que la concepción de Richardson torsiona radical-
mente, y, por ello, des-figura del mismo modo, los límites que en reali-
dad configuran –bien es verdad que borrosamente– el ámbito del campo 

3 Ibid., p. 192. 
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psicológico. Ante la paulatina dispersión de concepciones acerca de la 
naturaleza de la psicología, la cual, sintomáticamente, corre paralela a la 
creciente dispersión de «ejemplares experimentales» en el seno de esta 
misma disciplina; la actitud de Richardson, al que se suman numerosos 
autores –como por ejemplo Howard Gardner, al respecto, véase segunda 
parte, apartado 3.3 del presente libro–, es la de encubrir dicha disper-
sión de carácter histórico y estructural, por medio de un salto conceptual 
que cabría, incluso, calificar de metafísico. Sin duda, la concepción de 
este autor implica un clásico y nítido psicologismo4, pero además, y en 
la medida en que considera la contradictoria posibilidad de confeccio-
nar una «ciencia de las ciencias», asume asimismo implícitamente, al 
modo en que genéricamente lo hacen la Teología o la Filosofía Primera, 
la existencia de un marco de «primeros principios» del cual podría ser 
derivada la consistencia de cualesquiera de los teoremas científicos que 
constituyen a las distintas ciencias.

La concepción de Richardson expresa, paradigmáticamente, el ago-
tamiento de la que hemos denominado actitud comprensiva; se trata, 
por así expresarlo, de hacer de la «necesaria» dispersión de sentido de 
la psicología, virtud: así, frente a la dispersión del campo psicológico, 
y dada la imposibilidad histórica de reconstruirlo «lógicamente», 
se procede a dispersarlo máximamente –el conocimiento, presunto 
objeto natural de la psicología, se halla ahora disperso entre la multi-
plicidad de modulaciones y «metodologías» científicas–, de tal modo 
que la labor de comprensión y constitución definitiva del campo psi-
cológico, cuya complejidad ahora también es máxima, se convierte en 

4 Es evidente que no podemos extendernos aquí en un examen acerca de la imper-
tinencia del psicologismo en los análisis propios de la epistemología o la Teoría de 
la Ciencia. Baste con decir que, por supuesto, cualquier Teoría de la Ciencia incluye, 
o debe incluir, una perspectiva u óptica psicológica, ya que, obviamente, una parte 
sustancial de la ciencia, los sujetos científicos, poseen una incontrovertible dimen-
sión psíquica. Desde una efectiva Teoría de la Ciencia se debe, pues, determinar de 
qué modo se incluye –quizás dialécticamente– tal dimensión psíquica en la lógica 
interna que articula la práctica científica. Ello, sin embargo, nada tiene que ver con 
el reduccionismo ingenuo, ya criticado desde Kant, de pretender explicar la práctica 
científica únicamente a partir de su génesis psicológica. Al respecto, puede consul-
tarse la obra de Gustavo Bueno, Teoría del cierre categorial, vol. i, sección 1, cap. 2, «El 
enfoque psicológico», Oviedo, 1992.
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una tarea infinita. Tarea esta que, a su vez, y dada su naturaleza, avala 
de forma ideal y voluntarista la persistencia indefinida de la disciplina 
psicológica. 

Pues bien, a nuestro entender, y frente a la mayoritaria actitud 
comprensiva, el esclarecimiento del sentido del campo psicológico 
debe pasar, como anteriormente afirmábamos, por ejercitar una acti-
tud de aprehensión crítica del mencionado campo. Ahora bien, dicha 
aprehensión crítica, que básicamente consiste en desvelar las franjas 
de contrasentido adheridas estructuralmente a la textura del campo 
psicológico, no puede más que ser efectivamente ejercitada si, a su 
vez, se analiza el campo psicológico con un instrumental conceptual 
de mayor riqueza y amplitud que el empleado por los autores adscri-
tos a la actitud comprensiva. Más concretamente, a nuestro juicio, la 
aludida aprehensión exige, en primer lugar, un análisis crítico –cuya 
naturaleza concreta se explicitará más adelante–, volcado sobre, por así 
decirlo, la vertiente «interna» del campo psicológico; pero, además, 
demanda igualmente, y en segundo lugar, un análisis que considere su 
complementaria y fundamental vertiente «externa»; o para expresarlo 
en otros términos, la aprehensión del campo psicológico demanda un 
detallado análisis histórico-cultural del psiquismo, es decir, una inves-
tigación de carácter psicohistórico. 

El objetivo del presente libro consiste en desarrollar el primero de 
los dos análisis mencionados –vertiente «interna» del campo psi-
cológico–. No obstante, y debido precisamente a ello, resulta conve-
niente realizar un brevísimo esbozo del perfil que, asimismo, configura 
a ese análisis que hemos considerado como fundamental y comple-
mentario para la aprehensión del campo psicológico, la investigación 
psicohistórica5. 

5 Citaremos, a continuación, algunas de las obras que exhiben las diferentes con-
cepciones que en la actualidad se mantienen en torno a la psicohistoria: G. Duby, 
L’historie des mentalités, en L’historie et ses méthodes, París,1961. G. M. Krem y L.H. 
Rapoport, Varieties of Psychohistory. Nueva York, 1985. R. Mandrou, Historie sociale, 
sensibilitiés collectives et mentalités, París, 1985. G. Juttemann, Vegbereiter der Histor-
ische Psychologie, Múnich, 1988. H. Lawton, The psychohistorian‘s Handbook, Nueva 
York, 1988. En nuestro país se puede destacar la obra de J. L. Pinillos, Psicología y 
psicohistoria, Valencia, 1988. Asimismo, puede citarse, en tanto que un análisis psi-
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Para comenzar, es necesario percibir que el sentido de «lo psí-
quico» no se halla tan solo trenzado a ese ámbito del conocimiento 
que es la psicología. Al respecto, hay que tener en cuenta que, en rea-
lidad, la disciplina psicológica toma originariamente como materia 
prima de trabajo y análisis a lo que, genéricamente, cabría denominar, 
psiquismo. Por tanto, y si ello es así, el psiquismo –cuya estructura 
concreta será examinada en la parte tercera del presente libro– debe 
remitirse, en tanto que una de las dimensiones estructurales de la prác-
tica humana, y, por lo tanto, anterior a la conformación de cualesquiera 
ciencias, a un ámbito no ya meramente psicológico, sino histórico-cul-
tural o antropológico. 

A nuestro juicio, si se efectúa la remisión mencionada puede 
detectarse que tanto la psicología experimental, como asimismo las 
protopsicologías que la anteceden (vaya por caso, la protopsicología 
cartesiana), brotan y se configuran en un previo «humus psíquico», 
en una previa y singular modulación del psiquismo solidaria de una 
también singular figura histórico-cultural. Tal previa modulación del 
psiquismo, que da lugar a la emergencia del actual campo psicológico, 
tiene su asiento más nítido, y dicho ahora muy rápidamente, en el pro-
gresivo proceso de «civilización-individualización» que ha ordenado 
el sentido de la cultura europea desde los inicios de la Modernidad. 
Así, pues, y esta es la cuestión a subrayar, la psicología académica o 
experimental figuraría, nótese, como un producto acuñado a partir del 
perfil que el mismo psiquismo adopta en el conjunto de prácticas que 
definen a la Modernidad.

Para matizar algo más lo anterior es necesario apuntar que cua-
lesquiera figuras histórico-culturales, como es obviamente el caso de 
la Modernidad, podrían ser compuestas, y por tanto analizadas, por 
medio de un espacio antropológico comprendido por las relaciones 
que quepa establecer entre tres ejes –que eventualmente podrán ser 
cuatro– de naturaleza práctico-tecnológica: en primer lugar, contaría-
mos con el eje de las que pueden ser denominadas «tecnologías de 
producción»; en segundo lugar, el eje que hace alusión a las «tecno-

cohistórico crítico del psicoanálisis, la obra de M. Pérez Álvarez, Ciudad, individuo y 
psicología, Madrid, 1992.
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logías de significación»; en tercer lugar, el eje compuesto por las «tec-
nologías de dominación»; y, por último, y en su caso, en cuarto lugar, 
el eje conformado por la «tecnologías del yo» o «tecnologías psicoló-
gicas»6. Un espacio antropológico así descrito posee, por lo pronto, la 
virtud de situar la estructura del sentido de las diferentes formaciones 
culturales en el estricto terreno de la práctica; pero, además, implíci-
tamente remite, asimismo, y en el sentido que antes apuntábamos, a 
que la generación del campo psicológico depende de las particulares 
relaciones de composición que pudieran darse entre los tres primeros 
ejes mencionados. 

Al respecto, hay que puntualizar que tales ejes (tecnologías de pro-
ducción, significación y dominación), tanto si los consideramos por 
separado como conjuntamente, poseen, sin duda, una indefectible 
dimensión psíquica –ello es así, entendemos, independientemente de 
la concepción que pudiera esgrimirse acerca del psiquismo–; no obs-
tante, la cuestión es, y así lo refleja el mencionado espacio antropoló-
gico, que el campo psicológico –que no el psiquismo– solo brota y se 
«materializa» si efectivamente median determinadas relaciones entre 
los ejes de producción, significación y dominación. 

La investigación psicohistórica debe dar cuenta literalmente del 
discurrir histórico del psiquismo; o si se quiere expresar en términos 
más usuales, debe dar cuenta de las «mentalidades» adheridas a las 
distintas figuras histórico-culturales. Al respecto, no obstante, no debe 
entenderse en este contexto –si bien así lo han malentendido diversos 
autores–, la noción de «mentalidad» como una suerte de atmósfera 
cognitiva que cubriera, al modo de una superestructura psíquica, la 
textura singular de cada figura cultural concreta; antes bien, dicho tér-
mino debe hacer referencia a la dimensión psíquica de carácter práctico 
–más concretamente, y como se analizará posteriormente, de carácter 
fenoménico-contextual–, que se encuentra entretejida a las prácticas 
y tecnologías características de cada cultura. Según ello, la investiga-
ción psicohistórica no puede consistir, en modo alguno, en una suerte 

6 La estructura básica del espacio antropológico especificado está recogida, si bien ha 
sido modificada en diversos aspectos, en la obra de Michel Foucault, Tecnologías del 
yo, Barcelona, 1990.
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de psicologismo histórico destinado a facturar, por ejemplo, estudios 
psicobiográficos o psicoanalíticos que den presuntamente cuenta de la 
historia cultural. 

Pues bien, debe percibirse que si el objetivo fundamental de la psico-
historia es el de analizar, como hemos apuntado, el devenir histórico del 
psiquismo, entendiendo que este siempre se halla entrelazado al resto 
de prácticas tecnológicas de una cultura dada; entonces, igualmente, y 
como parte esencial del mismo proyecto debe figurar el dar cuenta de 
aquellas relaciones inter-tecnológicas que, precisamente, prefiguran en 
el seno de la Modernidad la conformación del campo psicológico y la 
psicología7. Tal objetivo de la investigación psicohistórica permitiría, 

7 Tal objetivo, a su vez, hace necesario, y esta es una cuestión que aquí tan solo pode-
mos esbozar, distinguir entre lo que cabría considerar como dos modulaciones dis-
tintas, pero, a su vez, estrechamente ligadas, del campo psicológico: así, de una parte, 
contaríamos con el campo psicológico observado desde una perspectiva ejercitada, 
esto es, contaríamos con una psicología considerada en tanto que un «saber pruden-
cial» practicado por alguno o por todos los estratos sociales de una cultura dada. Y, 
por otro lado, contaríamos con otra modulación del campo psicológico que daría 
lugar a una psicología, por así denominarla, reflexiva o representada, la cual se pre-
sentaría, a su vez, bajo las formas de psicología académica, experimental y aplicada. 

A nuestro juicio, la investigación psicohistórica tendría que dar cuenta de cómo 
y por qué es posible la generación de esa primera formulación del campo psicoló-
gico en tanto que «saber prudencial», y, del mismo modo, tendría que determinar 
la naturaleza de la estrecha relación existente entre «saber prudencial» y psicología 
académica, experimental o aplicada.

Lo anterior exigiría, en rigor, examinar también el trámite –práctico-tecnoló-
gico–que originó la transformación de las culturas de estirpe «holista» (culturas en 
las que se difumina el ámbito de lo público y lo privado), en culturas de naturaleza 
individual-societaria (escisión entre el ámbito público y privado). El trámite men-
cionado ha sido estudiado con detenimiento, entre otros, por autores como Norbert 
Elias, El proceso de civilización, o Louis Dumont, Ensayos sobre el individualismo. 

Una vez realizado tal examen previo –que, en realidad, considera el proceso de 
surgimiento de la sociedad individualista– cabría entonces determinar con mayor 
fundamento la estructura de lo que hemos denominado «saber prudencial». Así, 
se podría detectar cómo en el contexto de la cultura europea del siglo xvii emerge 
una figura, que podemos denominar «actor psicológico», que opera en la sociedad 
cortesana ejercitando técnicas de control y autocontrol psicológico –al respecto, 
consúltense N. Elias, La sociedad cortesana, México, 1969; R. Sennett, El declive del 
hombre público, Barcelona, 1978–; tales técnicas se encontrarían en sintonía o a la 
misma escala –y por ello mismo resultarían funcionales y efectivas– que las prácticas 


