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Entrevista a Jorge E. Dotti1

i. Marcas y huellas
Carl Schmitt en Argentina comienza con una cita de «Tita» Mere-
llo: «Yo no creo en los hombres, creo en los libros». Pensando en su 
formación intelectual, ¿en cuáles libros ha creído, y en cuáles sigue 
creyendo?

Mi doble condición de argentino (de omnibus dubitans) y de adicto a 
–y menesteroso de– la filosofía me autoriza a contestar con otra pregunta: 
¿qué quiere decir «creer»? Lo interpreto como referido a aquellos libros 
que sigo considerando significativos en mi formación filosófica; entonces, 
y prescindiendo de los clásicos (sería banal por obvio mencionar algunas 
obras clave de Hegel, Kant, Hobbes, Rousseau, Marx, los llamados «reac-
cionarios», Schmitt) y dejando de lado a muchos intérpretes y comenta-
ristas, de los que he recabado mucho, quiero recordar a Lucio Colletti (a 
cuyos escritos sumo mis vivencias durante sus lecciones romanas), porque 
representó para mí, en un momento particularmente formativo, un modelo 
de actitud interpretativa y ética en la lectura filosófica, un cómo posicio-
narse existencialmente ante los textos. Frente a esta experiencia personal 
decisiva, las cuestiones de contenido respecto de cualquier cuerpo de pen-
samiento son –con precaución y a la vez cierto desparpajo– secundarias, 
aun cuando estén imbricadas en el modo de leer, o sea en la decisión por 
hacerlo. 

En las variaciones de mis juicios y evaluaciones de tales o cuales aspec-
tos de los pensamientos estudiados (tanto de los autores clásicos, como de 
sus intérpretes) y en la incorporación o desplazamiento de otros, me he 
mantenido fiel a esa fe o creencia adquirida hace tantos años. Dicho con la 
máxima seriedad: lo que importa es la liturgia.

1  [Publicada originalmente en la revista El río sin orillas, n° 1, 2007, pp. 236-267].
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La cita de Tita Merello a la que hicimos alusión parece tener un sentido 
específico en su libro de Schmitt, que Silvia Schwarzböck ha subrayado 
inteligentemente2. Pero también puede leerse como una confesión 
acerca del modo en que un intelectual interviene políticamente. En este 
sentido: ¿qué momento de su obra considera que tiene o tuvo mayor 
intensidad política? ¿Cuál fue escrito con mayor voluntad de interven-
ción política?

Decidirme por utilizar una frase de Merello que le oí por radio (pienso, 
además, que es de su coleto) me presentó el desafío de arriesgarme a un 
gesto populista para introducir un texto que –creo y espero– dista de serlo. 
De aquí la prescindencia del sobrenombre identificatorio (lateralmente, 
no dejó de divertirme pensar que algunos podrían tomarla por una pen-
sadora italiana poco conocida entre nosotros). Pero sobre todo –y esto es 
lo fundamental– mi convencimiento de la admirable fuerza filosófica de la 
frase misma, con la cual me identifiqué plenamente, por cuestiones íntimas 
de mi personalidad y por otras algo más públicas de mi distanciamiento 
intelectual respecto de las premisas básicas (y de numerosas inferencias) 
de las filosofías progresistas, en la variedad de sus formulaciones y de sus 
decantaciones ideológicas, que suelen creer en los hombres. 

Como es habitual en ella, Silvia Schwarzböck vio con claridad la impor-
tancia que, en el tramado conceptual de la cosa (o sea: en el núcleo duro 
de todo pensamiento en torno a pensamientos), yo le atribuyo a la potes-
tad constructiva del discurso, pues es solo a partir del ejercicio de leer y 
escribir que podemos trazar distinciones y conexiones fructíferas entre 
esas dos dimensiones de los autores estudiados (vida y pensamiento, o 
como se las quisiere categorizar) que son siempre el resultado de cons-
truirlas ejerciendo nuestra soberanía interpretativa, y que, por ser tales 
(nuestros constructa), nos permiten –y nos ponen ante la responsabilidad 
de– ensayar comprensiones de las mismas y de sus articulaciones recípro-
cas que escapen a ingenuidades ontológicas (un referente real a elegir entre 
el actor distinto del pensador, reducido, este, a travestimento de lo que se 
revela en las conductas de aquel; o el filósofo en su pureza, desvinculado 
de cómo pueda haber actuado en circunstancias más o menos tangenciales 
a las ideas); que eviten reduccionismos dogmáticos (el auténtico Schmitt 
es….); y sobre todo que no recurran a intentos de salvataje (estas ideas son 
buenas, pero estas acciones son malas) mediante amputaciones y zurcidos 
hermenéuticos que remedan las prácticas quirúrgicas del doctor Hermann 

2  Silvia Schwarzböck, «Discusión», ADEF, xvi, n° 2, noviembre de 2001.
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Schneider (el personaje de Peter Lorre en Arsenic and Old Lace) o –para 
ser más actual– las de su sucedáneo, el doctor Nick Riviera (en Los Simp-
sons). Volviendo a Schwarzböck, comparto (y agradezco) la fórmula que 
utiliza: pensar con…, para que una recepción sea fructífera.

Obviamente ligado a todo esto está la cuestión de la intervención polí-
tica de un intelectual de nuestro métier. 

Entiendo que ella consiste –ante todo y quizás exclusivamente si acen-
tuamos la condición de intelectual– en lo que piensa y publica, o sea, en 
la performatividad política que tiene un texto filosófico sobre lo político: 
escribirlo/difundirlo es una acción (aunque, obviamente, no solamente 
esto, sino también un ejercicio de comprensión crítica, conceptualización, 
escritura, etc. sometido y sometible a parámetros no expresa ni inmediata-
mente políticos). La intención de su autor puede ser meramente descrip-
tivo-informativa (tal o cual pensaron esto o aquello sobre la república o 
la dictadura o…, etc.); pero –suponiendo que pueda escribirse con tanta 
asepsia– la carga pragmática es inevitable y produce una –digamos– perlo-
cución específicamente práctica. Velis nolis.

Exponer filosóficamente una idea política es proponerla y/o disponerla 
como instancia de inspiración a una acción política (a partir de su acepta-
ción total o parcial, o de su rechazo total o parcial). En este sentido, la poli-
ticidad inherente al texto de filosofía política se acentúa cuando la ilocuto-
riedad práctica es expresa y clara, en el texto-madre y en las disquisiciones, 
complementaciones y desarrollos polémicos que suscita. Pero no deja de 
estar presente aun cuando no haya sido buscada. Leer/escribir sobre un 
discurso político en una clave hermenéutica intencionalmente ajena a la 
de este es una despolitización paradójicamente política; quiero decir: una 
lectura/escritura exclusivamente informativa –animada por un propósito 
solo gnoseológico– de un discurso filosófico de corte intencionalmente 
político (una fuente clásica y comentarios que mantienen el espíritu 
intervencionista de la misma) o buscadamente solo metapolítico (algún 
comentario prescindente, que no intenta nada más que esclarecer con frial-
dad analítica la doctrina), es una forma peculiar de politizarse a pesar de sí 
mismo, de posicionarse existencialmente –en la misma lectura/escritura– 
ante ese destino del que no escapamos. Nos lo recordará la manera como 
será receptado. Este convencimiento es un arcaísmo moderno, del que no 
me libero.

Ahora bien, cabe precisar lo siguiente. Por un lado, la efectividad prác-
tica de las ideas políticas que el intelectual expone no tiene por qué res-
ponder a, o coincidir con, el sentido y las intenciones que él les atribuye. 



Lo cóncavo y lo convexo

50

Por otro, la politicidad de un pensamiento o de una creación artística en 
cualquiera de sus figuras no queda acotada al género «filosofía práctica» 
o «arte político» (teatro, cine, etc.) y similares, sino que recorre todos los 
discursos y productos, y resulta visualizable en función de las condiciones 
de su recepción. 

(Permítaseme una acotación ligada a esto último: además que por los 
textos clásicos de la filosofía política, las obras expresamente del género, 
siento particular atracción por la politicidad de la metafísica y la teología 
occidentales modernas, y –aunque con muchas más precauciones– por la 
de algunos productos estéticos no aparencialmente políticos).

Las consideraciones precedentes no agotan la cuestión. A las vicisi-
tudes del texto de un intelectual dedicado a la filosofía como elemento 
privilegiado de su intervención política, debemos agregar otra dimensión 
que personalmente rechazo, pero que –o precisamente porque– es fuer-
temente operativa: la de la figura pública que un intelectual de la filosofía 
arma consigo mismo a través de conductas más o menos publicitadas en un 
espacio que deviene así una suerte de campo de prueba o evaluación judi-
cativa de lo divulgado escrituralmente. En lo que hace a esta dimensión, 
juzgo que participar en los medios de comunicación esteriliza el momento 
estrictamente filosófico del pensamiento y banaliza o achata toda inten-
ción divulgativa que busque mantenerse fiel a lo que –arcaica y extempo-
ráneamente– llamaría el espíritu y el rigor de nuestra vocación-profesión, 
la cual conlleva un determinado sistema de circulación de sus propuestas 
conceptuales. En este sentido, creo que solo la forma escritural/lectural de 
nuestra producción goza de un privilegio absoluto, porque es la única que 
se somete a la temporalidad lenta de la reflexión filosófica, al tempus her-
menéutico de ese lector que –anacrónica y distópicamente respecto de la 
posmoglobalización– ficcionalizo como implícito en nuestros textos. 

Por último, está también la intervención política del intelectual como 
militante, ciudadano participativo, figura pública, miembro de una ins-
titución estatal legislativa o ejecutiva; o sea, esa praxis que responde ya 
sea a las intenciones de su actor, ya sea a su aceptación de ciertas pautas 
colectivas más o menos coactivas (como el calendario electoral), ya sea a la 
politicidad inevitable de lo humano, inclusive cuando conscientemente se 
la evite. En consecuencia, si hablamos de la actuación política de un inte-
lectual en lo relativo a esta dimensión del tema, debemos considerar que la 
validez de su identidad como tal –que sobrecalifica su condición de mero 
ciudadano– depende de que sea (u opere como) el mediador entre lo uni-
versal y lo particular, esto es: que decida su conducta como un intento de 
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realizar la mediación entre los principios e ideales (sobre los cuales piensa 
filosóficamente) y las exigencias de la situación concreta en la que inter-
viene. Solo que, en este caso, debemos ser precavidos en nuestros juicios: 
ninguna acción responde unívocamente al respaldo doctrinario de la filo-
sofía política que su actor invoca; ninguna filosofía política se concretiza 
en un único tipo de acciones. Ser humano es habitar el espacio de la media-
ción y este hiato entre concepto y caso, idea y acción, vuelve poco convin-
centes categorías –y conexas imputaciones– como las de incoherencia de 
las conductas con los postulados básicos, contradictoriedad pragmática, 
infidelidad en el accionar concreto respecto de las premisas teóricas abs-
tractas, y similares.

En lo relativo a mis trabajos, diría que la intervención política enten-
dida fundamentalmente como producción escritural, y, por ende, abierta 
y sometida a esta forma de mediación cuyo primer momento es la inter-
pretación de textos filosóficos, recorre casi todas las cosas publicadas 
(aunque en algunas, como ciertos trabajos sobre gnoseología, conforma 
un trasfondo no-dicho). En algunos casos más directamente y en otros de 
manera menos directa, lo que he publicado está todo modulado en con-
formidad a las –por así decir– exigencias de elaboración que me impone 
mi visión de la disciplina a la que creo y quiero pertenecer, a lo largo de 
una visión de las cosas secuencialmente deudora de los distintos contex-
tos históricos en que me he encontrado, de las circunstancias personales 
vividas, de tonos culturales más amplios, de contingencias y equívocos; en 
fin… Para ser menos difuso, podría recordar un momento muy filo-ilumi-
nista en los prolegómenos y los comienzos de la democracia, y, en mayor 
o menor antítesis, mi decisionismo levemente convulsivo (apologético de 
un difunto como el Estado; modernamente antimoderno en la crítica 
teológico-política de la hybris racionalista; moderadamente vanguardista 
al reivindicar hoy a los reaccionarios; etc.), pues ello me permite distan-
ciarme de la realidad posmoderna. (Breve catálogo de algunos de sus ras-
gos salientes: la violencia irrestricta y la praxis terrorista que el internacio-
nalismo comparte con sus enemigos absolutos; la peligrosa antipoliticidad 
del universalismo moral-judicialista; la irresponsabilidad del mesianismo 
light y/o del reverdecido movimientismo revolucionario, en las versiones 
neocaudillesca, multitudista, vétero-clasista u otras; la degradación cultu-
ral y política fogoneada por la insufrible hegemonía cultural de la imagen 
y de lo espectacular, en el registro mediático, pero no solamente en él; las 
oleadas-tsunami del populismo y del neoliberalismo, con sus entrecruza-
mientos y afinidades en las teorías y en las prácticas; etc.). O sea, me per-
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mite una melancólica y polémica distancia respecto de esa constelación de 
manifestaciones de una realidad cada vez más ajena. 

En función de todo lo anterior, no podría destacar –si respeto los moti-
vos invocados en la pregunta final de este segundo punto– ninguna de mis 
publicaciones; pero, como obra colectiva, destacaría Deus Mortalis, y –en 
lo estrictamente personal– la mole cartácea sobre Schmitt entre nosotros, 
por ser un ejemplo (por demás voluminoso, en el sentido más literal) de mi 
actitud fiel a la políticamente activa pasividad sacerdotal que Hegel adscri-
bía a la filosofía y a mi pesimismo idiosincrático, magra saggesse del último 
tramo de un recorrido.

Uno de los núcleos esenciales de su producción intelectual remite a 
la figura de la recepción de … (ya Kant, ya Schmitt) en Argentina. Sin 
embargo, en su trabajo sobre este último, implícitamente se sostiene 
que la historia de las ideas es un capítulo de la filosofía, en la medida en 
que toda época se define por la metafísica que la sustenta. Esta perspec-
tiva, de algún modo, autoriza enormemente la voz del filósofo, ya que 
solo él es capaz de detentar este saber. No obstante ello, esta autoriza-
ción, ¿no supone una concepción demasiado irónica de la historia, en 
el sentido de que ella no sería más que el derrotero en que las personas, 
por razones políticas en minúscula, pocas veces están a la altura de los 
libros?

Esta cuestión se liga a la desconfianza que me despierta la siempre viva 
alma empirista de los historiadores. Por una parte, es sensato que un his-
toriador no peque contra los mandatos que ella le impone, pues esto sería 
ceder frente a las tentaciones de la ficción literaria en aquellos aspectos en 
los cuales esta no debe tener cabida, si es que el género storia rerum gesta-
rum tiene sentido.

Los problemas empiezan a aparecer cuando la actitud reverencial ante 
el «dato», que puede sostenerse en alguna forma de positivismo (aunque 
esto sea casi una rareza hoy, cuando las posiciones cientificistas son más 
sutiles), se complementa con un gesto historicizante omniabarcativo (todo 
es histórico) y este cruce da por resultado una tendencia al imperialismo 
materialista, una paneconomicización de los eventos históricos, elevada a 
una suerte de sentido común del historiador. 

En la corporación historiográfica, los historiadores que se ocupan de las 
ideas me resultan los más inmunizados al respecto. Pero, ¿cuál es el antídoto 
que suelen administrarse? El que conlleva una comprensión más adecuada 
del fenómeno estudiado en la medida en que se atienda a las ideas en su con-
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cretización histórica como factor no menos importante que los otros, los 
presuntamente materiales, y con ellos diversamente articulado. Una amplia-
ción de la mirada. A mi entender, en cambio, lo específicamente histórico 
de las conductas humanas concierne a la dimensión práctica, lo cual con-
lleva, en el estudioso, la atención, reflexión y evaluación a partir de nocio-
nes como libertad, responsabilidad, acción y demás, propias de lo ético y lo 
teológico-político. Solo hay historia de lo humano; lo demás es cronología. 
La historia es un saber intrínsecamente metafísico, pues, en tanto ejercicio 
de hermeneusis, la pluralidad que somete a la mediación judicativa (entre 
lo particular en su especificidad y lo universal no determinante) es un con-
junto de representaciones de impronta práctica, en sentido amplio, y no 
un saber empírico. Para ser más preciso: es en el dinamismo discursivo de 
las representaciones continuamente juzgadas (por la Urteilskraft del his-
toriador) que adquiere su significación el momento considerado estricta-
mente empírico (lo que pasó o no pasó, etc.), insuprimible, pues es el que 
distingue la historia de la ficción y confiere lo que habitualmente se llama 
«verdad histórica». Desde esta perspectiva (dogmática, lo reconozco), las 
figuras y representaciones del discurso que suelen considerarse «ideas» en 
sentido estricto son objeto histórico por excelencia. 

Como condensación de mi posición apologética de la filosofía ustedes 
señalan, con razón, la fórmula «filosofía de la historia de las ideas», que 
ahora encuentro un poco desviante, porque abre la posibilidad de enten-
derla como una «filosofía de la historia» de las ideas, cuando de lo que 
se trata es de acentuar la reflexión filosófica como eje estructurante de los 
estudios de «historia de las ideas». Mi reivindicación de lo filosófico en 
cualquier consideración del arraigo de las ideas (producto y objeto del 
filosofar) en las condiciones y contextos existenciales de sus pensado-
res, receptores, actores, y en toda la variedad de concretizaciones discur-
sivas, efectos prácticos, decantaciones culturales, operatividad cultural 
y configuraciones institucionales, entonces, presupone dos niveles de 
consideraciones. 

Uno que conviene no menear, por banal y porque, debo reconocerlo, 
puede ser definido como una pauta metodológica (¡!), para peor obvia: 
quien estudia la historia de las ideas debe conocer las ideas en profundi-
dad. ¿Qué puede llegar a elaborar quien tematiza las ideas políticas de tal o 
cual período y figuras de la historia, si no conoce la densidad filosófica de 
las doctrinas, cuerpos ideológicos y principios metafísicos que sostienen 
tales ideas, si no reflexiona sobre la filosofía política a la que ellas pertene-
cen en virtud de su identidad conceptual? 



Lo cóncavo y lo convexo

54

Pero la cuestión significativa no es obviamente la de disponer de un 
instrumento cognoscitivo para entender la historia, sino la de la metafí-
sica que confiere una identidad epocal al momento presencial de tal o cual 
cuerpo de filosofemas, generalmente improntado por una visión política 
(si se quiere: religiosa, ética, moral, política, jurídica, antropológica) y 
finalizado a determinar una praxis. Pintémoslo con brocha gorda: no hay 
nada más concreto y presencial (participativo, encarnado, realizado, efecti-
vizado) que una idea abstracta, una Form; no hay nada más ideal (metafí-
sico, teológico-político, conceptual, discursivo) que un momento o fenó-
meno histórico. De aquí lo que Schmitt consideraba la analogía estructural 
entre la visión político-jurídica que una época tiene de sí misma (y a la luz 
de la cual organiza su existencia) y la teología/metafísica que elabora la 
expresión más clara del carácter distintivo de la misma. Este es el objeto 
de meditación del filósofo de la historia de las ideas; o sea, en su núcleo, el 
de la filosofía sin más, ya que mentar la historicidad de la misma es –o me 
suena– pleonástico.

¿Les parece que puede haber ironía en todo esto? ¿Qué son los hombres 
sino los libros que hablan de ellos?

Por otra parte, entendemos que su trabajo sobre la recepción de estos 
pensadores lo ha colocado en una situación que usted parece compartir 
con otros intelectuales argentinos, esto es, en la situación del traduc-
tor-interpretador. Así, su lectura del Juicio a las Juntas como un acto 
de excepcionalidad por el cual se funda un nuevo orden, sus reitera-
das aclaraciones en torno a las indebidas interpretaciones de la última 
dictadura militar en clave decisionista, y su lectura sobre la interpreta-
ción schmittiana de Hobbes en 1937-38 (en el número 1 de Deus Mor-
talis) parecen ser ejemplos concretos de este procedimiento. En este 
sentido, ¿qué papel juegan en esta tarea, según usted, las indicaciones 
implícitas, las metáforas, alegorías, y las interpolaciones históricas, que 
dejan tras de sí indicaciones preciosas acerca de cómo debe ser leída 
una obra? Y, atendiendo a los dos primeros ejemplos que señalamos, 
¿cree que existe alguna especificidad o cuidado en el hecho de traducir 
lo universal en la Argentina? 

Todo traductor tiene que ser, ante todo, intérprete. No es una cuestión 
de «conocer» –en el uso vulgar o estándar del término– los dos idiomas, 
aspecto sobre el cual no cabe siquiera discutir. La complejidad es otra, en 
cualquier texto, y los filosóficos tienen la suya propia, pero aun la traduc-
ción más banal es un problema filosófico profundo, que se entrecruza con 
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el literario poético (nunca ausente, inclusive de las obras filosóficas). De 
todos modos, es frente a cualquier documento de envergadura cultural que 
la traducción tiene como principal punto de llegada conformar una inter-
pretación (la traducción), que el bilingüe ofrece a su espacio público y que 
sus lectores también elaboran a partir de la versión en el propio idioma. En 
el lector-intérprete se repite la situación del primer traductor en términos 
cronológicos, a partir de lo que este (desarrollada su tarea, más ardua) le 
proporciona: una superficie lexical en el propio idioma, la cual es como esa 
enigmática cortina (recuerden la observación schmittiana) en el dibujo de 
la title-page de Leviathan: oculta el arcano de la cosa. Tanto el primer lec-
tor-traductor, como los sucesivos (que se benefician o se perjudican con la 
labor del primero), son todos primeros traductores y cada uno de ellos se 
encuentra en una situación existencial determinada e irrepetible, todo lo 
cual vuelve a cada traducción un evento único.

Exageradamente podríamos ejemplificar con términos filosóficos de 
los cuales es relativamente sencillo dar su equivalente en español: en el uni-
verso hegeliano, tomemos Wirklichkeit, que suele traducirse como «reali-
dad», «efectividad». Pero el significado de estos significantes remite a un 
universo de discurso, y la tarea de quien traduce la obra hegeliana (no solo 
quien figura como traductor en las indicaciones de la edición, sino –más 
mediatamente– también todos sus lectores) debe resultar de un trabajo de 
producción de un conjunto armónico en el que la totalidad de situaciones 
similares encuentra una versión en lengua de la traducción que busque res-
petar la coherencia (o incoherencia) que ese mismo traductor encuentra 
en la versión original. 

Todo el sistema de elementos que menciona la pregunta es esencial 
para este proceso repetitivo y en cada caso creativo: cada traducción es 
una interpretación de tales indicaciones, sin que tengan por qué coincidir 
entre sí las diversas versiones ensayadas.

Para ampliar el panorama, pienso en otro tipo de ejemplos. Tomemos 
una obra que está entre las (si no es la) que más recordaría si estuviera en la 
estúpida situación hipotetizada por todo periodista cultural, feliz de serlo 
(¿si usted estuviera solo en una isla…?), y en la cual nada sería más angus-
tioso que tener uno o mil libros a mano. Me refiero a Moby Dick. El archifa-
moso comienzo del primer capítulo: «Call me Ishmael». Pezzoni opta por 
«Pueden ustedes llamarme Ismael». No me gusta nada su elección, pues 
se pierde –a mi entender– un motivo vertebrador. El personaje de Melville 
impone al lector (sin fórmulas de cortesía irónicas: estamos en la violencia 
del origen, cuestión seria como pocas) el gesto fundacional por excelencia: 
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la prohibición de bucear en el pasado, cortar la genealogía, pues se está 
comenzando desde la nada. El referente bíblico es demasiado ilustrativo: el 
personaje lleva el nombre de un hijo bastardo de Abraham (de cuya estéril 
esposa es sierva la madre de Ismael), y en su destino interviene oportuna-
mente Dios (dos veces lo protegen los ángeles en el desierto). Al lanzarse 
a la infinitud, Ismael de Melville está cerrando su pasado marcado por el 
Viejo Testamento y va a iniciar, a la luz del Nuevo, un largo derrotero de 
aprendizaje hasta un renacimiento que adquiere la dimensión de un evento 
novotestamentario, romántico-idealista (según la imagen que Melville 
tiene del deutschen Idealismus) y panteísta. El derrotero expiatorio de la 
tripulación acontece en los espacios por excelencia de la Modernidad: el 
de un Estado en miniatura y en el de la infinitud que los primeros moder-
nos vivencian existencialmente (y no meramente teorizan a partir de lo 
que están predispuestos a encontrar en los cielos), es decir, en el infinito 
oceánico. Y es en esta infinitud real que tiene lugar el renacer de Ismael. En 
su magna novela, Melville nos pone ante el significado profundo del agua 
bautismal redentora y, por ende, de la relación entre la antigua y la nueva 
Alianza, entre una visión mesiánica y otra cristológica, entre la utopía y el 
orden estatal, sin que al mismo tiempo estas polaridades dejen de estar 
surcadas de dudas y contradicciones (son imperfectas: mera ensoñación 
desde la cofa; terror paralizante en las cubiertas). ¿Cuál es el verdadero 
bautismo, el del rito pagano a cargo de legislador original Ahab y su orden 
despótico, vicario del mal, o el de la presencia de lo trascendente como 
restaurador del buen orden mediante una intervención milagrosa y trans-
parente (sobrevivir gracias a un ataúd: renacer de la tumba)? En el estado 
de naturaleza acuoso, los leviatanes se han concentrado en los veleros que 
lo surcan: las vicisitudes del Pequod nos van llevando al corazón de la teo-
logía política, al milagro del nacimiento (el misterio de la Encarnación; 
la dignificación de los humanos como representantes del mismo acto, sin 
distinciones, diferencias ni marcas selectivas; la instauración de estatalidad 
como gesto que seculariza tal instante excepcional, modelándose a partir del 
paradigma eclesiológico cristiano). No es ahora el momento para obser-
var que, cuando Arendt cita a Agustín con referencia a esta cuestión de lo 
milagrosamente nuevo, es leída como profunda e innovadora; cuando se 
recuerda a Schmitt, el último gran pensador de la teología política, el argu-
mento es juzgado sospechoso y se aconseja o se da a entender que debe ser 
leído con muchas precauciones.

Me he extendido demasiado. Mejor concluyamos con el ejemplo de 
la traducción-traslación. Frente al drama anticipado y abierto por el Call 
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me Ishmael, la traducción de un intelectual meritorio como Pezzoni suena 
hasta kitsch. Valverde, en cambio, es simple y adecuado en su españolidad 
(«Llamadme Ismael»). Para hispanoparlantes al sur del Río Grande, y 
más aún para argentinos, suena obvio un seco «Llámenme Ismael». 

El ejemplo melvilleano da una versión literariamente sosegada y de 
algún modo enerva la politicidad de la cuestión planteada en la pregunta. 
Pero vale para pensar la complejidad de situaciones donde una o varias ins-
tancias universales (esas «ideas» de las que venimos hablando) estructu-
ran el sentido de los motivos que componen el texto en cuestión, a la luz de 
la decisión del actor (traductor-intérprete), y el contexto existencial donde 
acontece precisamente el acto decisionista: traducción-interpretación. Que 
sea en la Argentina no cambia lo esencial; simplemente es un acto con-
textualizado con las marcas de unicidad propias de nuestras situaciones y 
actores.

(El último término de la frase anterior aumentó mi incontinencia logo-
rreica: otro ejemplo es el cine argentino de la llamada «época de oro», 
fundamentalmente esas comedias de los cuarenta –poco menos, poco 
más– que frecuentemente han sido elevadas a fetiche nacional y popu-
lar. Son la concretización y adaptación porteñas de la concretización y 
adaptación norteamericanas del estro de los grandes directores germanos 
y de la enseñanza fílmica europea. Por cierto, algunos de estos films me 
siguen divirtiendo, y la politicidad no-dicha que es fácil leer en ellos es 
muy ilustrativa).

Creo que los elementos de algunas cosas que he escrito, que ustedes 
mismos indican, encierran la respuesta con relación a la dimensión política 
de la traducción al contexto propio. Acentuaría una cosa: traducir en cual-
quiera de sus sentidos, pero sobre todo en este juego de interpretación y 
decisión de escritura, tiene un efecto (más allá de que sea, o no, buscado) 
de performatividad práctica inevitable (más allá de que coincida, o no, con 
el buscado o no buscado). Eventuales «cuidados» y «especificidades» 
(uso los términos de la pregunta) dependen de las idiosincrasias perso-
nales, de factores situacionales, de las condiciones subjetivas; en fin, de lo 
que ya hablamos.

Pensando las diferentes instancias de nuestro campo intelectual, ¿qué 
modo de intervención política es, en su opinión, el más adecuado no 
solo para los intelectuales en general, sino para quienes se dedican a la 
filosofía en particular en la Argentina actual? Dentro de ese panorama, 
¿qué evaluación podría hacer del proyecto Deus Mortalis? 
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Remito a consideraciones previas: por mi personalidad y por mis con-
vicciones (estas, ¿son la fotocopia de aquella?), pienso que la intervención 
política más adecuada consiste en la producción filosófica misma que 
podamos generar. Otras expresiones de esta intervención responden a 
parámetros que no son particulares de nuestra disciplina.

En este sentido, la cuestión a destacar es la de la incompatibilidad entre 
la temporalidad del filosofar y la de las variadas manifestaciones de la pos-
moglobalización. Otros ejercicios intelectuales, en cambio, tienen sus pro-
pias lógicas y sus propios tiempos, que pueden entrecruzarse –o no– con 
la nuestra, y que en general se amoldan a la fluidez vertiginosa. ¿Vieron 
una serie o algo así por televisión, donde colegas –entre ellos algunos tam-
bién amigos– discurrían de filosofía? ¿Qué tiene que ver con lo nuestro 
el mensaje emitido luego de someter el material filosófico al formato serie 
televisiva que el medio obviamente no podía no imprimirle (acelerado 
collage de opiniones reducidas a snapshots, juegos de cámara, predominio 
de lo iconográfico sobre el discurso oral, etc.)? El mismo efecto deletéreo 
se produce en otros saberes, y creo que la historia es el que más sufre en 
este aggiornamento; pero no deja de ser coherente que soció-politó-comu-
nicó-doxólogos encuentren acá su espacio de intervención. Creo que las 
opiniones estéticas fluyen con pocas fricciones; tal vez –aunque ya con 
más resistencia– la crítica literaria. Pero no me ocupo demasiado de ellas, 
limitándome a juzgar desde la perspectiva conceptual, y eventualmente –si 
cabe– también desde la ética y política, lo que dicen. (Mi experiencia es 
muy esporádica y contingente, pero la única persona de presencia en los 
medios, en la que encuentro un equilibrio bien logrado entre intenciona-
lidad política y profundidad discursiva, es Beatriz Sarlo, y sus argumentos 
no se adentran en la dimensión intrínsecamente filosófica). En resumen: 
el Wille zu den Medien es una de mis tantas carencias; pero argumentaría 
en contra de la opinión de que la filosofía es compatible con este espíritu 
panmediático epocal.

Se me hace difícil evaluar un vehículo de intervención como Deus Mor-
talis, pues quienes la hacemos hemos buscado imponer una exigencia de 
lectura rigurosa a sus lectores, que podría generar la impresión de perjudi-
car su receptividad. En todo caso, de circunscribirla: ciertamente, la revista 
fomenta una actitud de escritura y de interpretación a contrapelo de los 
criollísimos diletantismo e improvisación. La pesadez de muchas de sus 
páginas suele acompañar al rigor profesional que demuestran; pero tam-
bién nos caracteriza la apertura a un ensayismo libre, que nos diferencia 
de las revistas académicas en nuestro país, entre las cuales nos contamos. 


