
El tercer consejo fue que procurase conservar toda su 
gente en su poder, pues era regular y convenía a cual-
quier rey el saber conservar con amor y captándose su 
beneplácito toda la gente que Dios le había encomen-
dado. Fue el cuarto consejo, que si alguna gente debía 
conservar, cuando no le fuese posible hacerlo con toda, 
conservase al menos a dos clases, cuales eran la iglesia y 
los pueblos y ciudades de la tierra; pues esta es la gente 
que Dios ama más que a los caballeros, porque los caba-
lleros son los que más presto se levantan contra seño-
río que ningún otro. […] El último consejo fue que no 
hiciese justicia a escondidas, porque no era propio de un 
rey obrar de tal modo en su casa.

Consejos de Jaime I a su yerno Alfonso X, 
Navidades de 1272 en Tarazona. Crónica o Lli-
vre del fets, parágrafo 498.
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Introducción 

El tiempo de los reyes carismáticos

Como en los volúmenes anteriores, la época que debe estudiar este 
libro que ahora tiene en sus manos el lector está marcada por los pro-
cesos evolutivos que conoció Europa y que poco a poco, con sus ecos y 
mimesis, fueron también constituyendo las realidades hispanas, siem-
pre con el trasfondo de la frontera musulmana y sus realidades. Esos 
procesos se dieron sobre todo alrededor de la evolución de las formas 
imperiales que van desde Federico I [1122-1190] hasta Federico II 
[1194-1250], el último gran emperador medieval propiamente dicho, 
el que luchó de forma nítida contra el poder de la Iglesia católica y sus 
grandes papas Inocencio III [1161-1216], Gregorio IX [1170-1241] e 
Inocencio IV [1185-1254]; el que forjó un programa cultural, social, 
intelectual y político propio, alternativo al de la Iglesia de Roma. Estos 
dos emperadores legarán una poderosa herencia a Europa, con la pro-
ducción de los dos partidos que mantendrán en alto las espadas hasta 
el tiempo del alba de la modernidad, el güelfo y el gibelino, que en Ita-
lia dividirán respectivamente a las ciudades defensoras de los derechos 
del papado de aquellas implicadas en la defensa de los derechos del 
emperador, un movimiento que impedirá la formación temprana de 
una nacionalidad italiana unitaria. 

De forma simultánea, el tiempo hispano que aquí debemos estudiar 
parte del final del reinado de Alfonso VII [1105-1157], el único rey 
que merece el rango imperial entre los poderes hispanos medievales, 
y que, atravesando las debilidades y reajustes de la división de los rei-
nos de Castilla y León y de la expansión de Cataluña por la Provenza, 
culmina con los dos reyes fundamentales de Aragón y de Castilla,  
Fernando III [1199-1252] y Jaime I [1208-1276], que prepararon 
sus territorios para aspirar a sendos programas imperiales inspirados 
ambos en Federico II, aunque cada uno a su manera. Esos programas 
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los llevaron a intensificar las relaciones políticas con otros reinos euro-
peos, con el papado y con las territorios imperiales, generando también 
una competencia intrapeninsular de profundas consecuencias. Para lle-
gar a estas aspiraciones europeas tuvieron que percibir que habían con-
cluido la cruzada hispana, que habían desactivado el poder musulmán 
en la península, en el sentido de hacer irreversible la propia supremacía 
sobre lo que quedaba de al-Ándalus, tras tomar las grandes ciudades 
del curso del Guadalquivir, y las del Turia, el Júcar y el Segura, lo que 
abrió la posibilidad de controlar el Atlántico y el Mediterráneo sur. 

De este modo, con este volumen, partimos de mediados del siglo xii 
y llegamos hasta la mitad del siglo xiii, el siglo maduro de la sociedad 
medieval, el tiempo que ve expandirse en la vieja Hispania la orden del 
Císter, los caballeros del Temple y las otras órdenes propias de caballería 
(Calatrava, Alcántara, Santiago); el siglo que desarrolla y ultima trági-
camente la forma cruzada con Luis IX, después de culminar con éxito 
en el occidente hispano las dos grandes convocatorias europeas, la de 
la batalla de Las Navas de Tolosa [1212] y la que condujo a la toma de 
Valencia [1238]. También es el tiempo de la mayor perturbación que 
experimentó la Iglesia medieval, la Iglesia de los cátaros, un desafío sin 
precedentes que asoció a las aristocracias laicas desde Bosnia a Provenza 
y Cataluña con las formas de religiosidad de los artesanados urbanos, 
y que estuvo a punto de eliminar la institución eclesiástica romana en 
estas tierras. La gran innovación del papado para combatirlos será usar 
la cruzada contra la herejía en territorio cristiano y tratar a los cristianos 
heterodoxos peor que a los infieles. Esta operación de cruzada permitirá 
intensificar la alianza de Roma con París, someter la Provenza a la órbita 
de Francia y sistematizar el poder papal. 

En efecto, este es el tiempo que permite el despliegue de la forma 
conciliar bajo Inocencio III, que impulsará la asamblea de Letrán IV en 
1215, el que condenará a Joachim de Fiore y a los cátaros, e impondrá la 
obligatoriedad anual de la confesión y la comunión, en respuesta al con-
solamentum cátaro, que dejaba la comunión como un único acto antes 
de la muerte. Al año siguiente, en 1216, y para reforzar la lucha contra 
la herejía, se fundará la orden de los predicadores de santo Domingo de 
Guzmán, que con el tiempo ofrecerá la gran síntesis tomista para definir 
no solo la ortodoxia sino para convertir a los gentiles. Unos años más 
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tarde se estabilizaría la orden de los franciscanos, que había surgido 
en 1209 como una alternativa a los cátaros. Todo ello permite iniciar 
ese proceso histórico, guiado por la hegemonía de la Iglesia de Roma, 
que tendrá profundas consecuencias políticas, pues defenderá la divisa 
rex in regnum sicut imperator in imperio, con la finalidad de reducir al 
máximo el poder del emperador y de someter las aristocracias rebeldes 
a la figura de un rey sagrado en estrecha alianza con Roma. Y enton-
ces se podrá reconocer el fenómeno que marcará el futuro de Europa, 
la figura de los reyes carismáticos, que transferirán la sacralidad de su 
persona a la institución regia, dotándola ya de un sentido místico, la 
clave de lo que con el tiempo será el Estado comunitario idealizado 
y protonacional. Este volumen quiere presentar la estructura de este 
fenómeno europeo y la difícil y desigual incorporación de Hispania a 
este proceso de sublimación de sus reyes, cuyo fracaso definitivo vere-
mos en el volumen sexto con las figuras de Alfonso X, Sancho IV y 
Fernando IV. Este fracaso determinará en buena medida la debilidad 
del cuerpo místico de las comunidades políticas hispanas, y con ello la 
inestabilidad de sus poderes, lo que tendrá profundas consecuencias 
en la historia posterior.

Como veremos en el volumen, el carisma de nuestros reyes se asentó 
sobre la victoria contra los musulmanes en el seno de la forma jurídica 
de la cruzada. Desde el momento en que las grandes ciudades béticas 
y la magna Valencia estuvieron en manos cristianas, se acabó toda posi-
bilidad de que el islam pudiera mantenerse en la Península Ibérica en 
el largo plazo, lo que constituyó un éxito existencial fundamental para 
los poderes cristianos. La pregunta es por qué la batalla de las Navas no 
tuvo para Alfonso VIII efectos de producción de carisma semejante a la 
batalla de Valencia para Jaime I. Pero todavía más, por qué la batalla de 
las Navas no tuvo el efecto sobre Castilla que la batalla de Bouvines, de 
1214, tuvo para la monarquía de los franceses. A lo largo de este libro 
daremos respuesta a esta pregunta y estará relacionada con la capacidad 
de traducción de las victorias militares puntuales en formas institucio-
nales que preserven el carisma del rey transferido al reino. Mi opinión 
es que esta operación de transferencia implica disponer de una pensa-
miento corporativo que entienda como reales lo que en verdad son per-
sonalidades ficticias. Esa operatividad de lo ideal, de lo abstracto, que 
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trasciende la forma de poder como desnuda relación de fuerzas y que 
limita la desobediencia personal, es necesaria para que el carisma del rey 
se estabilice. En Hispania, esta operatividad del pensamiento corpora-
tivo se abre camino con diferente fuerza. Grande en León y en la corona 
de Aragón, que desde Barcelona se entrega a la influencia romana, será 
mínima en Castilla. Esta diferente fuerza será inversamente proporcio-
nal a la influencia de las formas políticas musulmanas. Donde no existe 
pensamiento corporativo, donde se abre paso la traducción del poder a 
meras relaciones personales subjetivas, allí la influencia musulmana es 
más fuerte. Será máxima en Castilla, ella misma surgida del cosmos de 
relaciones políticas del alto Ebro, una zona en la que la fusión de las elites 
godas y las aristocracias musulmanas fue constituyente. 

La causa de esta dirección política reside en que, a partir de ese 
momento de victoria definitiva sobre el islam, los reyes cristianos 
tuvieron que encontrar un modelo para organizar sus territorios cada 
vez más amplios. Fue en ese momento, cuando quedaron deslumbra-
dos por la riqueza de las ciudades andalusíes, desde Valencia a Sevi-
lla, cuando los reyes cristianos se contrastaron con las experiencias de 
gobierno de los territorios musulmanes, con cuyas poblaciones tenían 
que convivir, en duras experiencias que pusieron a prueba su poder. 
Entonces intensificaron su preocupación por incorporar a su gobierno 
una administración adecuada. Aquí, también, las diferencias entre los 
reinos hispánicos fueron apreciables. Los hombres de corte de Castilla, 
inspirados en los sistemas musulmanes de poder, comenzaron a leer 
los libros de los sabios andalusíes, mientras que León y la corona de 
Aragón se inspiraron en el proceso de fortalecimiento del derecho de 
procedencia romana y se enrolaron en esquemas protoparlamentarios 
corporativos, parecidos al de Juan sin Tierra en Inglaterra. Por eso, los 
reyes de Castilla sintieron con intensidad la seducción que a veces los 
vencedores padecen frente a las realidades de los vencidos, dado su 
mayor refinamiento, riqueza, cultura y prestigio social. De este modo, 
junto con muchos elementos de su sociedad, incorporaron también 
sus formas de gobierno y su comprensión del poder. 

Ese proceso de incorporación se realizó a través de una mimesis irre-
flexiva, inorgánica, que estuvo vinculada al prestigio, hábitos y tradición 
de la civilización islámica y sus bienes deslumbradores, pero sin lograr 
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mantener su forma social fundamental, basada en la centralidad de la 
ciudad islámica dotada de una potente artesanía, una agricultura variada 
y eficaz y un comercio dinámico. En suma, la vida real del poder se fue 
desplegando bajo formas inconscientes musulmanas, mientras el suelo 
social fue reduciendo cada vez más la fecunda forma social musulmana y 
promoviendo la sociedad hidalga que dejaba a la población mudéjar cada 
vez más oprimida, reducida y subalterna. Eso cambió la forma urbana 
paulatinamente. Los reyes desearon gobernarla como hacían los califas 
musulmanes, pero rompieron su estructura social a favor del dominio 
hidalgo. Esa contradicción marcaría la tendencia del largo plazo y lle-
varía a unas relaciones conflictivas entre reyes y ciudades. Sin embargo, 
todo ello convivió y se desplegó junto con una clara mimesis explícita, 
reflexiva y voluntaria de la forma de los poderes europeos, con quienes 
los poderes hispanos emparentaron tanto en sus casas reales como en 
sus altas aristocracias, configurando así un escenario representacional, 
ideológico, una autopercepción cristiana que ocultaba los anclajes rea-
les en el mundo de los vencidos musulmanes, que subyacía parasitario e 
inobservado. Las grandes ciudades así se dotaron de catedrales góticas, 
pero a su sombra crecían ciudades muy diferentes de las europeas. De 
este modo, entre las formas del poder y las formas sociales se fue pro-
duciendo una fisura cada vez más profunda, y entre las representacio-
nes ideológicas y la realidad se abrió una distancia que cristalizaría en 
incomprensión recíproca. Con esos mimbres, la transferencia carismá-
tica desde los reyes a los reinos era muy difícil.

Colocados desde antiguo entre esta doble influencia de realidades 
europeas y andalusíes, los reyes hispanos mirarán de forma diferente su 
contexto e integrarán estas influencias de forma distinta. Como vere-
mos, no se trata de grandes decisiones, sino de un lento despliegue de 
lo que venía definido desde antes. A veces un hábito previo sin dema-
siada relevancia genera una decisión crítica que determina el futuro. Así, 
Aragón y los territorios de la antigua Marca, dirigidos por la autoridad 
de la casa de Barcelona, se inclinarán hacia la influencia romana, hacia 
la relación con la Provenza y la Sicilia, y por ello se conectarán con la 
rica cultura occitana, de un prestigio sin igual en la Europa de la época. 
En un momento de crisis, esta mayor relación con Roma determina que 
un legado papal, Pedro de Benevento, resuelva el conflicto interno a la 
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corona con decisiones constituyentes acerca del régimen urbano. Los 
reyes de Castilla, por el contrario, se considerarán herederos de las gran-
des ciudades musulmanas del Guadalquivir pobladas de mudéjares, bus-
carán su proyección hacia el Atlántico a través de Sevilla y aspirarán a 
entender las relaciones entre el poder regio y el poder de las ciudades al 
modo musulmán, como auxilio fiscal y militar, pero siempre sometidas 
al gobernador o corregidor nombrado por el rey. Instalados en esta dua-
lidad, las dos grandes coronas hispanas emprenderán caminos divergen-
tes que permitirán asentar la heterogeneidad hispana de una manera que 
tendrá efectos históricos irreversibles. Esta heterogeneidad será un obs-
táculo para la expansión continua de Castilla y un escudo para la corona 
de Aragón, que buscará por todos los medios no solo ampliar las diver-
gencias, sino superar el menor peso político con unos mejores medios 
de gobierno, y al tiempo mantener relaciones más intensas con los otros 
reinos peninsulares, como Navarra, León y Portugal.

Sin embargo, por muchas que sean las heterogeneidades en cues-
tión, los poderes hispanos no dejarán de formar un sistema de reinos 
que se moverá entre el equilibrio, la hegemonía y la subalternidad. 
Todos ellos conocerán puntos de fricción, de roce, de choque, en las 
zonas de frontera desde el Algarbe a Zamora, desde Palencia a Burgos, 
desde Bilbao a la Rioja, desde Almazán a Tarazona, desde Cuenca a 
Segorbe, desde Villena a Játiva, desde Orihuela a Murcia. En esas líneas 
de choque, las tensiones entre los reinos se extreman, pero también las 
influencias y los intercambios se hacen constantes. Son las zonas con-
fusas, intermedias, en las que lo especifico de cada reino se difumina. 
En muchas ocasiones, para dulcificar las hostilidades, se produce la for-
mación de la nobleza de frontera, con lo que un medio para moderar 
el conflicto, lo eterniza. En otros casos, en las zonas recién conquista-
das del sur, en las que la frontera no existe con claridad, son las órde-
nes de caballería las que controlan amplios territorios y compiten con 
los obispados, como sucederá en las sierras béticas. Pero las órdenes 
militares, lo sabemos, constituyen un dispositivo bien articulado para 
defender los territorios cristianos de un continuo previo islámico, de 
una realidad vital que no sabe nada de fronteras.

En estas realidades tienen que acreditarse los reyes que intentan ser 
figuras carismáticas. Al final del proceso identificamos al más repre-
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sentativo de ellos, el ideal de lo que la Iglesia católica quiere que sea 
un rey, Luis IX [1214-1270], rey cruzado desde luego, pero sobre todo 
rey gubernativo según los ideales cristianos, tan opuestos a lo que se 
desea dejar atrás, ese estilo de gobierno del gran emperador Federico II  
o de los reyes normandos, que con Enrique II llegaron a asesinar a 
Thomas Becket en la catedral de Canterbury en 1170. Luis IX ha mos-
trado el ideal. Ahora los reyes quieren disponer de los dispositivos 
propagandísticos que definan su figura ante los círculos cortesanos, 
ante los grandes del reino y, por extensión, también ante los pueblos, 
que los honran y los reverencian como santos, sean o no reconocidos 
por el papado. Fama de santo tuvo Jaime I y desde luego en Sevilla se 
veneró a Fernando III. Esos nuevos reyes quieren disponer de grandes 
preceptores eclesiásticos, de hombres sabios a su lado, o serlo ellos; y 
todos quieren asentarse en un ideario de lo que es un rey perfecto al 
que gustan aproximarse. Algunos sentirán la necesidad de escribir su 
propia vida, como Jaime I, o de identificarse con libros que recogen 
sus valores de gobierno, como Fernando III. Este hecho permite com-
prender mejor la orientación de su acción de gobierno y las influencias 
intelectuales que sufrieron y otros tendrán grandes escritores a su lado, 
como el mismo Luis IX, cuya biografía quedó inmortalizada por Jean 
de Joinville1; otros merecerán la atención de amigos y enemigos, como 
Federico II, de quien el obispo Mainardinus de Imola escribió una his-
toria que desgraciadamente se ha perdido, quedando como memoria 
dominante, al margen de la abundante documentación, la del francis-
cano Salimbene de Parma, muy hostil al emperador2. Por supuesto, 

1 Jean de Joinville, Vie de Saint Louis, París, 1995, edición de Jacques Monfrin, con 
una introducción interesante. No fue el único. Tenemos la de Geoffroy de Beaulieu, 
Vita et sancta conversatio piae memoriae Ludovici quondam regis Francoum, que está 
editada en el Recueil des historiens des Gaules et de la France, tomo xx, París, 1840, 
3-27; la de Guillaume de Chartres, De vita et actibus Inclytae Recordationis Regis Fran-
corum Ludovici et de miraculis quae ad ejus Sanctitatis Declarationem contingerunt, en el 
mismo volumen, 27-41; la de Guillaume de Nangis, Gesta Ludovici IX, en el mismo 
volumen, 312-465 y la de Guillaume de Saint-Pathus, Vie de Saint Louis, edición de 
H. Delaborde, París, 1999.
2 Salimbene de Adam, Cronica, nueva edición crítica, a cargo de Giuseppe Scalia, en 
Laterza, Bari, 1966. Una edición inglesa se puede ver en The Chronicle of Salimbene de 
Adam ed. by J.L. Baird, G. Baglivi & J.R. Kane, Binghamton, N.Y. 1986.
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con la emergencia de estos ideales se afirman también sus formas de 
comprender a sus pueblos, la forma en que desean ser obedecidos, la 
representación que se hacen de lo que es para ellos un pueblo sano, 
y los vínculos de afecto que quieren tejer con sus pueblos. Por eso, la 
vértebra central de este libro la constituye el estudio de las aspiraciones 
de los reyes a elevarse como personajes heterogéneos, carismáticos3 y 
representativos, y de su capacidad para transferir ese carisma a institu-
ciones de gobierno, de tal manera que el prestigio pueda sobrevivir a 
su existencia personal. Solo así se configura el rasgo central de la teoría 
de los reyes medievales, la comprensión del doble cuerpo del rey que, 
a semejanza de Cristo, tiene una parte mortal y una parte inmortal, 
la verdadera dimensión representativa de la entidad trascendente del 
reino, el cuerpo místico político que se constituye por analogía con el 
cuerpo místico eclesial. 

Pues no debemos ignorar que los reyes de este tiempo, aunque 
conocen una extraordinaria sublimación carismática, no son los únicos 
actores relevantes capaces de imprimir una impronta a sus territorios. 
Estamos en el siglo en el que las ciudades dejan sentir sus intereses, 
sus aspiraciones, su poder. En realidad, como hemos visto, los movi-
mientos güelfos y gibelinos son movimientos urbanos, en perpetua 
negociación con el papado y el imperio. Lo mismo sucederá con las 
ciudades francesas en su relación con el poder de París. Aquí tampoco 
se improvisa ni se innova por completo. En Hispania, los procesos son 

3 La época también supo de esta necesidad, tal y como se descubre en la escritura del 
Libro de Aleixandre, que en el primer tercio del siglo xiii celebra las aventuras de Alejan-
dro, el modelo del rey conquistador que fundamenta su carisma en la dimensión de la 
victoria militar, con claros aspectos civilizatorios y con una dimensión sapiencial proce-
dente de Aristóteles, que de este modo impone el modelo de preceptor de príncipes. Se 
trata así del príncipe perfecto en el que se juntan sabiduría, valor, generosidad, esfuerzo, 
franqueza y lo que la estrofa 235 llama «palaçianía», el elemento de gentileza propio 
de la corte. Su influencia para el modelo imperial de Alfonso X no puede exagerarse. Cf. 
para este asunto Vicent Barletta, Death in Babylon, Alexander the Great & Iberian Empire 
in the Muslim Orient, The University of Chicafo Press, Chicago, 2010, especialmente 
40 para Alfonso X, pero el libro muestra cómo el modelo llega hasta los hijos de Her-
nán Cortés en relación con los mexica. La edición del Libro de Alexandre más accesible 
es la de Francisco Marcos Marín, Alianza Editorial, Madrid, 1987, digitalizado en la 
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes desde el año 2000. 


