El tercer consejo fue que procurase conservar toda su
gente en su poder, pues era regular y convenia a cual-
quier rey el saber conservar con amor y captindose su
beneplicito toda la gente que Dios le habia encomen-
dado. Fue el cuarto consejo, que si alguna gente debia
conservar, cuando no le fuese posible hacerlo con toda,
conservase al menos a dos clases, cuales eran la iglesia y
los pueblos y ciudades de la tierra; pues esta es la gente
que Dios ama mas que a los caballeros, porque los caba-
lleros son los que mds presto se levantan contra sefio-
rio que ningtin otro. [ ... ] El dltimo consejo fue que no
hiciese justicia a escondidas, porque no era propio de un
rey obrar de tal modo en su casa.

Consejos de Jaime I a su yerno Alfonso X,
Navidades de 1272 en Tarazona. Crénica o Lli-
vre del fets, pardgrafo 498.
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EL TIEMPO DE LOS REYES CARISMATICOS

Como en los volumenes anteriores, la época que debe estudiar este
libro que ahora tiene en sus manos el lector estd marcada por los pro-
cesos evolutivos que conocié Europa y que poco a poco, con sus ecos y
mimesis, fueron también constituyendo las realidades hispanas, siem-
pre con el trasfondo de la frontera musulmana y sus realidades. Esos
procesos se dieron sobre todo alrededor de la evolucion de las formas
imperiales que van desde Federico I [1122-1190] hasta Federico 11
[1194-1250], el tltimo gran emperador medieval propiamente dicho,
el que luch¢ de forma nitida contra el poder de la Iglesia catélica y sus
grandes papas Inocencio III [1161-1216], Gregorio IX [1170-1241] e
Inocencio IV [1185-1254]; el que forjé un programa cultural, social,
intelectual y politico propio, alternativo al de la Iglesia de Roma. Estos
dos emperadores legaran una poderosa herencia a Europa, con la pro-
duccién de los dos partidos que mantendran en alto las espadas hasta
el tiempo del alba de la modernidad, el giielfo y el gibelino, que en Ita-
lia dividiran respectivamente a las ciudades defensoras de los derechos
del papado de aquellas implicadas en la defensa de los derechos del
emperador, un movimiento que impedird la formacién temprana de
una nacionalidad italiana unitaria.

De forma simultdnea, el tiempo hispano que aqui debemos estudiar
parte del final del reinado de Alfonso VII [1105-1157], el tnico rey
que merece el rango imperial entre los poderes hispanos medievales,
y que, atravesando las debilidades y reajustes de la division de los rei-
nos de Castilla y Leén y de la expansion de Cataluna por la Provenza,
culmina con los dos reyes fundamentales de Aragén y de Castilla,
Fernando III [1199-1252] y Jaime I [1208-1276], que prepararon
sus territorios para aspirar a sendos programas imperiales inspirados
ambos en Federico II, aunque cada uno a su manera. Esos programas
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los llevaron a intensificar las relaciones politicas con otros reinos euro-
peos, con el papado y con las territorios imperiales, generando también
una competencia intrapeninsular de profundas consecuencias. Para lle-
gar a estas aspiraciones europeas tuvieron que percibir que habian con-
cluido la cruzada hispana, que habian desactivado el poder musulman
en la peninsula, en el sentido de hacer irreversible la propia supremacia
sobre lo que quedaba de al-Andalus, tras tomar las grandes ciudades
del curso del Guadalquivir, y las del Turia, el Jucar y el Segura, lo que
abrid la posibilidad de controlar el Atldntico y el Mediterraneo sur.

De este modo, con este volumen, partimos de mediados del siglo x11
y llegamos hasta la mitad del siglo xi11, el siglo maduro de la sociedad
medieval, el tiempo que ve expandirse en la vieja Hispania la orden del
Cister, los caballeros del Temple y las otras érdenes propias de caballeria
(Calatrava, Alcantara, Santiago); el siglo que desarrolla y ultima trégi-
camente la forma cruzada con Luis IX, después de culminar con éxito
en el occidente hispano las dos grandes convocatorias europeas, la de
la batalla de Las Navas de Tolosa [1212] y la que condujo a la toma de
Valencia [1238]. También es el tiempo de la mayor perturbacién que
experiment¢ la Iglesia medieval, la Iglesia de los cataros, un desafio sin
precedentes que asocio a las aristocracias laicas desde Bosnia a Provenza
y Cataluna con las formas de religiosidad de los artesanados urbanos,
y que estuvo a punto de eliminar la institucién eclesidstica romana en
estas tierras. La gran innovacion del papado para combatirlos serd usar
la cruzada contra la herejia en territorio cristiano y tratar a los cristianos
heterodoxos peor que a los infieles. Esta operacion de cruzada permitira
intensificar la alianza de Roma con Paris, someter la Provenza a la 6rbita
de Francia y sistematizar el poder papal.

En efecto, este es el tiempo que permite el despliegue de la forma
conciliar bajo Inocencio III, que impulsara la asamblea de Letran IV en
1215, el que condenard a Joachim de Fiore y alos citaros, e impondra la
obligatoriedad anual de la confesién y la comunién, en respuesta al con-
solamentum cataro, que dejaba la comunién como un tnico acto antes
de la muerte. Al afio siguiente, en 1216, y para reforzar la lucha contra
laherejia, se fundard la orden de los predicadores de santo Domingo de
Guzmadn, que con el tiempo ofrecerd la gran sintesis tomista para definir
no solo la ortodoxia sino para convertir a los gentiles. Unos afnos mas
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tarde se estabilizaria la orden de los franciscanos, que habia surgido
en 1209 como una alternativa a los cataros. Todo ello permite iniciar
ese proceso historico, guiado por la hegemonia de la Iglesia de Roma,
que tendrd profundas consecuencias politicas, pues defendera la divisa
rex in regnum sicut imperator in imperio, con la finalidad de reducir al
maximo el poder del emperador y de someter las aristocracias rebeldes
a la figura de un rey sagrado en estrecha alianza con Roma. Y enton-
ces se podrd reconocer el fendmeno que marcara el futuro de Europa,
la figura de los reyes carisméticos, que transferiran la sacralidad de su
persona a la institucion regia, dotdndola ya de un sentido mistico, la
clave de lo que con el tiempo sera el Estado comunitario idealizado
y protonacional. Este volumen quiere presentar la estructura de este
fenémeno europeo y la dificil y desigual incorporacién de Hispania a
este proceso de sublimacion de sus reyes, cuyo fracaso definitivo vere-
mos en el volumen sexto con las figuras de Alfonso X, Sancho IV y
Fernando IV. Este fracaso determinard en buena medida la debilidad
del cuerpo mistico de las comunidades politicas hispanas, y con ello la
inestabilidad de sus poderes, lo que tendra profundas consecuencias
en la historia posterior.

Como veremos en el volumen, el carisma de nuestros reyes se asentd
sobre la victoria contra los musulmanes en el seno de la forma juridica
de la cruzada. Desde el momento en que las grandes ciudades béticas
y la magna Valencia estuvieron en manos cristianas, se acab6 toda posi-
bilidad de que el islam pudiera mantenerse en la Peninsula Ibérica en
el largo plazo, lo que constituyé un éxito existencial fundamental para
los poderes cristianos. La pregunta es por qué la batalla de las Navas no
tuvo para Alfonso VIII efectos de produccion de carisma semejante a la
batalla de Valencia para Jaime I. Pero todavia mds, por qué la batalla de
las Navas no tuvo el efecto sobre Castilla que la batalla de Bouvines, de
1214, tuvo para la monarquia de los franceses. A lo largo de este libro
daremos respuesta a esta pregunta y estara relacionada con la capacidad
de traduccién de las victorias militares puntuales en formas institucio-
nales que preserven el carisma del rey transferido al reino. Mi opinién
es que esta operacion de transferencia implica disponer de una pensa-
miento corporativo que entienda como reales lo que en verdad son per-
sonalidades ficticias. Esa operatividad de lo ideal, de lo abstracto, que
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trasciende la forma de poder como desnuda relacién de fuerzas y que
limita la desobediencia personal, es necesaria para que el carisma del rey
se estabilice. En Hispania, esta operatividad del pensamiento corpora-
tivo se abre camino con diferente fuerza. Grande en Le6n y en la corona
de Aragon, que desde Barcelona se entrega a la influencia romana, serd
minima en Castilla. Esta diferente fuerza serd inversamente proporcio-
nal a la influencia de las formas politicas musulmanas. Donde no existe
pensamiento corporativo, donde se abre paso la traduccion del poder a
meras relaciones personales subjetivas, alli la influencia musulmana es
més fuerte. Serd maxima en Castilla, ella misma surgida del cosmos de
relaciones politicas del alto Ebro, una zona en la que la fusion de las elites
godas y las aristocracias musulmanas fue constituyente.

La causa de esta direccion politica reside en que, a partir de ese
momento de victoria definitiva sobre el islam, los reyes cristianos
tuvieron que encontrar un modelo para organizar sus territorios cada
vez mds amplios. Fue en ese momento, cuando quedaron deslumbra-
dos por la riqueza de las ciudades andalusies, desde Valencia a Sevi-
lla, cuando los reyes cristianos se contrastaron con las experiencias de
gobierno de los territorios musulmanes, con cuyas poblaciones tenian
que convivir, en duras experiencias que pusieron a prueba su poder.
Entonces intensificaron su preocupacién por incorporar a su gobierno
una administracién adecuada. Aqui, también, las diferencias entre los
reinos hispanicos fueron apreciables. Los hombres de corte de Castilla,
inspirados en los sistemas musulmanes de poder, comenzaron a leer
los libros de los sabios andalusies, mientras que Le6n y la corona de
Aragoén se inspiraron en el proceso de fortalecimiento del derecho de
procedencia romana y se enrolaron en esquemas protoparlamentarios
corporativos, parecidos al de Juan sin Tierra en Inglaterra. Por eso, los
reyes de Castilla sintieron con intensidad la seduccioén que a veces los
vencedores padecen frente a las realidades de los vencidos, dado su
mayor refinamiento, riqueza, cultura y prestigio social. De este modo,
junto con muchos elementos de su sociedad, incorporaron también
sus formas de gobierno y su comprension del poder.

Ese proceso de incorporacion se realiz6 a través de una mimesis irre-
flexiva, inorgdnica, que estuvo vinculada al prestigio, habitos y tradicion
de la civilizacion isldmica y sus bienes deslumbradores, pero sin lograr

12



INTRODUGCION

mantener su forma social fundamental, basada en la centralidad de la
ciudad islimica dotada de una potente artesania, una agricultura variada
y eficaz y un comercio dindmico. En suma, la vida real del poder se fue
desplegando bajo formas inconscientes musulmanas, mientras el suelo
social fue reduciendo cada vez mas la fecunda forma social musulmana y
promoviendo lasociedad hidalga que dejaba ala poblacion mudéjar cada
vez més oprimida, reducida y subalterna. Eso cambi¢ la forma urbana
paulatinamente. Los reyes desearon gobernarla como hacian los califas
musulmanes, pero rompieron su estructura social a favor del dominio
hidalgo. Esa contradiccién marcaria la tendencia del largo plazo y lle-
varifa a unas relaciones conflictivas entre reyes y ciudades. Sin embargo,
todo ello convivié y se desplegé junto con una clara mimesis explicita,
reflexiva y voluntaria de la forma de los poderes europeos, con quienes
los poderes hispanos emparentaron tanto en sus casas reales como en
sus altas aristocracias, conﬁgurando asi un escenario representacional,
ideoldgico, una autopercepcion cristiana que ocultaba los anclajes rea-
les en el mundo de los vencidos musulmanes, que subyacia parasitario e
inobservado. Las grandes ciudades asi se dotaron de catedrales goticas,
pero a su sombra crecian ciudades muy diferentes de las europeas. De
este modo, entre las formas del poder y las formas sociales se fue pro-
duciendo una fisura cada vez mds profunda, y entre las representacio-
nes ideoldgicas y la realidad se abri6 una distancia que cristalizaria en
incomprension reciproca. Con esos mimbres, la transferencia carisma-
tica desde los reyes a los reinos era muy dificil.

Colocados desde antiguo entre esta doble influencia de realidades
europeas y andalusies, los reyes hispanos miraran de forma diferente su
contexto e integraran estas influencias de forma distinta. Como vere-
mos, no se trata de grandes decisiones, sino de un lento despliegue de
lo que venia definido desde antes. A veces un habito previo sin dema-
siada relevancia genera una decision critica que determina el futuro. As,
Aragon y los territorios de la antigua Marca, dirigidos por la autoridad
de la casa de Barcelona, se inclinardn hacia la influencia romana, hacia
la relacién con la Provenza y la Sicilia, y por ello se conectaran con la
rica cultura occitana, de un prestigio sin igual en la Europa de la época.
En un momento de crisis, esta mayor relaciéon con Roma determina que
un legado papal, Pedro de Benevento, resuelva el conflicto interno a la
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corona con decisiones constituyentes acerca del régimen urbano. Los
reyes de Castilla, por el contrario, se consideraran herederos de las gran-
des ciudades musulmanas del Guadalquivir pobladas de mudéjares, bus-
cardn su proyeccion hacia el Atldntico a través de Sevilla y aspiraran a
entender las relaciones entre el poder regio y el poder de las ciudades al
modo musulmdn, como auxilio fiscal y militar, pero siempre sometidas
al gobernador o corregidor nombrado por el rey. Instalados en esta dua-
lidad, las dos grandes coronas hispanas emprenderan caminos divergen-
tes que permitirdn asentar la heterogeneidad hispana de una manera que
tendrd efectos historicos irreversibles. Esta heterogeneidad sera un obs-
taculo para la expansion continua de Castilla y un escudo parala corona
de Aragén, que buscara por todos los medios no solo ampliar las diver-
gencias, sino superar el menor peso politico con unos mejores medios
de gobierno, y al tiempo mantener relaciones mas intensas con los otros
reinos peninsulares, como Navarra, Le6n y Portugal.

Sin embargo, por muchas que sean las heterogeneidades en cues-
tion, los poderes hispanos no dejardn de formar un sistema de reinos
que se moverd entre el equilibrio, la hegemonia y la subalternidad.
Todos ellos conocerdn puntos de friccién, de roce, de choque, en las
zonas de frontera desde el Algarbe a Zamora, desde Palencia a Burgos,
desde Bilbao a la Rioja, desde Almazan a Tarazona, desde Cuenca a
Segorbe, desde Villena a Jativa, desde Orihuela a Murcia. En esas lineas
de choque, las tensiones entre los reinos se extreman, pero también las
influencias y los intercambios se hacen constantes. Son las zonas con-
fusas, intermedias, en las que lo especifico de cada reino se difumina.
En muchas ocasiones, para dulcificar las hostilidades, se produce la for-
macion de la nobleza de frontera, con lo que un medio para moderar
el conflicto, lo eterniza. En otros casos, en las zonas recién conquista-
das del sur, en las que la frontera no existe con claridad, son las érde-
nes de caballeria las que controlan amplios territorios y compiten con
los obispados, como sucederd en las sierras béticas. Pero las 6rdenes
militares, lo sabemos, constituyen un dispositivo bien articulado para
defender los territorios cristianos de un continuo previo islamico, de
una realidad vital que no sabe nada de fronteras.

En estas realidades tienen que acreditarse los reyes que intentan ser
figuras carismaticas. Al final del proceso identificamos al mds repre-
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sentativo de ellos, el ideal de lo que la Iglesia catdlica quiere que sea
un rey, Luis IX [1214-1270], rey cruzado desde luego, pero sobre todo
rey gubernativo segun los ideales cristianos, tan opuestos a lo que se
desea dejar atras, ese estilo de gobierno del gran emperador Federico II
o de los reyes normandos, que con Enrique II llegaron a asesinar a
Thomas Becket en la catedral de Canterbury en 1170. Luis IX ha mos-
trado el ideal. Ahora los reyes quieren disponer de los dispositivos
propagandisticos que definan su figura ante los circulos cortesanos,
ante los grandes del reino y, por extensién, también ante los pueblos,
que los honran y los reverencian como santos, sean o no reconocidos
por el papado. Fama de santo tuvo Jaime I y desde luego en Sevilla se
veneré a Fernando III. Esos nuevos reyes quieren disponer de grandes
preceptores eclesidsticos, de hombres sabios a su lado, o serlo ellos; y
todos quieren asentarse en un ideario de lo que es un rey perfecto al
que gustan aproximarse. Algunos sentiran la necesidad de escribir su
propia vida, como Jaime I, o de identificarse con libros que recogen
sus valores de gobierno, como Fernando III. Este hecho permite com-
prender mejor la orientacion de su accién de gobierno y las influencias
intelectuales que sufrieron y otros tendrdn grandes escritores a su lado,
como el mismo Luis IX, cuya biografia qued6 inmortalizada por Jean
de Joinville'; otros mereceran la atencién de amigos y enemigos, como
Federico I1, de quien el obispo Mainardinus de Imola escribié una his-
toria que desgraciadamente se ha perdido, quedando como memoria
dominante, al margen de la abundante documentacion, la del francis-
cano Salimbene de Parma, muy hostil al emperador*. Por supuesto,

' Jean de Joinville, Vie de Saint Louis, Paris, 1993, edicién de Jacques Monfrin, con
una introduccidn interesante. No fue el unico. Tenemos la de Geoffroy de Beaulieu,
Vita et sancta conversatio piae memoriae Ludovici quondam regis Francoum, que estd
editada en el Recueil des historiens des Gaules et de la France, tomo xXx, Paris, 1840,
3-27; la de Guillaume de Chartres, De vita et actibus Inclytae Recordationis Regis Fran-
corum Ludovici et de miraculis quae ad ejus Sanctitatis Declarationem contingerunt, en el
mismo volumen, 27-41; la de Guillaume de Nangis, Gesta Ludovici IX, en el mismo
volumen, 312-465 y la de Guillaume de Saint-Pathus, Vie de Saint Louis, edicién de
H. Delaborde, Paris, 1999.

> Salimbene de Adam, Cronica, nueva edicidn critica, a cargo de Giuseppe Scalia, en
Laterza, Bari, 1966. Una edicién inglesa se puede ver en The Chronicle of Salimbene de
Adam ed. by J.L. Baird, G. Baglivi & J.R. Kane, Binghamton, N.Y. 1986.
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con la emergencia de estos ideales se afirman también sus formas de
comprender a sus pueblos, la forma en que desean ser obedecidos, la
representacion que se hacen de lo que es para ellos un pueblo sano,
y los vinculos de afecto que quieren tejer con sus pueblos. Por eso, la
vértebra central de este libro la constituye el estudio de las aspiraciones
de los reyes a elevarse como personajes heterogéneos, carismaticos® y
representativos, y de su capacidad para transferir ese carisma a institu-
ciones de gobierno, de tal manera que el prestigio pueda sobrevivir a
su existencia personal. Solo asi se configura el rasgo central de la teoria
de los reyes medievales, la comprension del doble cuerpo del rey que,
a semejanza de Cristo, tiene una parte mortal y una parte inmortal,
la verdadera dimensién representativa de la entidad trascendente del
reino, el cuerpo mistico politico que se constituye por analogia con el
cuerpo mistico eclesial.

Pues no debemos ignorar que los reyes de este tiempo, aunque
conocen una extraordinaria sublimacién carismatica, no son los tinicos
actores relevantes capaces de imprimir una impronta a sus territorios.
Estamos en el siglo en el que las ciudades dejan sentir sus intereses,
sus aspiraciones, su poder. En realidad, como hemos visto, los movi-
mientos giielfos y gibelinos son movimientos urbanos, en perpetua
negociacion con el papado y el imperio. Lo mismo sucederd con las
ciudades francesas en su relacién con el poder de Paris. Aqui tampoco
se improvisa ni se innova por completo. En Hispania, los procesos son

3La época también supo de esta necesidad, tal y como se descubre en la escritura del
Libro de Aleixandre, que en el primer tercio del siglo x111 celebra las aventuras de Alejan-
dro, el modelo del rey conquistador que fundamenta su carisma en la dimensién de la
victoria militar, con claros aspectos civilizatorios y con una dimensién sapiencial proce-
dente de Aristdteles, que de este modo impone el modelo de preceptor de principes. Se
trata asi del principe perfecto en el que se juntan sabiduria, valor, generosidad, esfuerzo,
franqueza y lo que la estrofa 235 llama «palagiania>, el elemento de gentileza propio
dela corte. Su influencia para el modelo imperial de Alfonso X no puede exagerarse. Cf.
para este asunto Vicent Barletta, Death in Babylon, Alexander the Great & Iberian Empire
in the Muslim Orient, The University of Chicafo Press, Chicago, 2010, especialmente
40 para Alfonso X, pero el libro muestra cémo el modelo llega hasta los hijos de Her-
nan Cortés en relacion con los mexica. La edicion del Libro de Alexandre mas accesible
es la de Francisco Marcos Marin, Alianza Editorial, Madrid, 1987, digitalizado en la
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes desde el aiio 2000.

16



