PrOLOGO

Roma es un mundo de apasionantes biografias, tensiones politicas, guerras y conflictos
sociales. Su nombre evoca la vida cotidiana de la Antigiiedad, sus religiones contrapuestas
y una plétora de sentimientos mds o menos irracionales, parecidos a los que vivimos hoy.
:Cémo no evocar, al hablar de la Urbe, el lujo de los patricios, la disciplina de las legiones
o los espectdculos del Coliseo? Pero ;qué cabida tiene la historia del arte en esta imagen
colectiva? Si acaso, recordamos la ambientacién de los triclinios, o el marco arquitecténico
en que combaten los gladiadores. También existen, claro estd, las vias, los puentes y las casas
que evidencian la romanizacién de todo el Mediterrdneo, y que son timbre de orgullo allf
donde se encuentran. Pero ;merecen tales restos —dirdn algunos— ser analizados en contextos
histéricos especificos? ;No son «romanos» sin mds?

Una mentalidad tan extendida ha jugado en contra del arte romano, incluso entre los estu-
diosos. Para muchos, este es heredero de la Hélade e indigno de un estudio diferenciado: asi lo
vio Winckelmann. Otros, siguiendo a Piranesi, se han centrado en la arquitectura, pues resulta
innegable la grandiosidad de ciertos edificios y obras de ingenierfa. Y otros mds se han acercado
alas creaciones de Roma con un objetivo muy concreto: mostrar cémo, y por qué, se enfrentan
en ellas lo «griego» y lo «romano»; en una palabra, qué obras, de las realizadas bajo el Imperio,
pueden ser adscritas a una u otra cultura, que serfan impermeables por su propia esencia.

Con planteamientos de tal indole, una historia del arte romano resulta dificil de imaginar,
y el resultado estd a la vista: se redactan catdlogos de museos; se estudian los edificios por
categorias —religiosos, civiles, etc.—; se analizan las técnicas artisticas; se agrupan obras por
su iconografia, o por su cardcter publico o doméstico; en suma, se adoptan los mds variados
criterios, pero muy raras veces se piensa en una verdadera <historia del arte romano» con
planteamientos semejantes a los que presiden las historias del arte egipcio, griego, bizantino,
renacentista o de cualquier otra época.

De hecho, resulta chocante la oposicién entre la historiografia del arte etrusco y la del
arte romano. El primero si ha sido estudiado, y muy dignamente, por diversos investigado-
res, que han sabido definir sus fases, y lo han hecho apoydndose en la coincidencia crono-
l6gica y estilistica de Etruria y Grecia. Opcién acertada: como todos sabemos, la evolucién
del arte griego es constante y ficil de percibir. Pero, al llegar la época en que Roma conquista
Etruria, y en que el arte helenistico se adentra en la Urbe, todo cambia: la ralentizacién de
los cambios estéticos, la abrumadora cantidad de obras menores, puramente decorativas, y
la inmensidad del Imperio Romano resultan argumentos disuasorios para los estudiosos,
que prefieren especializarse en campos concretos.



Prélogo

Sin embargo, no podemos caer en el desinimo. Si explicamos la evolucién del arte helé-
nico, tenemos que hacer otro tanto con el romano, y dotarlo de criterios cronolégicos pre-
cisos. Si, a lo largo de nuestra exposicion, advertimos que no podemos aplicar las férmulas
que rigen en Grecia, hemos de asumirlo asi y, si es posible, explicarlo: sin duda hallaremos
razones sociales, o politicas, o de pensamiento estético, que aporten respuestas mds o menos
convincentes. Lo que no podemos es meter en un mismo saco, sin mds, a los artistas que
conocieron a Cicerén y a quienes trabajaron en torno a Adriano, pensando que Roma no
evoluciond, que fue siempre igual a si misma.

Adentrémonos por tanto en una visién histérica del arte romano, y hagdmoslo con las
herramientas que tengamos a nuestro alcance: nuestro objetivo es reconstruir la actividad
artistica de varios siglos: los que cubrieron la segunda y dltima fase de un gran ciclo cul-
tural: el del Clasicismo. Para ello, nos serdn de suma utilidad los restos conservados, pero
no todos: el arte es arte, creacién y perfeccidn técnica segun los propios romanos, de modo
que la artesania debe ser, si no excluida, por lo menos relegada a espacios concretos. Lo
mismo cabe decir de las obras de mala calidad y de las construcciones meramente utilitarias
o muy sencillas: nadie, al elaborar la historia del arte en cualquier periodo, se entretiene en
describir pobres exvotos, caminos o pequefias casas, y Roma no puede ser una excepcion: el
criterio de calidad artistica y de innovacion es insoslayable.

Pero los restos arqueoldgicos no son la tnica base para nuestro estudio: somos conscientes
de que el paso del tiempo ha barrido muchisimas obras, sin tener en cuenta su calidad. Y
nosotros hemos de hacer lo posible por saber de ellas, ya que sin duda cumplieron su funcién
como posibles modelos o como hitos en una época precisa. Por tanto, acudiremos cuanto
podamos a los textos antiguos, tan evocadores a menudo. Y no solo a ellos: también nos han
de interesar obras menores en apariencia, pero que son reflejos de obras perdidas: en este sen-
tido, llamaremos la atencién, una y otra vez, sobre las monedas, pues sin ellas seria imposible
estudiar el retrato y el arte oficial.

Un detalle mds: el arte romano tuvo una capital precisa, Roma, con su entorno centroitd-
lico, y una caja de resonancia enorme: su imperio. Nos parece importante resaltar esta idea
bésica, abierta sin duda a matices, pero de suma utilidad, porque permite entender mejor
los problemas evolutivos y dar a nuestro relato un eje seguro, sin dejarnos arrastrar por la
dispersion geografica. Tiempo tendremos, en los capitulos viI y X, para dar amplios paseos
por todas las provincias, analizar su romanizacién y resaltar los casos concretos en que una
obra ajena a Italia puede dar luz sobre algtn problema de indole general.
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CAPITULO I

CHOZAS Y PRINCIPES

De todas las culturas primitivas que se desarrollaron en la Peninsula Itdlica, solo van a
atraernos, desde el principio, las que, con el tiempo, se integrarian en la cultura clésica.
Dejaremos las demds en penumbra, o las veremos como fuerzas independientes, cuando no
hostiles: los montafeses de los Apeninos, las gentes del Adridtico y los celtas del norte nos
interesardn mds tarde, cuando sus territorios caigan en poder de Roma.

A/ EL PUNTO DE PARTIDA

Nos vamos a mover, por tanto, en el dmbito de la Italia central, desde el Arno y el Po
hasta las comarcas al sur del Vesuvio, y vamos a comenzar nuestra historia a mediados del
Segundo Milenio a.C., cuando, al sentir de los lingiiistas, esta zona adquiere un perfil rela-
tivamente claro.

1/ Notas SOBRE LA EDAD DEL BRONCE

En efecto, por entonces debieron de instalarse en el Lacio y su entorno ciertos pueblos de
habla indoeuropea: serian los antepasados de los latinos, faliscos y sabinos; desde la Europa
oriental habian traido sus lenguas, as{ como sus dioses. Pero estos indoeuropeos no lograron
controlar las regiones situadas al norte del Tiber, y apenas rebasaron, por el sur, las Colinas
Albanas: a un lado y otro, en la Toscana y Campania, seguian habitando pueblos de hablas
«preindoeuropeas»: los mismos que, con el paso de los siglos, y quizd tras recibir aportaciones
puntuales de la Europa central u oriental, recibirfan el nombre de etruscos, tuscos o tirrenos.

Sin embargo, esta divisién en zonas lingiiisticas se diluye por completo cuando atende-
mos a aspectos concretos de la cultura y la vida cotidiana: los invasores, pueblos de tradicién
viajera y trashumante, al asentarse en sus nuevas tierras adoptaron los métodos de trabajo
de las gentes que alli habitaban, aprendieron a apreciar sus costumbres e incluso asumieron
algunas de sus deidades. En consecuencia, se integraron de momento, como un pueblo
mids, en el magma de la «Cultura Apeninica», que es el nombre que solemos dar a la que se
extendia entonces, no sin matices y variantes, tanto en la zona que nos interesa como en el
resto de Italia.
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Capitulo 1

La Cultura Apeninica y la fase del Bronce Final

Al parecer, esta Cultura Apeninica, que corresponde a la Edad del Bronce Pleno, tuvo su
momento de mdximo esplendor entre 1600 y 1200 a.C.; en una palabra, fue estrictamente
contemporénea de la Cultura Creto-Micénica. Sin embargo, no cabe comparacién entre
ambas, aunque algtin mercader aqueo llegase a las costas de Etruria y el Lacio: las gentes
«apeninicas» vivian mds de sus ganados que del cultivo de sus tierras, habitaban en ligeras
chozas agrupadas en pequefias aldeas tribales, se desplazaban a menudo e inhumaban a
sus muertos en sencillas fosas o en cistas compuestas por lajas de piedra. Solo en algunas
regiones apreciamos rasgos diferenciadores importantes, que se apartan de este panorama
comun: asi, la llamada «Cultura de las Terramaras», en el valle del Po, desarrollé la incinera-
cién de sus cadédveres y lleg6 a disenar aldeas bien urbanizadas en zonas lacustres, asentdn-
dolas sobre plataformas de madera y barro.

A principios del siglo x11 a.C., justo cuando se agota el brillo de Micenas tras la Guerra de
Troya, se da en Italia la transicién de la Cultura Apeninica a la fase del Bronce Final. Incide
en tal proceso el avance, desde el norte, de la incineracidn, que va sustituyendo a la inhu-
macién en la costa occidental, y que llega hasta el sur del Lacio: las urnas cinerarias toman
la forma de ollas panzudas, tendentes a la forma «bicdnica», es decir, de dos conos unidos
por su parte ancha, y se introducen en pozos. Se las descubre acompafadas por pequefos
objetos en bronce, toscamente decorados, y por pobres vasijas que, en ocasiones, reciben
como unico adorno unos sencillos frisos de trazos breves y rectos (fig. 1,A).

Conocemos peor las aldeas, pero advertimos que se asentaron en colinas. Previniendo
incursiones de sus vecinos, quienes las habitaron hicieron lo posible por defenderlas con
primitivas murallas: unos simples fosos y cimulos de piedras. A su amparo, construyeron
sus cabafas y los rediles para sus animales.

Llevaban estas gentes una vida misera, sin duda, pero capaz de esbozar una cierta evolu-
cién: a medida que pasaban las generaciones, iban enriqueciéndose los ajuares, y, de cuando
en cuando, surgia algtin objeto exético: quizd una pieza de dmbar, una cuenta de pasta vitrea
o0 una vasija pintada: un objeto, en suma, capaz de sefialarnos la llegada de una nave pro-
cedente de Cerdefia o de Sicilia. Incluso debian atisbarse en ocasiones barcos procedentes
de la Hélade, que vivia entonces sus «Edades Oscuras»: en efecto, audaces navegantes del
Egeo buscaban con fino olfato, siguiendo las vias marcadas por los micénicos, los metales
que abundaban al norte del Tiber. ;Fueron ellos quienes inspiraron a los habitantes de
Luni sul Mignone, no lejos de Tarquinia, la idea de construir grandes casas rectangulares
de piedras y madera? Son sin duda obras aisladas, pero asombra advertir que una de ellas
(fig. 1,B), quiz4 la residencia del jefe local, tenfa unas medidas impresionantes —42 x § m—,
abrumando con su masa las chozas ovaladas de su entorno.
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Chozas y principes

2/ LA CULTURA VILLANOVIANA

Desde principios del siglo x se desarroll6 en la Italia occidental el uso del hierro, y casi
un siglo mds tarde, ya en torno al 9oo a.C., este nuevo metal se generalizd. Proddjose
entonces, en ciertas comarcas del sur de Toscana, una conmocién cuyas causas descono-
cemos: muchas aldeas del Bronce Final fueron destruidas, mientras que otras, menores
hasta entonces, iniciaron un rdpido despegue: entre estas tltimas se encontraban las que,
con el tiempo, se convertirian en las mayores ciudades de la zona costera: Veies, Caere,
Tarquinia, Vulci y Vetulonia. Nos hallamos al comienzo de la fase conocida como Cultura
Villanoviana.

Esta cultura peculiar de la Edad del Hierro se desarrollaria en las dos regiones que,
como hemos senalado, habian permanecido al margen de la invasién indoeuropea: en
primer lugar, la limitada al norte por el curso del rio Po —Villanova se encuentra junto a
Bolonia—y al sur por el Tiber, es decir, la futura Etruria propiamente dicha; y en segundo
lugar, la situada entre el valle del Volturno y el del Sele, es decir, la Campania. Aunque
la primera fue mds rica que la segunda, las dos zonas mantuvieron sus contactos sin pro-
blemas: la regién del Lacio, en vez de separarlas, comparti6 sus criterios, como veremos
mis adelante.

Unas aldeas y unas necrépolis muy pobres

En muchos aspectos, la Cultura Villanoviana mantuvo caracteres desarrollados durante el
Bronce Final: como acabamos de decir, sus gentes se concentraron en algunos de sus anti-
guos emplazamientos, féciles de defender, y, de cualquier modo, escogieron espacios seme-
jantes: mesetas amplias, que pudiesen admitir en su cumbre varios conjuntos de chozas,
ademds de los consabidos rediles de ganado e incluso tierras cultivables. El caso més estu-
diado en este aspecto es el de Tarquinia, que adquirid, al parecer, una particular importancia
por aquellas fechas.

Las chozas, compuestas de tapial y ramaje, eran muy sencillas: si interpretamos bien los
restos conservados, por ejemplo, en San Giovenale, cerca de Luni (fig. 1,C), y los ilustra-
mos con ciertas maquetas que aparecen en las tumbas, tanto en Etruria como en el Lacio
(fig. 1,D y 2,G), concluimos que solian tener planta ovalada —solo algunas eran rectangu-
lares—, y que su puerta, situada en un extremo, estaba a veces protegida por un pequefio
porche. En la parte alta de la fachada, ya sobre el alero de la techumbre, podia abrirse un
ventanuco, y mds arriba resaltaba la punta de la viga maestra o parhilera (en latin, colu-
men). En efecto, el tejado reposaba sobre uno o varios postes verticales, que servian de
apoyo para dicha viga, y esta, a su vez, soportaba las vigas menores oblicuas —los pares o
alfardas—, cuyos extremos superiores podian sobresalir en la cumbre del tejado e incluso
rematar en puntas de formas retorcidas. Sin duda caben variantes para estas chozas, pero
destaca su cardcter homogéneo.
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Capitulo 1

La misma impresién de monotonia nos transmiten las necrépolis, situadas en las lade-
ras de las colinas habitadas o en los valles mds préximos: los enterramientos inciden en la
imagen de una sociedad igualitaria dentro de su pobreza. Sin embargo, ;fue realmente asi?:
hay quien dice que la sencillez y semejanza de los ajuares es excesiva, y que puede reflejar
la imposicién de planteamientos rituales y religiosos sobre una realidad social algo mds
diversificada.

Sea como fuere, la Cultura Villanoviana mantiene el predominio de la incineracién: solo
en Campania y en ciertas zonas de la costa se advierten gentes inhumadoras, que introducen
a sus difuntos en fosas alargadas. Para los incineradores, en cambio, las tumbas mds tipicas
consisten en pequefios pozos tapizados de piedras, que a veces esbozan una cierta «aproxi-
macién de hiladas» y se suelen cubrir con una laja mayor (fig. 1,E). En estos espacios, unas
urnas bicénicas (fig. 1,F), tapadas casi siempre con un casco (para los hombres) o una taza
(para las mujeres), contienen las cenizas, y a su alrededor se coloca un ajuar bastante dis-
creto: vemos fibulas en bronce, casi siempre sencillas (fig. 1,G), pero a veces mds complejas,
como las de «estribo discoidal» (fig. 1,H); armas, a menudo de hierro (fig. 1,I); navajas para
el afeitado; pequenas vasijas de variadas formas; alguna maqueta de cabana en barro, y poco
mis. Es evidente que se escatiman los metales: sobre todo en los primeros tiempos, se imitan
en barro ciertos objetos de bronce, como los cascos.

Balbuceos de artesania

El mero anilisis de estos ajuares nos sefiala que parte de los objetos se fabricaba en el dmbito
familiar, pero que, a su lado, se iba desarrollando, con fuerza creciente, una artesania espe-
cializada: el afdn de superacién empezaba a inspirar a los alfareros y modeladores de barro,
a los herreros y a los broncistas.

La cerdmica que domina la Cultura Villanoviana es el llamado impasto, de barro tosco y
grisdceo, de tacto jabonoso y con cierto brillo. Aunque se desconoce atin el torno, el artesano
no lo necesita para elaborar con esta técnica, y con mano segura, urnas biconicas, cuencos o
escudillas. Después, a la hora de decorar las vasijas mayores y las maquetas de chozas, emplea
un esgrafiado relleno de pasta blanca, que le permite cubrir amplios espacios con motivos
geométricos sencillos, pero bien trabados: en todas partes vemos grecas, cuadrados concéntri-
cos, cruces gamadas y otros motivos semejantes, compuestos en forma de frisos, que confieren
a ciertas piezas un verdadero empaque. El alfarero villanoviano tiene sin duda a sus espaldas la
tradicién decorativa del Bronce Final, pero puede complementarla con el «estilo geométrico»
de la cerdmica griega, que empieza a llegar a sus puertos.

También destaca entonces el trabajo del metal: poco a poco se enriquecen los cascos, se
imaginan nuevas formas para las fibulas tradicionales y se difunden unos peculiares cintu-
rones en forma de rombo. De hecho, cada vez hay mds objetos de bronce en los ajuares, y
algunos destacan por su cardcter innovador. En este punto, no podemos sino admirar, alld
hacia el afio 800 a.C., un curioso casco hemisférico hallado en una tumba de Tarquinia
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Chozas y principes

fig. 1,]): entre su decoracién geométrica revela una cara humana cargada de misterio: ;Es
g 8 ¢
una imagen apotropaica, es decir, protectora, como seria en Grecia la cabeza de Medusa? ;Es
ya un «retrato» del difunto? Sea como fuere, abre la senda al arte figurativo.

3/ DE ViLLANOVA A ETRURIA

Entramos asi en el siglo viir a.C. Grecia, por entonces, estd ya dividida en ciudades inde-
pendientes (pdleis) y celebra, desde el afio 776 a.C., las primeras Olimpiadas. Homero com-
pone sus poemas, y audaces navegantes, siguiendo la estela de Ulises, navegan hacia el Mar
Tirreno, multiplican los contactos comerciales y fundan sus primeras colonias: gentes de
Eubea se instalan tanto en Pitecusas (775 a.C.) como en Cumas (h. 730 a.C.), justo al norte
del Golfo de Ndpoles, y, como eco de tan entusiasta expansidn, el sur de Italia empieza a ser
la Magna Grecia.

En el resto de la peninsula, las reacciones se encadenan: se organiza con mayor eficacia la
explotacién y el comercio de metales; se aceptan las ideas mds ttiles que traen los mercade-
res —el cultivo del olivo y la vid, la confeccién del vino, el torno de alfarero—; se adquieren,
ya en grandes cantidades, sus objetos manufacturados, e incluso se conocen sus férmulas de
organizacién social.

Cuando la aldea quiere ser ciudad

A la luz de estas novedades, hay quien ha querido fijar con exactitud a mediados del siglo
v a.C. la sustitucién de la «aldea» por la «ciudad» en la Italia costera: coincidirfa con
el comienzo del llamado «Periodo Villanoviano 11», que durarfa un par de generaciones.
Aceptemos tal idea en lineas generales, pero hagdmoslo con cautela: el proceso hubo de
ser largo, y no todas las aldeas crecieron a la vez hasta dotarse de una estructura politica
rudimentaria. Eso si, al final se alcanzé un resultado histérico: hacia el afio 700 a.C. vemos
agotarse la Cultura Villanoviana y asistimos, por decirlo asi, al nacimiento de esa civiliza-
cién urbana que conocemos como «Cultura Etruscar.

Lejos de basarse en los principios igualitarios de las colonias griegas, la formacién de
las pdleis etruscas vino unida a una drdstica jerarquizacion de la sociedad. En efecto, basta
estudiar las tumbas para advertir que, durante el siglo viir a.C., los ajuares se diversificaron:
algunos empezaron a enriquecerse, sobre todo en niimero de armas, y ello obligd a ampliar
las fosas para los caddveres y los pozos para las urnas. Ciertos personajes concentraban ya
muchos poderes: eran jefes en caso de guerra, controlaban el mercado de los minerales,
posefan tierras en abundancia y contaban por centenares sus cabezas de ganado. En cada
ciudad naciente hubo de crearse un grupo de aristdcratas de esta indole, capaces de imponer
la paz y evitar revueltas. Y estos sefiores deseaban demostrar su estatus con orgullo y total
libertad, tuvieran o no, por encima de ellos, un /ucumdn o monarca que terciase en sus
discusiones.
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Capitulo 1

Desarrollo técnico y lenguaje figurativo

En un momento en que las ciudades crecen y sus sefores se hacen mds poderosos, se desarro-
llan también los talleres artesanales, atentos a encargos cada vez mds atractivos: asi se explican
las obras, realmente complejas e innovadoras, que ilustran la segunda mitad del siglo vir.

A la hora de trabajar, los artistas disponen, desde luego, de las férmulas villanovianas,
pero ven multiplicarse los objetos procedentes de la Grecia geométrica, cada vez mds abierta
a la figuracién: de hecho, pueden escoger entre estas dos vias o, si lo desean, combinarlas.
Pero, eso si, han de responder a los gustos de sus clientes, decididos a expresar su poder y
realzar sus funerales. En cierto modo, su situacién es parecida a la de los ceramistas atenien-
ses de su época —recuérdense las vasijas del Dipylon—, pero con una salvedad: a la hora de
imaginar temas figurativos, Grecia cuenta ya con una riquisima tradicién mitolégica, ani-
mada por la Guerra de Troya, las aventuras de Ulises y las hazanas de Heracles; en cambio,
el mundo tirreno carece de ella. De ahi el «pecado original» del arte etrusco: su sumisién a
intereses privados de escasos vuelos, que le llevan a valorar la riqueza decorativa por encima
de los asuntos grandiosos; y de ahi también sus mejores cartas, que nunca olvidaré: el interés
por los seres humanos —no miticos— y la pasién por describir la vida de la nobleza.

Conscientes de estas circunstancias, algunos artistas se decantan por la tradicién villano-
viana y mantienen el impasto, las urnas biconicas, las maquetas de cabafias y la decoraciéon
geométrica. Pero no se contentan con seguir sus modelos, sino que introducen variantes
técnicas de interés: por ejemplo, pueden traducir al metal las formas imaginadas en barro
(fig. 2,A), o adoptar en la cerdmica un invento que no dudamos en calificar de «genial»:
unos pequenos sellos o improntas en relieve que aplican varias veces sobre la vasija, antes de
cocerla, para simplificar la labor decorativa (fig. 2,B).

Otros artistas se inclinan por aceptar, e incluso imitar, las técnicas y disefios de la Hélade:
asi surge, realizada ya a torno, la cerdmica «etrusco-geométrica», que los estudiosos suelen
distribuir en dos categorias: la atribuible a algtin artista griego establecido en Etruria —se
habla ya de alguno en Veies—, y la elaborada por discipulos e imitadores tirrenos. Como es
l6gico, los modelos més seguidos son los procedentes de Pitecusas y Cumas, pero ninguna
pieza realizada en Etruria soporta la comparacién con las importadas. De hecho, solo desta-
can las obras que plantean variantes técnicas, como el uso de dos colores.

Las primeras imdgenes de la vida etrusca

La tendencia mds interesante y creativa de este momento es, sin embargo, la representada
por aquellas obras que, aun conjuntando la tradicién técnica local y las sugerencias del arte
helénico, las superan gracias a la creatividad personal de su autor. Este aporta dos elementos
bésicos: sus rasgos estilisticos particulares y una iconografia nueva, enraizada en su contexto
cultural; de este modo se elaboran, a fines del siglo vii1, las primeras evocaciones, asombro-
sas a veces, de la aristocracia etrusca y sus ceremonias finebres.
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