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Prólogo

Roma es un mundo de apasionantes biografías, tensiones políticas, guerras y conflictos 
sociales. Su nombre evoca la vida cotidiana de la Antigüedad, sus religiones contrapuestas 
y una plétora de sentimientos más o menos irracionales, parecidos a los que vivimos hoy. 
¿Cómo no evocar, al hablar de la Urbe, el lujo de los patricios, la disciplina de las legiones 
o los espectáculos del Coliseo? Pero ¿qué cabida tiene la historia del arte en esta imagen 
colectiva? Si acaso, recordamos la ambientación de los triclinios, o el marco arquitectónico 
en que combaten los gladiadores. También existen, claro está, las vías, los puentes y las casas 
que evidencian la romanización de todo el Mediterráneo, y que son timbre de orgullo allí 
donde se encuentran. Pero ¿merecen tales restos –dirán algunos– ser analizados en contextos 
históricos específicos? ¿No son «romanos» sin más?

Una mentalidad tan extendida ha jugado en contra del arte romano, incluso entre los estu-
diosos. Para muchos, este es heredero de la Hélade e indigno de un estudio diferenciado: así lo 
vio Winckelmann. Otros, siguiendo a Piranesi, se han centrado en la arquitectura, pues resulta 
innegable la grandiosidad de ciertos edificios y obras de ingeniería. Y otros más se han acercado 
a las creaciones de Roma con un objetivo muy concreto: mostrar cómo, y por qué, se enfrentan 
en ellas lo «griego» y lo «romano»; en una palabra, qué obras, de las realizadas bajo el Imperio, 
pueden ser adscritas a una u otra cultura, que serían impermeables por su propia esencia.

Con planteamientos de tal índole, una historia del arte romano resulta difícil de imaginar, 
y el resultado está a la vista: se redactan catálogos de museos; se estudian los edificios por 
categorías –religiosos, civiles, etc.–; se analizan las técnicas artísticas; se agrupan obras por 
su iconografía, o por su carácter público o doméstico; en suma, se adoptan los más variados 
criterios, pero muy raras veces se piensa en una verdadera «historia del arte romano» con 
planteamientos semejantes a los que presiden las historias del arte egipcio, griego, bizantino, 
renacentista o de cualquier otra época.

De hecho, resulta chocante la oposición entre la historiografía del arte etrusco y la del 
arte romano. El primero sí ha sido estudiado, y muy dignamente, por diversos investigado-
res, que han sabido definir sus fases, y lo han hecho apoyándose en la coincidencia crono-
lógica y estilística de Etruria y Grecia. Opción acertada: como todos sabemos, la evolución 
del arte griego es constante y fácil de percibir. Pero, al llegar la época en que Roma conquista 
Etruria, y en que el arte helenístico se adentra en la Urbe, todo cambia: la ralentización de 
los cambios estéticos, la abrumadora cantidad de obras menores, puramente decorativas, y 
la inmensidad del Imperio Romano resultan argumentos disuasorios para los estudiosos, 
que prefieren especializarse en campos concretos.
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Sin embargo, no podemos caer en el desánimo. Si explicamos la evolución del arte helé-
nico, tenemos que hacer otro tanto con el romano, y dotarlo de criterios cronológicos pre-
cisos. Si, a lo largo de nuestra exposición, advertimos que no podemos aplicar las fórmulas 
que rigen en Grecia, hemos de asumirlo así y, si es posible, explicarlo: sin duda hallaremos 
razones sociales, o políticas, o de pensamiento estético, que aporten respuestas más o menos 
convincentes. Lo que no podemos es meter en un mismo saco, sin más, a los artistas que 
conocieron a Cicerón y a quienes trabajaron en torno a Adriano, pensando que Roma no 
evolucionó, que fue siempre igual a sí misma.

Adentrémonos por tanto en una visión histórica del arte romano, y hagámoslo con las 
herramientas que tengamos a nuestro alcance: nuestro objetivo es reconstruir la actividad 
artística de varios siglos: los que cubrieron la segunda y última fase de un gran ciclo cul-
tural: el del Clasicismo. Para ello, nos serán de suma utilidad los restos conservados, pero 
no todos: el arte es arte, creación y perfección técnica según los propios romanos, de modo 
que la artesanía debe ser, si no excluida, por lo menos relegada a espacios concretos. Lo 
mismo cabe decir de las obras de mala calidad y de las construcciones meramente utilitarias 
o muy sencillas: nadie, al elaborar la historia del arte en cualquier periodo, se entretiene en 
describir pobres exvotos, caminos o pequeñas casas, y Roma no puede ser una excepción: el 
criterio de calidad artística y de innovación es insoslayable.

Pero los restos arqueológicos no son la única base para nuestro estudio: somos conscientes 
de que el paso del tiempo ha barrido muchísimas obras, sin tener en cuenta su calidad. Y 
nosotros hemos de hacer lo posible por saber de ellas, ya que sin duda cumplieron su función 
como posibles modelos o como hitos en una época precisa. Por tanto, acudiremos cuanto 
podamos a los textos antiguos, tan evocadores a menudo. Y no solo a ellos: también nos han 
de interesar obras menores en apariencia, pero que son reflejos de obras perdidas: en este sen-
tido, llamaremos la atención, una y otra vez, sobre las monedas, pues sin ellas sería imposible 
estudiar el retrato y el arte oficial.

Un detalle más: el arte romano tuvo una capital precisa, Roma, con su entorno centroitá-
lico, y una caja de resonancia enorme: su imperio. Nos parece importante resaltar esta idea 
básica, abierta sin duda a matices, pero de suma utilidad, porque permite entender mejor 
los problemas evolutivos y dar a nuestro relato un eje seguro, sin dejarnos arrastrar por la 
dispersión geográfica. Tiempo tendremos, en los capítulos vii y x, para dar amplios paseos 
por todas las provincias, analizar su romanización y resaltar los casos concretos en que una 
obra ajena a Italia puede dar luz sobre algún problema de índole general.    
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Capítulo i 
Chozas y príncipes

De todas las culturas primitivas que se desarrollaron en la Península Itálica, solo van a 
atraernos, desde el principio, las que, con el tiempo, se integrarían en la cultura clásica. 
Dejaremos las demás en penumbra, o las veremos como fuerzas independientes, cuando no 
hostiles: los montañeses de los Apeninos, las gentes del Adriático y los celtas del norte nos 
interesarán más tarde, cuando sus territorios caigan en poder de Roma.

A/ El punto de partida

Nos vamos a mover, por tanto, en el ámbito de la Italia central, desde el Arno y el Po 
hasta las comarcas al sur del Vesuvio, y vamos a comenzar nuestra historia a mediados del 
Segundo Milenio a.C., cuando, al sentir de los lingüistas, esta zona adquiere un perfil rela-
tivamente claro.

1/ Notas sobre la Edad del Bronce

En efecto, por entonces debieron de instalarse en el Lacio y su entorno ciertos pueblos de 
habla indoeuropea: serían los antepasados de los latinos, faliscos y sabinos; desde la Europa 
oriental habían traído sus lenguas, así como sus dioses. Pero estos indoeuropeos no lograron 
controlar las regiones situadas al norte del Tíber, y apenas rebasaron, por el sur, las Colinas 
Albanas: a un lado y otro, en la Toscana y Campania, seguían habitando pueblos de hablas 
«preindoeuropeas»: los mismos que, con el paso de los siglos, y quizá tras recibir aportaciones 
puntuales de la Europa central u oriental, recibirían el nombre de etruscos, tuscos o tirrenos.  

Sin embargo, esta división en zonas lingüísticas se diluye por completo cuando atende-
mos a aspectos concretos de la cultura y la vida cotidiana: los invasores, pueblos de tradición 
viajera y trashumante, al asentarse en sus nuevas tierras adoptaron los métodos de trabajo 
de las gentes que allí habitaban, aprendieron a apreciar sus costumbres e incluso asumieron 
algunas de sus deidades. En consecuencia, se integraron de momento, como un pueblo 
más, en el magma de la «Cultura Apenínica», que es el nombre que solemos dar a la que se 
extendía entonces, no sin matices y variantes, tanto en la zona que nos interesa como en el 
resto de Italia.
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La Cultura Apenínica y la fase del Bronce Final

Al parecer, esta Cultura Apenínica, que corresponde a la Edad del Bronce Pleno, tuvo su 
momento de máximo esplendor entre 1600 y 1200 a.C.; en una palabra, fue estrictamente 
contemporánea de la Cultura Creto-Micénica. Sin embargo, no cabe comparación entre 
ambas, aunque algún mercader aqueo llegase a las costas de Etruria y el Lacio: las gentes 
«apenínicas» vivían más de sus ganados que del cultivo de sus tierras, habitaban en ligeras 
chozas agrupadas en pequeñas aldeas tribales, se desplazaban a menudo e inhumaban a 
sus muertos en sencillas fosas o en cistas compuestas por lajas de piedra. Solo en algunas 
regiones apreciamos rasgos diferenciadores importantes, que se apartan de este panorama 
común: así, la llamada «Cultura de las Terramaras», en el valle del Po, desarrolló la incinera-
ción de sus cadáveres y llegó a diseñar aldeas bien urbanizadas en zonas lacustres, asentán-
dolas sobre plataformas de madera y barro. 

A principios del siglo xii a.C., justo cuando se agota el brillo de Micenas tras la Guerra de 
Troya, se da en Italia la transición de la Cultura Apenínica a la fase del Bronce Final. Incide 
en tal proceso el avance, desde el norte, de la incineración, que va sustituyendo a la inhu-
mación en la costa occidental, y que llega hasta el sur del Lacio: las urnas cinerarias toman 
la forma de ollas panzudas, tendentes a la forma «bicónica», es decir, de dos conos unidos 
por su parte ancha, y se introducen en pozos. Se las descubre acompañadas por pequeños 
objetos en bronce, toscamente decorados, y por pobres vasijas que, en ocasiones, reciben 
como único adorno unos sencillos frisos de trazos breves y rectos (fig. 1,A). 

Conocemos peor las aldeas, pero advertimos que se asentaron en colinas. Previniendo 
incursiones de sus vecinos, quienes las habitaron hicieron lo posible por defenderlas con 
primitivas murallas: unos simples fosos y cúmulos de piedras. A su amparo, construyeron 
sus cabañas y los rediles para sus animales. 

Llevaban estas gentes una vida mísera, sin duda, pero capaz de esbozar una cierta evolu-
ción: a medida que pasaban las generaciones, iban enriqueciéndose los ajuares, y, de cuando 
en cuando, surgía algún objeto exótico: quizá una pieza de ámbar, una cuenta de pasta vítrea 
o una vasija pintada: un objeto, en suma, capaz de señalarnos la llegada de una nave pro-
cedente de Cerdeña o de Sicilia. Incluso debían atisbarse en ocasiones barcos procedentes 
de la Hélade, que vivía entonces sus «Edades Oscuras»: en efecto, audaces navegantes del 
Egeo buscaban con fino olfato, siguiendo las vías marcadas por los micénicos, los metales 
que abundaban al norte del Tíber. ¿Fueron ellos quienes inspiraron a los habitantes de 
Luni sul Mignone, no lejos de Tarquinia, la idea de construir grandes casas rectangulares 
de piedras y madera? Son sin duda obras aisladas, pero asombra advertir que una de ellas 
(fig. 1,B), quizá la residencia del jefe local, tenía unas medidas impresionantes –42 x 5 m–, 
abrumando con su masa las chozas ovaladas de su entorno. 



Chozas y príncipes

13

2/ La Cultura Villanoviana

Desde principios del siglo x se desarrolló en la Italia occidental el uso del hierro, y casi 
un siglo más tarde, ya en torno al 900 a.C., este nuevo metal se generalizó. Prodújose 
entonces, en ciertas comarcas del sur de Toscana, una conmoción cuyas causas descono-
cemos: muchas aldeas del Bronce Final fueron destruidas, mientras que otras, menores 
hasta entonces, iniciaron un rápido despegue: entre estas últimas se encontraban las que, 
con el tiempo, se convertirían en las mayores ciudades de la zona costera: Veies, Caere, 
Tarquinia, Vulci y Vetulonia. Nos hallamos al comienzo de la fase conocida como Cultura 
Villanoviana. 

Esta cultura peculiar de la Edad del Hierro se desarrollaría en las dos regiones que, 
como hemos señalado, habían permanecido al margen de la invasión indoeuropea: en 
primer lugar, la limitada al norte por el curso del río Po –Villanova se encuentra junto a 
Bolonia– y al sur por el Tíber, es decir, la futura Etruria propiamente dicha; y en segundo 
lugar, la situada entre el valle del Volturno y el del Sele, es decir, la Campania. Aunque 
la primera fue más rica que la segunda, las dos zonas mantuvieron sus contactos sin pro-
blemas: la región del Lacio, en vez de separarlas, compartió sus criterios, como veremos 
más adelante.

Unas aldeas y unas necrópolis muy pobres

En muchos aspectos, la Cultura Villanoviana mantuvo caracteres desarrollados durante el 
Bronce Final: como acabamos de decir, sus gentes se concentraron en algunos de sus anti-
guos emplazamientos, fáciles de defender, y, de cualquier modo, escogieron espacios seme-
jantes: mesetas amplias, que pudiesen admitir en su cumbre varios conjuntos de chozas, 
además de los consabidos rediles de ganado e incluso tierras cultivables. El caso más estu-
diado en este aspecto es el de Tarquinia, que adquirió, al parecer, una particular importancia 
por aquellas fechas.

Las chozas, compuestas de tapial y ramaje, eran muy sencillas: si interpretamos bien los 
restos conservados, por ejemplo, en San Giovenale, cerca de Luni (fig. 1,C), y los ilustra-
mos con ciertas maquetas que aparecen en las tumbas, tanto en Etruria como en el Lacio 
(fig. 1,D y 2,G), concluimos que solían tener planta ovalada –solo algunas eran rectangu-
lares–, y que su puerta, situada en un extremo, estaba a veces protegida por un pequeño 
porche. En la parte alta de la fachada, ya sobre el alero de la techumbre, podía abrirse un 
ventanuco, y más arriba resaltaba la punta de la viga maestra o parhilera (en latín, colu-
men). En efecto, el tejado reposaba sobre uno o varios postes verticales, que servían de 
apoyo para dicha viga, y esta, a su vez, soportaba las vigas menores oblicuas –los pares o 
alfardas–, cuyos extremos superiores podían sobresalir en la cumbre del tejado e incluso 
rematar en puntas de formas retorcidas. Sin duda caben variantes para estas chozas, pero 
destaca su carácter homogéneo. 
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La misma impresión de monotonía nos transmiten las necrópolis, situadas en las lade-
ras de las colinas habitadas o en los valles más próximos: los enterramientos inciden en la 
imagen de una sociedad igualitaria dentro de su pobreza. Sin embargo, ¿fue realmente así?: 
hay quien dice que la sencillez y semejanza de los ajuares es excesiva, y que puede reflejar 
la imposición de planteamientos rituales y religiosos sobre una realidad social algo más 
diversificada. 

Sea como fuere, la Cultura Villanoviana mantiene el predominio de la incineración: solo 
en Campania y en ciertas zonas de la costa se advierten gentes inhumadoras, que introducen 
a sus difuntos en fosas alargadas. Para los incineradores, en cambio, las tumbas más típicas 
consisten en pequeños pozos tapizados de piedras, que a veces esbozan una cierta «aproxi-
mación de hiladas» y se suelen cubrir con una laja mayor (fig. 1,E). En estos espacios, unas 
urnas bicónicas (fig. 1,F), tapadas casi siempre con un casco (para los hombres) o una taza 
(para las mujeres), contienen las cenizas, y a su alrededor se coloca un ajuar bastante dis-
creto: vemos fíbulas en bronce, casi siempre sencillas (fig. 1,G), pero a veces más complejas, 
como las de «estribo discoidal» (fig. 1,H); armas, a menudo de hierro (fig. 1,I); navajas para 
el afeitado; pequeñas vasijas de variadas formas; alguna maqueta de cabaña en barro, y poco 
más. Es evidente que se escatiman los metales: sobre todo en los primeros tiempos, se imitan 
en barro ciertos objetos de bronce, como los cascos.

Balbuceos de artesanía

El mero análisis de estos ajuares nos señala que parte de los objetos se fabricaba en el ámbito 
familiar, pero que, a su lado, se iba desarrollando, con fuerza creciente, una artesanía espe-
cializada: el afán de superación empezaba a inspirar a los alfareros y modeladores de barro, 
a los herreros y a los broncistas.

La cerámica que domina la Cultura Villanoviana es el llamado impasto, de barro tosco y 
grisáceo, de tacto jabonoso y con cierto brillo. Aunque se desconoce aún el torno, el artesano 
no lo necesita para elaborar con esta técnica, y con mano segura, urnas bicónicas, cuencos o 
escudillas. Después, a la hora de decorar las vasijas mayores y las maquetas de chozas, emplea 
un esgrafiado relleno de pasta blanca, que le permite cubrir amplios espacios con motivos 
geométricos sencillos, pero bien trabados: en todas partes vemos grecas, cuadrados concéntri-
cos, cruces gamadas y otros motivos semejantes, compuestos en forma de frisos, que confieren 
a ciertas piezas un verdadero empaque. El alfarero villanoviano tiene sin duda a sus espaldas la 
tradición decorativa del Bronce Final, pero puede complementarla con el «estilo geométrico» 
de la cerámica griega, que empieza a llegar a sus puertos.

También destaca entonces el trabajo del metal: poco a poco se enriquecen los cascos, se 
imaginan nuevas formas para las fíbulas tradicionales y se difunden unos peculiares cintu-
rones en forma de rombo. De hecho, cada vez hay más objetos de bronce en los ajuares, y 
algunos destacan por su carácter innovador. En este punto, no podemos sino admirar, allá 
hacia el año 800 a.C., un curioso casco hemisférico hallado en una tumba de Tarquinia 
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(fig. 1,J): entre su decoración geométrica revela una cara humana cargada de misterio: ¿Es 
una imagen apotropaica, es decir, protectora, como sería en Grecia la cabeza de Medusa? ¿Es 
ya un «retrato» del difunto? Sea como fuere, abre la senda al arte figurativo.

3/ De Villanova a Etruria

Entramos así en el siglo viii a.C. Grecia, por entonces, está ya dividida en ciudades inde-
pendientes (póleis) y celebra, desde el año 776 a.C., las primeras Olimpíadas. Homero com-
pone sus poemas, y audaces navegantes, siguiendo la estela de Ulises, navegan hacia el Mar 
Tirreno, multiplican los contactos comerciales y fundan sus primeras colonias: gentes de 
Eubea se instalan tanto en Pitecusas (775 a.C.) como en Cumas (h. 730 a.C.), justo al norte 
del Golfo de Nápoles, y, como eco de tan entusiasta expansión, el sur de Italia empieza a ser 
la Magna Grecia.

En el resto de la península, las reacciones se encadenan: se organiza con mayor eficacia la 
explotación y el comercio de metales; se aceptan las ideas más útiles que traen los mercade-
res –el cultivo del olivo y la vid, la confección del vino, el torno de alfarero–; se adquieren, 
ya en grandes cantidades, sus objetos manufacturados, e incluso se conocen sus fórmulas de 
organización social.

Cuando la aldea quiere ser ciudad

A la luz de estas novedades, hay quien ha querido fijar con exactitud a mediados del siglo 
viii a.C. la sustitución de la «aldea» por la «ciudad» en la Italia costera: coincidiría con 
el comienzo del llamado «Periodo Villanoviano ii», que duraría un par de generaciones. 
Aceptemos tal idea en líneas generales, pero hagámoslo con cautela: el proceso hubo de 
ser largo, y no todas las aldeas crecieron a la vez hasta dotarse de una estructura política 
rudimentaria. Eso sí, al final se alcanzó un resultado histórico: hacia el año 700 a.C. vemos 
agotarse la Cultura Villanoviana y asistimos, por decirlo así, al nacimiento de esa civiliza-
ción urbana que conocemos como «Cultura Etrusca».

Lejos de basarse en los principios igualitarios de las colonias griegas, la formación de 
las póleis etruscas vino unida a una drástica jerarquización de la sociedad. En efecto, basta 
estudiar las tumbas para advertir que, durante el siglo viii a.C., los ajuares se diversificaron: 
algunos empezaron a enriquecerse, sobre todo en número de armas, y ello obligó a ampliar 
las fosas para los cadáveres y los pozos para las urnas. Ciertos personajes concentraban ya 
muchos poderes: eran jefes en caso de guerra, controlaban el mercado de los minerales, 
poseían tierras en abundancia y contaban por centenares sus cabezas de ganado. En cada 
ciudad naciente hubo de crearse un grupo de aristócratas de esta índole, capaces de imponer 
la paz y evitar revueltas. Y estos señores deseaban demostrar su estatus con orgullo y total 
libertad, tuvieran o no, por encima de ellos, un lucumón o monarca que terciase en sus 
discusiones. 
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Desarrollo técnico y lenguaje figurativo

En un momento en que las ciudades crecen y sus señores se hacen más poderosos, se desarro-
llan también los talleres artesanales, atentos a encargos cada vez más atractivos: así se explican 
las obras, realmente complejas e innovadoras, que ilustran la segunda mitad del siglo viii.

A la hora de trabajar, los artistas disponen, desde luego, de las fórmulas villanovianas, 
pero ven multiplicarse los objetos procedentes de la Grecia geométrica, cada vez más abierta 
a la figuración: de hecho, pueden escoger entre estas dos vías o, si lo desean, combinarlas. 
Pero, eso sí, han de responder a los gustos de sus clientes, decididos a expresar su poder y 
realzar sus funerales. En cierto modo, su situación es parecida a la de los ceramistas atenien-
ses de su época –recuérdense las vasijas del Dípylon–, pero con una salvedad: a la hora de 
imaginar temas figurativos, Grecia cuenta ya con una riquísima tradición mitológica, ani-
mada por la Guerra de Troya, las aventuras de Ulises y las hazañas de Heracles; en cambio, 
el mundo tirreno carece de ella. De ahí el «pecado original» del arte etrusco: su sumisión a 
intereses privados de escasos vuelos, que le llevan a valorar la riqueza decorativa por encima 
de los asuntos grandiosos; y de ahí también sus mejores cartas, que nunca olvidará: el interés 
por los seres humanos –no míticos– y la pasión por describir la vida de la nobleza.

Conscientes de estas circunstancias, algunos artistas se decantan por la tradición villano-
viana y mantienen el impasto, las urnas bicónicas, las maquetas de cabañas y la decoración 
geométrica. Pero no se contentan con seguir sus modelos, sino que introducen variantes 
técnicas de interés: por ejemplo, pueden traducir al metal las formas imaginadas en barro 
(fig. 2,A), o adoptar en la cerámica un invento que no dudamos en calificar de «genial»: 
unos pequeños sellos o improntas en relieve que aplican varias veces sobre la vasija, antes de 
cocerla, para simplificar la labor decorativa (fig. 2,B).

Otros artistas se inclinan por aceptar, e incluso imitar, las técnicas y diseños de la Hélade: 
así surge, realizada ya a torno, la cerámica «etrusco-geométrica», que los estudiosos suelen 
distribuir en dos categorías: la atribuible a algún artista griego establecido en Etruria –se 
habla ya de alguno en Veies–, y la elaborada por discípulos e imitadores tirrenos. Como es 
lógico, los modelos más seguidos son los procedentes de Pitecusas y Cumas, pero ninguna 
pieza realizada en Etruria soporta la comparación con las importadas. De hecho, solo desta-
can las obras que plantean variantes técnicas, como el uso de dos colores. 

Las primeras imágenes de la vida etrusca

La tendencia más interesante y creativa de este momento es, sin embargo, la representada 
por aquellas obras que, aun conjuntando la tradición técnica local y las sugerencias del arte 
helénico, las superan gracias a la creatividad personal de su autor. Este aporta dos elementos 
básicos: sus rasgos estilísticos particulares y una iconografía nueva, enraizada en su contexto 
cultural; de este modo se elaboran, a fines del siglo viii, las primeras evocaciones, asombro-
sas a veces, de la aristocracia etrusca y sus ceremonias fúnebres.


