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¡También yo en la Champaña!

23 de agosto de 1792
Nada más llegar a Maguncia visité al viejo señor von Stein, cham-

belán y superintendente del reino de Prusia, donde desempeñaba una 
especie de cargo de residente y destacaba poderosamente por su odio 
hacia todo lo revolucionario1. En unas pocas pinceladas me expuso los 
avances obtenidos hasta la fecha por los ejércitos aliados y me proveyó 
de un compendio del atlas topográfico de Alemania, preparado por 
Jäger en Fráncfort bajo el título Teatro de la guerra2. 

A mediodía, en su mesa, me encontré con varias damas francesas 
a quienes tuve la oportunidad de observar con atención. Una de ellas, 
que pasaba por ser la amante del duque de Orleans, era una mujer 
imponente, de porte orgulloso y ya de algunos años, con ojos, cejas y 
cabellos negros como el azabache; por lo demás, afable y amena en la 
conversación. La hija, vivo retrato juvenil de la madre, no dijo palabra 
alguna. Tanto más animada y encantadora se mostró la princesa de 
Mónaco, amiga íntima del príncipe de Condé, orgullo de Chantilly 
en sus buenos días. Pocas cosas había más agradables que contemplar a 
esta delgada rubia, joven, alegre y divertida: ningún hombre al que ella 
dirigiera su mirada se habría podido resistir. Yo la estuve observando 
con ánimo libre y me asombré al constatar que Filina3, allí donde no 

1 Johann Friedrich Freiherr von und zum Stein (1749-1799), hermano mayor del 
conocido y futuro ministro de Estado prusiano, ejercía de ministro plenipoten-
ciario en la corte del príncipe elector de Maguncia, como residente en el sentido 
de un representante de otros príncipes soberanos, en este caso del rey prusiano 
Federico Guillermo II.
2 Se trata del Grand Atlas d’Allemagne en lxxxi feuilles (Fráncfort d.M., J.G.A. Jäger, 
1789), editado por Johann Wilhelm Abraham Jäger (1718-1790), en el reverso de 
cuyos mapas Goethe fue escribiendo las pocas notas e impresiones directas que se 
conservan de la campaña francesa.
3 Filina es un personaje femenino de Los años de aprendizaje de Wilhelm Meister, 
novela publicada por Goethe en 1795/96.



Johann Wolfgang Goethe

58

pensaba encontrarla, se me aparecía de nuevo impulsando su carácter 
con frescura y alegría. No parecía tan inquieta y alterada como el resto 
del grupo, que sin duda vivía inmerso en esperanzas, inquietudes y 
congojas. Por aquellos días, los aliados habían penetrado en Francia. 
¿Se rendiría de inmediato la ciudad de Longwy o acaso opondría resis-
tencia? ¿Se juntarían también las tropas francesas republicanas con los 
aliados y, tal como se había prometido, todos se declararían partidarios 
de la causa justa y facilitarían el avance? Todo eso pendía de un hilo 
precisamente en aquel momento. Se esperaban correos; los últimos tan 
solo habían anunciado los lentos progresos del ejército y los obstáculos 
que presentaban los intransitables caminos. El apremiante deseo de 
estas personas se hacía tanto más angustioso cuanto que no podían 
ocultar que deseaban regresar a su patria a la mayor brevedad posible, 
a fin de sacarle un provecho a los asignados –ese invento de sus enemi-
gos– y poder vivir con mayor desahogo y comodidad4.

Después pasé dos alegres veladas en compañía de Sömmering, 
Huber, Forster y otros amigos5; aquí volví a respirar el aire de mi tierra 

4 En noviembre de 1789, y a iniciativa del flamante diputado Charles Maurice 
de Talleyrand (1754-1838), la Asamblea Nacional Constituyente puso todos los 
bienes de la Iglesia a disposición de la nación y, a partir de 1790, empezó a emitir 
su propio papel moneda en forma de bonos, los llamados «asignados», a fin de 
liquidar las deudas públicas de la nación y aportar liquidez al país mediante títulos 
de deuda emitidos a cuenta de la nacionalización de dichos bienes. Aunque tal 
expropiación también terminó afectando a los bienes de aristócratas emigrados a 
partir de marzo de 1792, lo cierto es que la enorme especulación en un escenario 
de hiperinflación aceleró tanto su depreciación como la posibilidad de un rápido 
enriquecimiento, no menos que el surgimiento de falsos asignados.
5 Samuel Thomas Sömmering (1755-1830) era un destacado médico anatomista 
y profesor en la Universidad de Maguncia, que Goethe conocía desde 1783 y 
con quien mantenía una correspondencia sobre múltiples temas científicos. Lud-
wig Ferdinand Huber (1764-1804), a su vez, era un escritor que trabajaba como 
consejero de legación en Maguncia para el electorado de Sajonia. Por último, 
Johann Georg Forster (1754-1794) era un naturalista, etnólogo y escritor de viajes 
conocido por su participación en la segunda expedición alrededor del mundo de 
James Cook. Forster, a quien Goethe había conocido en 1779, trabajaba desde 
1788 como bibliotecario en la Universidad de Maguncia y, como ferviente jaco-
bino, participará activamente en la inminente proclamación de la República de 
Maguncia.
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natal. La mayoría eran ya viejos conocidos y compañeros de estudios 
que se encontraban como en su casa en la vecina Fráncfort (la esposa de 
Sömmering era francfortesa). Todos ellos conocían a mi madre, cuya 
genial idiosincrasia sabían apreciar, repitiendo algunas de sus ingenio-
sas frases y proclamando en más de una ocasión mi gran parecido a 
ella debido a la conducta alegre y la conversación animada. ¡Cuántos 
momentos y recuerdos hubo allí, en un ambiente de confianza natu-
ral, espontánea y familiar! La libertad de una broma amistosa en el 
ámbito de la ciencia y el saber nos puso del mejor de los humores. No 
se habló de política, y sentimos que había que guardarse mutuamente 
de hacerlo; pues mientras ellos no negaban del todo sus convicciones 
republicanas, resultaba obvio que yo me apresuraba a marchar con un 
ejército que debía poner un punto y final justamente a esas ideas y a 
su repercusión.

Entre Maguncia y Bingen fui testigo de una escena que al momento 
me hizo patente el espíritu de los tiempos. Nuestro carruaje ligero había 
alcanzado rápidamente a un coche de cuatro caballos muy cargado. El 
deteriorado camino excavado obligó a apearnos durante la ascensión a 
la montaña, de modo que preguntamos a los postillones, que también 
se habían apeado, quiénes iban delante de nosotros. Entre improperios 
y maldiciones, el cochero de aquel carruaje respondió que se trataba de 
unas francesas que creían poder viajar con su papel moneda, pero que 
él sin duda quería despachar tan pronto se le presentara la más mínima 
ocasión. Le reprochamos sus sentimientos de odio, sin que ello tuviera 
el menor efecto en él. Como avanzábamos con mucha lentitud, me 
adelanté hasta la ventanilla de la dama y le dirigí unas amables pala-
bras, tras lo cual su joven y bello semblante, aunque ensombrecido por 
signos de miedo, se serenó hasta cierto punto.

Ella pronto me confió que seguía a su esposo en dirección a Tréveris 
y que, una vez allí, deseaba llegar a Francia lo más pronto posible. Al 
describirle esta medida como muy precipitada, reconoció que, además 
de la esperanza de reencontrarse con su esposo, le movía la necesidad 
de vivir otra vez a expensas del papel moneda. Por otro lado, mostraba 
tal confianza en las fuerzas aliadas de prusianos, austríacos y emigrados 
que, de no ser porque el momento y el lugar representaban un obstá-
culo, difícilmente se habría refrenado.
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Durante esta conversación sucedió un singular percance. Por 
encima del camino excavado donde estábamos atascados, habían ten-
dido un canalón de madera que transportaba el agua necesaria de la 
rueda de un molino situado en el otro lado. Cualquiera pensaría que 
la altura del armazón había sido calculada al menos para un carro de 
heno. Sea como fuere, el carruaje iba cargado hasta arriba de un modo 
tan desmesurado, formando una pirámide de cofres y maletas apiladas 
entre sí, que el canalón oponía un obstáculo insalvable para proseguir 
el trayecto.

Solo entonces, al verse detenidos durante tanto tiempo, empeza-
ron de veras los improperios y las injurias por parte de los postillo-
nes. Nosotros, sin embargo, nos ofrecimos amablemente a descargar 
el carruaje y volver a cargarlo al otro lado de la empapada barrera. La 
joven y buena señora, liberada poco a poco de su temor, no sabía por 
dónde empezar a darnos las gracias, pero al mismo tiempo su confianza 
en nosotros aumentó cada vez más. Anotó el nombre de su marido 
y nos rogó encarecidamente –puesto que llegaríamos a Tréveris antes 
que ella– que en la entrada de la ciudad le dejásemos por escrito la 
dirección de su esposo. En vista del tamaño de la ciudad, y aún con 
nuestras mejores intenciones, dudamos del éxito, aunque ella no cejó 
en su esperanza.

Una vez llegados a Tréveris encontramos la ciudad abarrotada de 
tropas y toda clase de vehículos, sin posibilidad alguna de hospedaje. 
Los coches se detenían en las plazas, la gente deambulaba por las calles 
y el comité de alojamiento, acosado por todos los frentes, apenas sabía 
qué recomendar. Sin embargo, semejante desorden es como una espe-
cie de lotería: el afortunado obtiene alguna ganancia y, así, me tropecé 
con el teniente von Fritsch, del regimiento del duque6, quien después 
de un amabilísimo saludo me llevó donde un canónigo, en cuya gran 
casa con amplias dependencias yo y mi compendioso equipaje fuimos 
acogidos con gentileza y comodidad, encontrando enseguida el des-

6 El regimiento de caballería al que pertenecía el teniente Ludwig Heinrich Gott-
lieb von Fritsch (1772-1808) es el 6º regimiento de coraceros del ejército pru-
siano, más conocidos como Ascherslebener Kürassiere, quienes desde otoño de 
1787 estaban bajo el mando del duque de Weimar, recientemente promocionado 
a teniente general. 
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canso suficiente. Aquel joven amigo militar, a quien conocía y apre-
ciaba desde que era niño, había recibido la orden de permanecer en 
Tréveris con un pequeño destacamento para ocuparse de los enfermos 
que se dejaban atrás, reintegrar a los merodeadores rezagados, los con-
voyes atrasados, etcétera, y hacerles avanzar. De este modo también a 
mí me benefició su presencia, aunque a él no le entusiasmara permane-
cer en la retaguardia del ejército, donde para un hombre como él, joven 
y ambicioso, cabía esperar poca fortuna.

Mi criado7, no bien hubo desempaquetado lo más imprescindible, 
me pidió permiso para darse una vuelta por la ciudad. Regresó tarde y, 
a la mañana siguiente, una agitación idéntica le empujó fuera de casa. 
Esta extraña conducta me parecía inexplicable, hasta que se resolvió 
el misterio: las bellas francesas no le habían dejado indiferente. Les 
había seguido el rastro con esmero y, gracias a las elevadas pirámides 
de equipajes, tuvo la suerte de descubrirlas en la gran plaza detenidas 
entre cientos de carruajes, todavía sin haber localizado a sus esposos.

En el trayecto de Tréveris a Luxemburgo disfruté pronto del monu-
mento en las inmediaciones de Igel8. Como conocía lo bien que los anti-
guos supieron emplazar sus edificios y monumentos, mi mente omitió 
enseguida todas las cabañas de la aldea y de este modo la columna se 

7 Se trata de Johann Georg Paul Goetze (1759-1835), criado de Goethe entre 1777 
y 1794, que le acompañó en todos sus principales viajes. Sus cartas y sobre todo 
su libro de cuentas son una importante fuente para la reconstrucción del itinerario 
de Goethe, tal como indicó ya Gustav Roethe (Goethes Campagne in Frankreich 
1792. Eine philologische Untersuchung aus dem Weltkriege, Berlín, Weidmansche 
Buchhandlung, 1919, pp. 365-375).
8 La columna de Igel (Igeler Säule) es un importante monumento funerario romano 
del siglo iii que todavía hoy puede contemplarse en el pequeño municipio de Igel, 
muy próximo a Tréveris. Se trata de un obelisco de 23 metros de altura, hecho 
de arenisca roja y ricamente decorado con bajorrelieves, construido por encargo 
de dos hermanos de la familia de los Secundinos. Para informarse acerca de este 
monumento, que volverá a ser descrito en la entrada del 22 de octubre, Goe-
the recurrió a Carl Friedrich Quednow, Beschreibung der Altherthümer in Trier 
und dessen Umgebungen aus der gallisch-belgischen und römischen Periode, Tréveris, 
1822. En 1829, finalmente, el poeta volverá a ocuparse de este monumento en un 
prólogo a la obra de Carl Osterwald titulada Das römische Denkmal in Igel und 
seine Bildwerke, Coblenza, Baedeker, 1829, pp. 5-10.
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irguió ahora en el más digno lugar. En la cercanía inmediata fluye el 
Mosela, que en su lado opuesto se junta con un formidable afluente, 
el Sarre. Los meandros de ambos ríos, los altibajos del terreno y una 
vegetación exuberante confieren a este sitio encanto y dignidad.

El monumento como tal podría ser definido como un obelisco 
con ornamentación arquitectónica y plástica. Crece hacia lo alto en 
diferentes pisos dispuestos artísticamente unos encima de otros, hasta 
finalizar en una punta decorada con tejas imbricadas como escamas y 
gobernada en lo alto por una esfera con un águila y una serpiente.

Sería deseable que algún ingeniero, a quien los avatares de la pre-
sente guerra condujeran a esta región y quizá lo retuvieran en ella, no 
escatimase el esfuerzo de medir el monumento, y, en la medida en que 
fuera delineante, nos transmitiera y conservara las figuras de los cuatro 
lados tal como todavía son reconocibles.

¡Cuántos tristes obeliscos desprovistos de imágenes he visto erigir en 
mi tiempo, sin que nadie hubiese pensado en ese monumento! Sin duda 
pertenece ya a un periodo tardío, pero en él aún se advierte el placer y 
el amor por trasladar a la posteridad la imagen sensible de la presencia 
personal, junto con todo su entorno y los testigos de su actividad. Padres 
e hijos se encuentran aquí, unos frente a otros, deleitándose en un ban-
quete familiar. Sin embargo, para que el espectador sepa también de 
dónde proviene la prosperidad, entran en escena unas bestias de carga, 
representándose la industria y el comercio de diversas maneras. Y es que 
en realidad fueron comisarios de guerra los que erigieron este monu-
mento, para sí y los suyos, como testimonio de que hoy como ayer podía 
alcanzarse un amplio bienestar en aquella región.

Habían levantado toda esta construcción piramidal apilando unos 
robustos sillares de arenisca sin labrar, y después, como a partir de una 
roca, tallaron las formas arquitectónicas y plásticas. La permanencia 
de este monumento, que tantos siglos ha resistido, puede muy bien 
atribuirse a tal solidez constructiva.

No pude entregarme mucho tiempo a estos agradables y fecundos 
pensamientos, pues muy cerca de ahí, en Grevenmachern, me aguar-
daba el más moderno de los espectáculos. Allí me encontré al cuerpo 
de emigrados, compuesto íntegramente por nobles de pura cepa, en su 
mayoría caballeros de San Luis. No disponían de criados ni palafrene-
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ros, sino que cada cual cuidaba de sí mismo y de su caballo. Incluso vi a 
algunos que conducían los caballos al abrevadero o los sujetaban mien-
tras les ponían herraduras. Sin embargo, lo que producía el más singu-
lar contraste con esta humilde labor era una gran pradera abarrotada de 
carruajes y carrozas de todo tipo. Esos caballeros se habían enrolado a 
la vez con mujeres y amantes, con hijos y parientes, como si quisieran 
hacer alarde de la contradicción interna de su actual situación.

Como tuve que esperar algunas horas aquí, bajo un cielo abierto, a los 
caballos de posta, todavía pude hacer otra observación. Estaba sentado 
delante de la ventana de la casa de postas, cerca de donde se encontraba 
la pequeña caja en cuya ranura se introducían las cartas no franqueadas. 
Nunca había visto semejante aglomeración: las cartas se echaban a cen-
tenares. El afán ilimitado por infiltrarse de nuevo a su patria en cuerpo, 
alma y espíritu a través de la rendija de un dique resquebrajado no podía 
representarse de una forma más viva ni llamativa. 

Por aburrimiento, y por el gusto de descubrir secretos o de com-
pletarlos, me figuraba cuál podría ser el contenido de ese conjunto de 
misivas. Aquí creía percibir a una amada que, apasionada y dolorida, 
expresaba impetuosamente la tortura de la ausencia en semejante sepa-
ración; allí a un amigo que, en la necesidad más extrema, le pedía algo 
de dinero a otro amigo; aquí a unas mujeres expulsadas con niños y ser-
vidumbre, en cuyas cajas de caudales apenas repiqueteaban unas pocas 
monedas; allí a fervientes partidarios de los príncipes9 que, esperando 
lo mejor, se intercambiaban ánimos y coraje, y a otros, que auguraban 
ya el desastre a lo lejos y se quejaban amargamente de la inminente 
pérdida de sus bienes – y no creo haber errado demasiado10.

9 Alusión a los dos hermanos menores del rey Luis XVI, adversarios furibundos de 
la Revolución francesa, que lideraban el cuerpo de emigrados desde la contrarre-
volucionaria ciudad de Coblenza: el conde de Provenza, el futuro rey Luis XVIII 
(1814-1824), y el conde de Artois, sucesor de este último en la corona bajo el 
título de Carlos X (1824-1830).
10 Para los temas y motivos de este pasaje, Goethe tomó prestado de la Biblioteca 
de Weimar la colección de cartas de emigrantes franceses recogida bajo la edición 
alemana Original-Briefwechsel der Emigrirten, oder die Emigrirten nach ihrer eige-
nen Darstellung geschildert (2 vols., Fráncfort d.M./Leipzig, 1793). Como leemos 
en Le Moniteur universel del 22 de diciembre de 1792, estas cartas habían caído 
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El maestro de postas, que trataba de entretenerme a propósito para 
calmar mi impaciencia por los caballos, me informó sobre muchas de 
esas cosas. Me mostró distintas cartas selladas de regiones lejanas que 
ahora debían ir en búsqueda de quienes habían avanzado o retroce-
dido. A lo largo de todas sus fronteras, de Amberes hasta Niza, Fran-
cia estaba rodeada por tales desdichados; precisamente contra eso, los 
ejércitos franceses estaban preparados para la defensa y el ataque. Nos 
dijo algunas cosas preocupantes: la realidad de la situación le parecía, 
cuando menos, muy dudosa.

Al no mostrarme tan furioso como otros que se precipitaban hacia 
Francia, no tardó en tenerme por republicano y exhibió una mayor 
confianza. Me hizo partícipe de las inclemencias que los prusianos 
habían sufrido debido al clima y al camino entre Coblenza y Tréveris, 
y trazó una horrible descripción de cómo encontraría el campamento 
en la región de Longwy. Estaba bien informado de todo y no parecía 
tener ningún inconveniente en informar a los demás. Por último, quiso 
llamarme la atención sobre cómo los prusianos, ya fueran las tropas o 
los mozos de cuerda y rezagados, habían saqueado aldeas pacíficas e 
inocentes durante la ocupación. Fueron castigados de puertas a fuera, 
pero para sus adentros la gente estaba muy enfurecida.

Me vino entonces a la memoria aquel general de la guerra de los 
Treinta Años que, en respuesta a las considerables quejas acerca del 
comportamiento hostil de sus tropas en un país amigo, había dicho: 
«No puedo transportar a mi ejército en un saco»11. Ahora bien, en 
líneas generales pude constatar que nuestras espaldas no estaban muy 
seguras.

Dejé a mi derecha, a cierta distancia, Longwy, de cuya conquista 
ya me habían informado triunfalmente durante el trayecto, y el 27 

en manos de las tropas francesas del general Kellermann tras la reconquista de 
Longwy, y fueron utilizadas por el flamante Comité de sûrété générale para dar a 
conocer y ridiculizar la mentalidad y forma de vida de los émigrés.
11 Confusión de Goethe, ya que esta anécdota es atribuida, no a un general de la 
guerra de los Treinta Años (1618-1648), sino más bien al rey bohemio Jorge de 
Podiebrad (1420-1471), tal como el poeta había leído, en septiembre de 1821, 
en el tomo tercero de la obra de Zacharias Theobald, Hussiten Krieg, Núremberg, 
Simon Halbmayer, 1621, p. 30.


