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Prólogo

La Guerra Civil española dejó una fuerte impronta en la sociedad 
soviética y en el campo literario y cultural de la URSS. El periodo del 
conflicto militar en España constituyó, además, uno de los momentos 
cumbres del intercambio cultural entre ambos países, cuya intensidad 
nunca ha sido superada. Los acontecimientos españoles despertaron 
interés por varios aspectos de la historia y cultura de España, impulsa-
ron estudios de la lengua y dieron pie a una nueva etapa en la traduc-
ción y conocimiento de los autores españoles.

La percepción de España en el espacio imperial ruso y, luego, sovié-
tico estaba condicionada hasta entonces por el legado de la literatura 
decimonónica del romanticismo francés. Pero en 1936-1939 el país 
ibero adquirió por vez primera unos contornos más reales y tangibles, 
un perfil mucho más definido, a pesar de que el motivo del acerca-
miento de la Unión Soviética fuese verdaderamente dramático. Asi-
mismo, en este periodo surgió en la URSS una nueva visión de España, 
en la que el romanticismo tradicional quedó fusionado con la defensa 
de los ideales democráticos.

Como bien se sabe, la prensa soviética cubrió amplia y regular-
mente el devenir de la Guerra Civil, y miles de lectores pudieron 
seguir a diario las noticias que llegaban de los frentes de España. A 
ello hay que sumar las crónicas documentales que se proyectaban 
con frecuencia en las salas de cine. Recordemos asimismo la vasta 
e intensa campaña de solidaridad con el pueblo español desplegada 
en la URSS. Su primer objetivo consistió en la recogida de fondos 
para ayudar a los niños y mujeres de España. Según los cálculos de 
investigadores, fueron reunidas 11.416.000 libras esterlinas, que per-
mitieron fletar varios barcos con ayuda humanitaria al país en guerra 
(Kowalsky, 2004: 85).
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En el marco de la campaña de solidaridad se celebraban numerosos 
y multitudinarios mítines políticos, se pronunciaban apasionados dis-
cursos en los que se condenaba el fascismo y la política de no interven-
ción. Pero no todo se reducía a los eslóganes políticos: en las calles se 
organizaban exposiciones fotográficas con las imágenes de la lucha y la 
retaguardia republicana, los museos acogían muestras del arte español 
o de objetos recibidos desde España, en las salas de conciertos sonaba 
música española, y las emisoras radiofónicas emitían programas de 
todo tipo sobre España. Y, por supuesto, el cuadro general de la res-
puesta a la Guerra Civil en el mundo cultural sería incompleto sin men-
cionar la poesía y las obras literarias y teatrales publicadas o estrenadas 
en la escena soviética. 

El presente estudio constituye una primera aproximación a la reper-
cusión de la Guerra Civil en el campo literario soviético en 1936-1939. 
Lejos de considerarse exhaustivo, se centra en la escena y literatura dra-
mática, en la poesía publicada en el periodo de la guerra y, por último, 
en la literatura infantil soviética. En todos los casos se trata de obras de 
ficción, razón por la cual los ensayos y reportajes de los corresponsa-
les de guerra soviéticos, Mikhail Koltsóv e Ilia Ehrenburg, no han sido 
objeto de este análisis, porque deben ser abordados desde otra meto-
dología. Sin embargo, se atiende al papel fundamental del ensayismo 
de guerra para la producción literaria sobre el conflicto español.

El corpus de la literatura dramática y de la poesía sobre la Guerra 
Civil española se destaca por su representatividad, tanto cuantitativa 
como temática. El vaciado de las principales revistas literarias ha per-
mitido identificar una gran presencia de textos poéticos inspirados por 
los acontecimientos bélicos, mientras que las representaciones teatra-
les sobre el tema español llegaron a ser habituales en la cartelera de los 
escenarios soviéticos. Las tiradas de los libros y revistas infantiles en 
los que se publicaban obras sobre España variaban entre diez y cien mil 
ejemplares. 

En cambio, la narrativa dedicada al conflicto bélico español 
publicada en este periodo se reduce a un puñado de textos breves. 
La posible explicación puede radicar en la propia naturaleza de la 
escritura prosística realista, que requiere del autor la inmersión en 
los hechos sobre los que escribe, una distancia temporal o una visión 
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totalizadora del conflicto. Por ello es de interés comparar la narrativa 
soviética con la prosa escrita por los autores alemanes exiliados. Así, 
según las observaciones de la investigadora Anna Dobriáshkina, el 
rasgo distintivo de las obras sobre España que en 1936-1939 fueron 
publicadas en la revista Das Wort, editada en Moscú, fue su carác-
ter testimonial, cosa imposible para los autores soviéticos, que en su 
mayoría jamás han pisado tierra española. Con el tiempo, la narra-
tiva de los escritores alemanes se distanció de los géneros menores 
y el reportaje cedió paso a la reflexión sobre lo visto y lo vivido, que 
quedó plasmado en la ficción literaria1. Asimismo, semejante trans-
formación de género tampoco se dio en la literatura soviética.

En julio de 1938 uno de los más importantes críticos literarios 
soviéticos señalaba que la Guerra Civil española se había convertido 
en el tema de varias obras literarias de Gustav Regler, André Malraux 
o Mikhail Koltsóv, autores que estuvieron en los frentes de España. Al 
mismo tiempo, algunos literatos soviéticos que nunca habían estado en 
España y no habían sido testigos de la guerra también se sintieron atraí-
dos por ese tema. Su tarea era todavía más azarosa, porque requería 
un atento estudio de los materiales sobre el conflicto bélico. ¿Y cómo 
se compensaba esta falta del conocimiento directo? En este caso, las 
«fuentes de su visión artística» eran «diarios, libros, ensayos sobre 
la guerra en España» (Nikulin, 1938: 4). Resulta relevante esta obser-
vación. La guerra sobre la que escribieron los escritores soviéticos era 
una guerra mediatizada, prácticamente hiperreal, en términos de Jean 
Baudrillard. Nacía a partir de los textos mediáticos y ensayos de los 
corresponsales de guerra.

Cabe señalar asimismo que los años de la Guerra Civil española coin-
cidieron con el despliegue de la cuasi-guerra civil en la Unión Soviética, 
según la definición de Oleg Khlevniuk, experto en la época estalinista. 
El historiador Timur Mukhamatulin, autor del estudio de la imagen de 
España en la Unión Soviética de 1936-1939, considera que entre los fac-

1  Dobriashkina Anna, «La guerra española en la revista de los exiliados alemanes Das 
Wort (1936-1939)». Comunicación presentada en la Jornada internacional de estu-
dios comparados Guerra Civil española, 80 años después. Recepción y memoria, organi-
zada por el Instituto de Literatura Mundial Máximo Gorky (Moscú), de la Academia 
de Ciencias Rusa, el 16 de septiembre de 2016.
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tores que condicionaron la representación de la contienda estuvo la cre-
ciente implantación de las represalias políticas y la consolidación del así 
llamado estalinismo cotidiano, según el término acuñado por S. Fitzpa-
trick. Mukhamatulin señala asimismo que la campaña de solidaridad fue 
inspirada y controlada por las autoridades soviéticas, lo que les permitía 
mantener en alerta a la sociedad frente a la quinta columna y justificar 
la necesidad de las represalias políticas (Mukhamatulin, 2013: 18). Sin 
embargo, ¿transmitió la literatura soviética el mensaje ideológico oficial? 
El presente ensayo se propone explorar esta cuestión.

Cierto es que la sociedad soviética se sumergía vertiginosamente 
en el clima siniestro del Gran Terror, arrastrada a un oscuro vórtice de 
miedo y muerte. Cualquier literato podía ser acusado de trotskismo y 
ajusticiado. Fueron represaliados muchos soviéticos que estuvieron 
en España, entre ellos los diplomáticos Vladimir Antonov-Ovseenko 
y Marcel Rosenberg, el asesor militar Vladimir Gorev y el periodista 
Mikhail Koltsóv. 

En poco tiempo la Guerra Civil española se convirtió en un tema 
vetado. En verano de 1938 Ilia Ehrenburg preparó una nueva edi-
ción de sus reportajes En España que llegó a maquetarse, pero no se 
imprimió debido a los cambios en la política de la URSS. Una versión 
bastante completa de sus reportajes de guerra no se publicaría hasta 
1986 (Frezinski, Popov, 1991: 613). La novela Por quién doblan las 
campanas, de Hemingway, tuvo que esperar su publicación rusa hasta 
1965. Uno de los militares soviéticos que combatió en España, Alexan-
der Rodímtsev, publicó la primera edición de sus memorias en 1968 
(Rodímtsev, 1968). 

En estas circunstancias, escribir sobre España constituía un reto 
desde varios puntos de vista. La inestabilidad y los cambios en las inter-
pretaciones oficiales de la compleja realidad política española ponían en 
riesgo a cualquier literato, porque el precio de un desliz político podía 
ser muy alto. Además, los autores tenían que atenerse a los principios 
del realismo socialista, que prescribían la representación verídica e his-
tóricamente concreta de la realidad en su desarrollo revolucionario. 
Cierto es que el lenguaje poético permitía mayor flexibilidad, que al 
insistir en la visión lírica de un tema podría escaparse de los ataques de 
la crítica. La literatura dramática apelaba al ideario soviético, que servía 



Prólogo

11

de marco para acomodar la realidad –o la hiperrealidad– de un lejano y 
todavía poco conocido país a las tramas literarias que estaban en boga 
en aquella Unión Soviética de finales de los años treinta. Pero casi en 
su absoluta totalidad, la producción literaria soviética sobre la Guerra 
Civil española cumplió con uno de los requisitos más importantes del 
método oficial: el optimismo histórico.

Fruto de la censura o de la autocensura, la fe inquebrantable en el 
triunfo de la República configuró el corpus de la literatura sobre la 
Guerra Civil. En las obras de los autores soviéticos no cabía ninguna 
posibilidad de que la España republicana fuera derrotada. Por eso Ilia 
Ehrenburg, al prologar una edición de sus reportajes sobre la Guerra 
Civil, publicada en 1938, aseguraba: «…las batallas perdidas no son 
más que unos episodios en la historia de la guerra liberadora del pue-
blo español que debe culminarse con una victoria» (1938: 6). 

El carácter hiperreal de los argumentos y personajes, junto a la 
requerida entonación esperanzadora marcaron la producción literaria 
sobre el tema desde los inicios mismos de la contienda. Se pusieron 
en marcha mecanismos que acabaron generando un mito de la Guerra 
Civil en la cultura soviética, tan solo comparable con el de la Guerra 
Civil rusa. El mito fue soportado además por una geografía mental que 
se manifiesta de modo especialmente evidente en el caso de la poesía 
lírica. También le correspondió un repertorio de temas, motivos y figu-
ras literarias que desarrollaron los escritores soviéticos.

Rodeado con un halo de romanticismo y misterio, el mito de la 
Guerra Civil tuvo larga vida y permaneció prácticamente intacto en la 
memoria colectiva soviética y postsoviética. El presente ensayo invita a 
retroceder hasta los orígenes mismos de la leyenda soviética de la Gue-
rra Civil producida por la creación literaria, y sacar a la luz los compo-
nentes olvidados que la constituyeron.
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Capítulo 1

España en la escena y literatura dramática 
soviéticas

El apartado que abre estas páginas estudia las obras teatrales de los 
autores soviéticos que fueron inspiradas por los acontecimientos de la 
Guerra Civil española, así como los estrenos ‘españoles’ en los teatros 
de la URSS. Todos los escritores cuyas piezas se analizan a continua-
ción pertenecían al campo de la literatura soviética oficial. Nada hace 
sospechar que con su creación literaria pretendiesen mostrar algún 
tipo de oposición al régimen soviético. Sin embargo, al contrario de lo 
que se puede imaginar, cada uno de ellos ofrece una lectura personal 
de los acontecimientos españoles y, además, expone su propia apro-
ximación al método del realismo socialista proclamado en 1934 en el 
Primer Congreso de Escritores Soviéticos. 

Sería bastante simplista considerar que el realismo socialista con-
taba con una estética propia unificada e impedía la experimentación 
literaria. Más bien se trataba de unas directrices generales que encau-
zaban las prácticas literarias que proponían el ‘realismo’ como un vago 
molde estético, no definido estrictamente, en el que los escritores 
tenían que verter su imaginación. El método contenía contradiccio-
nes internas difíciles de solucionar: por un lado, de los escritores se 
esperaba que fuesen realistas, pero, a la vez, su meta era construir un 
mundo ideal conforme a la ideología comunista. Y aunque no fuese 
establecido en ninguna parte, no se trataba de un mundo en su corres-
pondencia estricta con la realidad, sino de una proyección ideal hacia 
un futuro prometedor, hacia una realidad deseada, más justa, más feliz, 
más igualitaria, dicho de otro modo, utópica.
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En teoría las obras teatrales soviéticas en cuestión trataban un tema 
histórico reflejado en la documentación y cuya materia fáctica estaba 
disponible gracias a un sinfín de las informaciones de la prensa y las 
fuentes visuales, las crónicas documentales y fotográficas. Pero un 
conocedor de la historia de la Guerra Civil buscará en vano en estas 
piezas la intención autoral de configurar una verdad mínimamente his-
tórica, y se llevará más de una sorpresa. Es necesario tener en cuenta en 
todo momento que son obras ficcionales que deben leerse e interpre-
tarse desde la actualidad soviética de 1936-1939, pues de lo contrario 
acaban perdiendo todo tipo de congruencia. Los autores que escribie-
ron sus obras teatrales en este periodo establecen una realidad propia y 
altamente ficticia, que además tampoco está plenamente alineada con 
las consignas del Partido bolchevique. La literatura puede tener obje-
tivos políticos, pero sigue siendo literatura, y los escritores de los que 
vamos a hablar a continuación no eran ideólogos del partido. Igual que 
muchos otros, pertenecían a una sociedad en concreto y consumían las 
orientaciones que los ideólogos oficiales formulaban para la ciudada-
nía. Sus respuestas, aunque se mantengan dentro de los límites estable-
cidos, no eran mecánicas, sino que nacían de la confluencia de varios 
factores, como su experiencia personal, las aspiraciones e ideas estéticas. 
Asimismo, en estos textos se revela la presencia de corrientes subterrá-
neas en la literatura oficial que solo una sospecha investigadora permite 
detectar. Son obras que nos invitan a una comprensión más profunda del 
mundo literario soviético a través del prisma del conflicto bélico español, 
a detectar la formación de un mito de la Guerra Civil en la URSS, y a 
apreciar el funcionamiento de sus mecanismos internos.

Y, por último, conviene considerar la naturaleza específica de las 
obras teatrales soviéticas sobre la Guerra Civil. En general se trata de 
títulos completamente olvidados o marginalizados hoy en día, lo que 
no se explica, sin duda, por su tema como tal, porque en la historia lite-
raria se dan muchos ejemplos de obras bélicas que han llegado a formar 
parte del canon. 

No son propiamente piezas de agitación política en el pleno sentido 
de agitprop, teatro diseñado para informar al público sobre las políti-
cas o los eventos importantes o hasta inspirar a los espectadores a la 
acción (Lynn 2003: 352), aunque conserven algunos rasgos suyos. 
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Son mucho más elaboradas, pero su estética dista mucho de las van-
guardias. Además, se emplean en ellas numerosos recursos del teatro 
completamente convencional. Sin duda, semejante enfoque les garan-
tizó un éxito, pese a las evaluaciones más comunes de la crítica literaria 
profesional. Por lo tanto, podríamos relacionar las razones de su buena 
aceptación en las salas tanto con su humilde propuesta estética, como 
con su extremo arraigo en la actualidad política soviética. La conexión 
con el contexto hace pensar en la definición que en su momento dio 
Rafael Alberti del teatro de urgencia: «¡nada de piezas pulidas! Obras 
escritas [a] vuelapluma, en cinco días, hechas para representarse diez 
veces. ¡Y al cesto!» (Gagen 1992: 388). Y si las piezas soviéticas corres-
ponden en algo a la fórmula expuesta por Alberti es, desde luego, por 
su destino final: el cesto de la historia de la literatura, donde se encon-
traron muy poco tiempo después de su creación. Nuestra misión ahora 
es rescatarlas de ese simbólico contenedor y someterlas a un examen 
que nos permitirá, sin embargo, sumergirnos en el ambiente que rei-
naba en la sociedad soviética entre 1936 y 1939.

¡Salud, España!, de Alexander Afinoguenov
El escritor Alexander Afinoguenov (1904-1941) gozaba en los treinta 
de una fama contradictoria en los círculos literarios, porque era un autor 
popular y de indudable talento, pero su activismo en la Asociación de 
Escritores Proletarios (RAPP) se convirtió en motivo de críticas y sos-
pechas oficiales en 1932-1937, periodo que coincidió con la disolución 
de numerosos grupos literarios, la formación de la Unión de Escritores y 
la unificación de la vida artística en la URSS. En 1932, a Afinoguenov le 
llegó el reconocimiento por una obra titulada Un tipo original, que el pro-
pio Stalin, tras asistir a una función en el Teatro de Arte, consideró como 
muy buena. El historiador ruso Ilia Veniavkin señala que hacia mediados 
de los veinte se hizo obvio que las vanguardias no podían conquistar a las 
masas y por lo tanto no servían para divulgar la ideología marxista con 
la eficacia esperada por las autoridades. El público mostraba cansancio 
ante los experimentos artísticos radicales y acudía con mayor interés a 
montajes mucho más clásicos (Veniavkin, 2017). En esas circunstancias, 
Afinoguenov encontró, al parecer, una fórmula ideal para exponer la pro-
paganda del estado en una obra teatral construida de un modo bastante 
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tradicional. Cierto es que en el horizonte de su prometedora carrera tea-
tral ya aparecieron los primeros nubarrones cuando en 1932 tuvo que 
hacer sentidas declaraciones acerca de su ruptura con la RAPP ante la 
reunión de escritores moscovitas. Pero en aquel otoño de 1936 se le ocu-
rrió un proyecto artístico perfecto desde todos los puntos de vista, gra-
cias al que logró una feliz, pero también muy frágil rehabilitación, a ojos 
de sus más severos críticos.

Especialmente sensible a la prensa soviética y sus campañas, Afino-
guenov decidió escribir una obra teatral dedicada a los acontecimien-
tos españoles. Tal como explicaba el propio autor teatral, se inspiró en 
las noticias publicadas en los diarios soviéticos y en muy poco tiempo 
elaboró una pieza teatral. La obra, más próxima por su poética a la pro-
ducción teatral de Afinoguenov de su etapa de la RAPP, correspondía al 
modelo del teatro de propaganda y cumplía a perfección con todas las 
exigencias del momento. En noviembre de 1936, el crítico Iogán Alt-
mann insistió en la importancia del teatro documental en los escena-
rios soviéticos. Ante las opiniones de los amantes refinados del teatro, 
Altmann defendía las obras que trataban sucesos históricos recientes 
y, por tanto, sobre temas bélicos: «El olor a pólvora en el escenario, se 
quejaban unos, ¿no son demasiados los disparos?, preguntaban otros. 
Es una obra de agitación, decían con desprecio terceros» (Altmann, 
1936: 4). Según Altmann, en realidad todos los comentarios antes cita-
dos no señalan los defectos de una obra teatral actual, sino sus méri-
tos. El crítico destacaba la popularidad de las piezas sobre la guerra en 
los teatros moscovitas: en el otoño de 1936 estaban en cartelera obras 
de Friedrich Wolf, Floridsdorf y El caballo de Troya; Un gran día, del 
soviético Vladimir Kirshón, y La muerte de la escuadra, de otro autor 
teatral soviético, Alexander Korneichúk. El crítico insistía en la impor-
tancia del teatro documental, porque representaba «la lucha de clase, 
la defensa del socialismo». Y, lo que era un valor máximo en la produc-
ción literaria de aquella época, es que las obras mencionadas, resumía 
Altmann, comunicaban «al pueblo los objetivos de nuestra lucha de 
manera clara y precisa» (Altmann, 1936: 4). Todo hace pensar que Afi-
noguenov, a la hora de escribir su nueva pieza teatral, captó las exigen-
cias del momento, de modo que las normas sintetizadas por el crítico 
literario resultan perfectamente aplicables a esta obra.


