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La Guerra Civil espanola dej6 una fuerte impronta en la sociedad
soviética y en el campo literario y cultural de la URSS. El periodo del
conflicto militar en Espafa constituyd, ademds, uno de los momentos
cumbres del intercambio cultural entre ambos paises, cuya intensidad
nunca ha sido superada. Los acontecimientos espanoles despertaron
interés por varios aspectos de la historia y cultura de Espana, impulsa-
ron estudios de la lengua y dieron pie a una nueva etapa en la traduc-
cién y conocimiento de los autores espanoles.

La percepcion de Espana en el espacio imperial ruso y, luego, sovié-
tico estaba condicionada hasta entonces por el legado de la literatura
decimondnica del romanticismo francés. Pero en 1936-1939 el pais
ibero adquirié por vez primera unos contornos mds reales y tangibles,
un perfil mucho més definido, a pesar de que el motivo del acerca-
miento de la Unién Soviética fuese verdaderamente dramadtico. Asi-
mismo, en este periodo surgié en la URSS una nueva visién de Espana,
en la que el romanticismo tradicional quedé fusionado con la defensa
de los ideales democriticos.

Como bien se sabe, la prensa soviética cubrié amplia y regular-
mente el devenir de la Guerra Civil, y miles de lectores pudieron
seguir a diario las noticias que llegaban de los frentes de Espana. A
ello hay que sumar las crénicas documentales que se proyectaban
con frecuencia en las salas de cine. Recordemos asimismo la vasta
e intensa campana de solidaridad con el pueblo espafiol desplegada
en la URSS. Su primer objetivo consistié en la recogida de fondos
para ayudar a los nifios y mujeres de Espana. Segun los calculos de
investigadores, fueron reunidas 11.416.000 libras esterlinas, que per-
mitieron fletar varios barcos con ayuda humanitaria al pais en guerra
(Kowalsky, 2004: 85).
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En el marco de la campana de solidaridad se celebraban numerosos
y multitudinarios mitines politicos, se pronunciaban apasionados dis-
cursos en los que se condenaba el fascismo y la politica de no interven-
cion. Pero no todo se reducia a los esldéganes politicos: en las calles se
organizaban exposiciones fotograficas con las imdagenes de laluchayla
retaguardia republicana, los museos acogian muestras del arte espanol
o de objetos recibidos desde Espana, en las salas de conciertos sonaba
musica espanola, y las emisoras radiofénicas emitian programas de
todo tipo sobre Espana. Y, por supuesto, el cuadro general de Ia res-
puesta ala Guerra Civil en el mundo cultural seria incompleto sin men-
cionar la poesia y las obras literarias y teatrales publicadas o estrenadas
en la escena soviética.

El presente estudio constituye una primera aproximacion a la reper-
cusion de la Guerra Civil en el campo literario soviético en 1936-1939.
Lejos de considerarse exhaustivo, se centra en la escena y literatura dra-
mitica, en la poesia publicada en el periodo de la guerra y, por tltimo,
en la literatura infantil soviética. En todos los casos se trata de obras de
ficcién, razén por la cual los ensayos y reportajes de los corresponsa-
les de guerra soviéticos, Mikhail Kolts6v e Ilia Ehrenburg, no han sido
objeto de este andlisis, porque deben ser abordados desde otra meto-
dologia. Sin embargo, se atiende al papel fundamental del ensayismo
de guerra para la produccioén literaria sobre el conflicto espaniol.

El corpus de la literatura dramadtica y de la poesia sobre la Guerra
Civil espanola se destaca por su representatividad, tanto cuantitativa
como temadtica. El vaciado de las principales revistas literarias ha per-
mitido identificar una gran presencia de textos poéticos inspirados por
los acontecimientos bélicos, mientras que las representaciones teatra-
les sobre el tema espafiol llegaron a ser habituales en la cartelera de los
escenarios soviéticos. Las tiradas de los libros y revistas infantiles en
los que se publicaban obras sobre Espana variaban entre diez y cien mil
ejemplares.

En cambio, la narrativa dedicada al conflicto bélico espanol
publicada en este periodo se reduce a un punado de textos breves.
La posible explicaciéon puede radicar en la propia naturaleza de la
escritura prosistica realista, que requiere del autor la inmersién en
los hechos sobre los que escribe, una distancia temporal o una visién
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totalizadora del conflicto. Por ello es de interés comparar la narrativa
soviética con la prosa escrita por los autores alemanes exiliados. Asi,
segun las observaciones de la investigadora Anna Dobriashkina, el
rasgo distintivo de las obras sobre Espafia que en 1936-1939 fueron
publicadas en la revista Das Wort, editada en Moscq, fue su carac-
ter testimonial, cosa imposible para los autores soviéticos, que en su
mayoria jamas han pisado tierra espanola. Con el tiempo, la narra-
tiva de los escritores alemanes se distancié de los géneros menores
y el reportaje cedi6 paso a la reflexién sobre lo visto y lo vivido, que
quedé plasmado en la ficcidn literaria’. Asimismo, semejante trans-
formacion de género tampoco se dio en la literatura soviética.

En julio de 1938 uno de los mds importantes criticos literarios
soviéticos senalaba que la Guerra Civil espanola se habia convertido
en el tema de varias obras literarias de Gustav Regler, André Malraux
o Mikhail Koltsév, autores que estuvieron en los frentes de Espana. Al
mismo tiempo, algunos literatos soviéticos que nunca habian estado en
Espanay no habian sido testigos de la guerra también se sintieron atrai-
dos por ese tema. Su tarea era todavia mds azarosa, porque requeria
un atento estudio de los materiales sobre el conflicto bélico. ;Y como
se compensaba esta falta del conocimiento directo? En este caso, las
«fuentes de su vision artistica» eran «diarios, libros, ensayos sobre
la guerra en Espana» (Nikulin, 1938: 4). Resulta relevante esta obser-
vacion. La guerra sobre la que escribieron los escritores soviéticos era
una guerra mediatizada, practicamente hiperreal, en términos de Jean
Baudrillard. Nacia a partir de los textos medidticos y ensayos de los
corresponsales de guerra.

Cabe senalar asimismo que los anos de la Guerra Civil espafiola coin-
cidieron con el despliegue de la cuasi-guerra civil en la Unién Soviética,
segun la definicién de Oleg Khlevniuk, experto en la época estalinista.
El historiador Timur Mukhamatulin, autor del estudio de la imagen de
Espana en la Unidn Soviética de 1936-1939, considera que entre los fac-

' Dobriashkina Anna, «La guerra espafiola en la revista de los exiliados alemanes Das
Wort ( 1936-193 9) ». Comunicacién presentada en la Jornada internacional de estu-
dios comparados Guerra Civil espaiola, 80 afios después. Recepcién y memoria, organi-
zada por el Instituto de Literatura Mundial Maximo Gorky (Mosct), de la Academia
de Ciencias Rusa, el 16 de septiembre de 2016.
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tores que condicionaron la representacion de la contienda estuvo la cre-
ciente implantacion de las represalias politicas y la consolidacion del asi
llamado estalinismo cotidiano, segtin el término acufiado por S. Fitzpa-
trick. Mukhamatulin sefiala asimismo que la campana de solidaridad fue
inspirada y controlada por las autoridades soviéticas, lo que les permitia
mantener en alerta a la sociedad frente a la quinta columna y justificar
la necesidad de las represalias politicas (Mukhamatulin, 2013: 18). Sin
embargo, ;transmiti6 la literatura soviética el mensaje ideologico oficial?
El presente ensayo se propone explorar esta cuestion.

Cierto es que la sociedad soviética se sumergfa vertiginosamente
en el clima siniestro del Gran Terror, arrastrada a un oscuro vdrtice de
miedo y muerte. Cualquier literato podia ser acusado de trotskismo y
ajusticiado. Fueron represaliados muchos soviéticos que estuvieron
en Espana, entre ellos los diplomaticos Vladimir Antonov-Ovseenko
y Marcel Rosenberg, el asesor militar Vladimir Gorev y el periodista
Mikhail Kolts6v.

En poco tiempo la Guerra Civil espanola se convirtié en un tema
vetado. En verano de 1938 Ilia Ehrenburg prepar6 una nueva edi-
cion de sus reportajes En Espaiia que llegdé a maquetarse, pero no se
imprimi6 debido a los cambios en la politica de la URSS. Una versién
bastante completa de sus reportajes de guerra no se publicaria hasta
1986 (Frezinski, Popov, 1991: 613). La novela Por quién doblan las
campanas, de Hemingway, tuvo que esperar su publicacion rusa hasta
1965. Uno de los militares soviéticos que combatié en Espafia, Alexan-
der Rodimtsev, publicé la primera edicién de sus memorias en 1968
(Rodimtsev, 1968).

En estas circunstancias, escribir sobre Espana constituia un reto
desde varios puntos de vista. La inestabilidad y los cambios en las inter-
pretaciones oficiales de la compleja realidad politica espafiola ponian en
riesgo a cualquier literato, porque el precio de un desliz politico podia
ser muy alto. Ademads, los autores tenian que atenerse a los principios
del realismo socialista, que prescribian la representacion veridica e his-
téricamente concreta de la realidad en su desarrollo revolucionario.
Cierto es que el lenguaje poético permitia mayor flexibilidad, que al
insistir en la vision lirica de un tema podria escaparse de los ataques de
la critica. La literatura dramatica apelaba al ideario soviético, que servia
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de marco para acomodar la realidad —o la hiperrealidad— de un lejano y
todavia poco conocido pais a las tramas literarias que estaban en boga
en aquella Unién Soviética de finales de los anos treinta. Pero casi en
su absoluta totalidad, la produccién literaria soviética sobre la Guerra
Civil espafiola cumpli6 con uno de los requisitos mds importantes del
meétodo oficial: el optimismo histérico.

Fruto de la censura o de la autocensura, la fe inquebrantable en el
triunfo de la Republica configuré el corpus de la literatura sobre la
Guerra Civil. En las obras de los autores soviéticos no cabia ninguna
posibilidad de que la Espana republicana fuera derrotada. Por eso Ilia
Ehrenburg, al prologar una edicién de sus reportajes sobre la Guerra
Civil, publicada en 1938, aseguraba: «...las batallas perdidas no son
mas que unos episodios en la historia de la guerra liberadora del pue-
blo espafiol que debe culminarse con una victoria» (1938: 6).

El caricter hiperreal de los argumentos y personajes, junto a la
requerida entonacion esperanzadora marcaron la produccion literaria
sobre el tema desde los inicios mismos de la contienda. Se pusieron
en marcha mecanismos que acabaron generando un mito de la Guerra
Civil en la cultura soviética, tan solo comparable con el de la Guerra
Civil rusa. El mito fue soportado ademds por una geografia mental que
se manifiesta de modo especialmente evidente en el caso de la poesia
lirica. También le correspondid un repertorio de temas, motivos y figu-
ras literarias que desarrollaron los escritores soviéticos.

Rodeado con un halo de romanticismo y misterio, el mito de la
Guerra Civil tuvo larga vida y permaneci6 précticamente intacto en la
memoria colectiva soviética y postsoviética. El presente ensayo invita a
retroceder hasta los origenes mismos de la leyenda soviética de la Gue-
rra Civil producida por la creacion literaria, y sacar a la luz los compo-
nentes olvidados que la constituyeron.
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CAPITULO 1

ESPANA EN LA ESCENA Y LITERATURA DRAMATICA
SOVIETICAS

El apartado que abre estas paginas estudia las obras teatrales de los
autores soviéticos que fueron inspiradas por los acontecimientos de la
Guerra Civil espanola, asi como los estrenos ‘espaiioles’ en los teatros
de la URSS. Todos los escritores cuyas piezas se analizan a continua-
cion pertenecian al campo de la literatura soviética oficial. Nada hace
sospechar que con su creacién literaria pretendiesen mostrar algin
tipo de oposicion al régimen soviético. Sin embargo, al contrario de lo
que se puede imaginar, cada uno de ellos ofrece una lectura personal
de los acontecimientos espafioles y, ademds, expone su propia apro-
ximacién al método del realismo socialista proclamado en 1934 en el
Primer Congreso de Escritores Soviéticos.

Seria bastante simplista considerar que el realismo socialista con-
taba con una estética propia unificada e impedia la experimentacién
literaria. Mas bien se trataba de unas directrices generales que encau-
zaban las practicas literarias que proponian el ‘realismo’ como un vago
molde estético, no definido estrictamente, en el que los escritores
tenfan que verter su imaginacién. El método contenia contradiccio-
nes internas dificiles de solucionar: por un lado, de los escritores se
esperaba que fuesen realistas, pero, a la vez, su meta era construir un
mundo ideal conforme a la ideologia comunista. Y aunque no fuese
establecido en ninguna parte, no se trataba de un mundo en su corres-
pondencia estricta con la realidad, sino de una proyeccion ideal hacia
un futuro prometedor, hacia una realidad deseada, mas justa, mas feliz,
mads igualitaria, dicho de otro modo, utépica.
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En teoria las obras teatrales soviéticas en cuestion trataban un tema
histérico reflejado en la documentacion y cuya materia féctica estaba
disponible gracias a un sinfin de las informaciones de la prensa y las
fuentes visuales, las cronicas documentales y fotogréficas. Pero un
conocedor de la historia de la Guerra Civil buscard en vano en estas
piezas la intencién autoral de configurar una verdad minimamente his-
torica, y se llevard mas de una sorpresa. Es necesario tener en cuenta en
todo momento que son obras ficcionales que deben leerse e interpre-
tarse desde la actualidad soviética de 1936-1939, pues de lo contrario
acaban perdiendo todo tipo de congruencia. Los autores que escribie-
ron sus obras teatrales en este periodo establecen una realidad propia y
altamente ficticia, que ademds tampoco estd plenamente alineada con
las consignas del Partido bolchevique. La literatura puede tener obje-
tivos politicos, pero sigue siendo literatura, y los escritores de los que
vamos a hablar a continuacion no eran ideélogos del partido. Igual que
muchos otros, pertenecian a una sociedad en concreto y consumian las
orientaciones que los idedlogos oficiales formulaban para la ciudada-
nia. Sus respuestas, aunque se mantengan dentro de los limites estable-
cidos, no eran mecdnicas, sino que nacian de la confluencia de varios
factores, como su experiencia personal, las aspiraciones e ideas estéticas.
Asimismo, en estos textos se revela la presencia de corrientes subterré-
neas en la literatura oficial que solo una sospecha investigadora permite
detectar. Son obras que nos invitan a una comprension més profunda del
mundo literario soviético a través del prisma del conflicto bélico espanol,
a detectar la formacion de un mito de la Guerra Civil en la URSS, y a
apreciar el funcionamiento de sus mecanismos internos.

Y, por tltimo, conviene considerar la naturaleza especifica de las
obras teatrales soviéticas sobre la Guerra Civil. En general se trata de
titulos completamente olvidados o marginalizados hoy en dia, lo que
no se explica, sin duda, por su tema como tal, porque en la historia lite-
raria se dan muchos ejemplos de obras bélicas que han llegado a formar
parte del canon.

No son propiamente piezas de agitacion politica en el pleno sentido
de agitprop, teatro disefiado para informar al publico sobre las politi-
cas o los eventos importantes o hasta inspirar a los espectadores a la
accién (Lynn 2003: 352), aunque conserven algunos rasgos suyos.
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Son mucho mas elaboradas, pero su estética dista mucho de las van-
guardias. Ademds, se emplean en ellas numerosos recursos del teatro
completamente convencional. Sin duda, semejante enfoque les garan-
tiz6 un éxito, pese a las evaluaciones mas comunes de la critica literaria
profesional. Por lo tanto, podriamos relacionar las razones de su buena
aceptacion en las salas tanto con su humilde propuesta estética, como
con su extremo arraigo en la actualidad politica soviética. La conexion
con el contexto hace pensar en la definicién que en su momento dio
Rafael Alberti del teatro de urgencia: «jnada de piezas pulidas! Obras
escritas [a] vuelapluma, en cinco dias, hechas para representarse diez
veces. ;Y al cesto!>» (Gagen 1992: 388). Y si las piezas soviéticas corres-
ponden en algo a la férmula expuesta por Alberti es, desde luego, por
su destino final: el cesto de la historia de la literatura, donde se encon-
traron muy poco tiempo después de su creacién. Nuestra mision ahora
es rescatarlas de ese simbolico contenedor y someterlas a un examen
que nos permitird, sin embargo, sumergirnos en el ambiente que rei-
naba en la sociedad soviética entre 1936 y 1939.

iSalud, Espaiia!, de Alexander Afinoguenov

El escritor Alexander Afinoguenov (1904-1941) gozaba en los treinta
de una fama contradictoria en los circulos literarios, porque era un autor
popular y de indudable talento, pero su activismo en la Asociacion de
Escritores Proletarios (RAPP) se convirtié en motivo de criticas y sos-
pechas oficiales en 1932-1937, periodo que coincidi6 con la disolucién
de numerosos grupos literarios, la formacién de la Unién de Escritores y
la unificacién de la vida artistica en Ia URSS. En 1932, a Afinoguenov le
llegé el reconocimiento por una obra titulada Un tipo original, que el pro-
pio Stalin, tras asistir a una funcién en el Teatro de Arte, consideré como
muy buena. El historiador ruso Ilia Veniavkin senala que hacia mediados
de los veinte se hizo obvio que las vanguardias no podian conquistar a las
masas y por lo tanto no servian para divulgar la ideologia marxista con
la eficacia esperada por las autoridades. El ptblico mostraba cansancio
ante los experimentos artisticos radicales y acudia con mayor interés a
montajes mucho mas clasicos (Veniavkin, 2017). En esas circunstancias,
Afinoguenov encontrd, al parecer, una férmula ideal para exponer la pro-
paganda del estado en una obra teatral construida de un modo bastante
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tradicional. Cierto es que en el horizonte de su prometedora carrera tea-
tral ya aparecieron los primeros nubarrones cuando en 1932 tuvo que
hacer sentidas declaraciones acerca de su ruptura con la RAPP ante la
reunion de escritores moscovitas. Pero en aquel otono de 1936 se le ocu-
1rié un proyecto artistico perfecto desde todos los puntos de vista, gra-
cias al que logré una feliz, pero también muy frégil rehabilitacién, a ojos
de sus mds severos criticos.

Especialmente sensible a la prensa soviética y sus camparnias, Afino-
guenov decidid escribir una obra teatral dedicada a los acontecimien-
tos espanoles. Tal como explicaba el propio autor teatral, se inspird en
las noticias publicadas en los diarios soviéticos y en muy poco tiempo
elaboro una pieza teatral. La obra, més préxima por su poética a la pro-
duccién teatral de Afinoguenov de su etapa de la RAPP, correspondia al
modelo del teatro de propaganda y cumplia a perfeccién con todas las
exigencias del momento. En noviembre de 1936, el critico Iogan Alt-
mann insistié en la importancia del teatro documental en los escena-
rios soviéticos. Ante las opiniones de los amantes refinados del teatro,
Altmann defendia las obras que trataban sucesos histdricos recientes
y, por tanto, sobre temas bélicos: «El olor a pélvora en el escenario, se
quejaban unos, ;no son demasiados los disparos?, preguntaban otros.
Es una obra de agitacion, decian con desprecio terceros>» (Altmann,
1936: 4). Segun Altmann, en realidad todos los comentarios antes cita-
dos no senalan los defectos de una obra teatral actual, sino sus méri-
tos. El critico destacaba la popularidad de las piezas sobre la guerra en
los teatros moscovitas: en el otofnio de 1936 estaban en cartelera obras
de Friedrich Wolf, Floridsdorfy El caballo de Troya; Un gran dia, del
soviético Vladimir Kirshon, y La muerte de la escuadra, de otro autor
teatral soviético, Alexander Korneichuk. El critico insistia en la impor-
tancia del teatro documental, porque representaba «la lucha de clase,
la defensa del socialismo>. Y, lo que era un valor maximo en la produc-
cion literaria de aquella época, es que las obras mencionadas, resumia
Altmann, comunicaban «al pueblo los objetivos de nuestra lucha de
manera claray precisa» (Altmann, 1936: 4). Todo hace pensar que Afi-
noguenov, a la hora de escribir su nueva pieza teatral, capt las exigen-
cias del momento, de modo que las normas sintetizadas por el critico
literario resultan perfectamente aplicables a esta obra.
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