ENSENAR FILOSOFIA, ENSENAR A FILOSOFAR

FeLiPE M. IGNACIO

No hay filosofia sin pregunta por la filosofia, y esta a su vez dispara una
segunda pregunta sobre la forma adecuada de ensenarla. A diferencia
de otros saberes que se lanzan inmediatamente a su objeto de inves-
tigacion sin prestar especial atencion a su propia naturaleza, aclarar
esta es un aspecto inevitable de la reflexién filoséfica. Esta reflexiéon
se refleja, para empezar, en la proliferacién de géneros literarios y sus
diversas justificaciones, desde el didlogo a la epistola pasando por el
tratado y el ensayo, pero también en los esfuerzos por encontrar la for-
mula adecuada para institucionalizar su ensenanza, por establecer un
cierto canon de clase de filosofia. ; Coémo, pues, hay que ensenar filoso-
tia? ;Cudl es el enfoque adecuado para comunicar esta forma de saber?
:Qué fines debe perseguir y qué medios debe adoptar? Y, finalmente, lo
que aqui mds nos interesa: ;puede ser el ejercicio escolar de la diserta-
cion la herramienta que mejor se adapte a esta tarea, el cémo mds ade-
cuado a su qué?

1. ;ENSENAR FILOSOF{A O ENSENAR A FILOSOFAR?
Una de esas querellas mas aparentes que reales que llenan la historia del
pensamiento es precisamente la que protagonizan Kant y Hegel sobre
esta cuestion, implicita dentro de una mds ancha meditacion sobre la
naturaleza del saber en general y de la filosofia en particular.

Se trata de una historia bien conocida. Kant fija su posicion en el
Aviso para su curso del semestre de invierno de 1765'. Su punto de
partida es la experiencia cotidiana de los alumnos que pisan por pri-

' Cfr. Kant, 1., Aviso de I. Kant sobre la orientacion de sus lecciones en el semestre de
invierno de 1765-1766, en Agora 10 (1991), pp. 131-152.
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mera vez una clase de filosofia. Acostumbrados a lo que sucede en la
de matemiticas o historia, esperan que esta otra clase funcione de la
misma manera. Y como no es asi, se sienten desconcertados e incémo-
dos. Hay algo anémalo en la manera como se hacen las cosas aqui que
descoloca a los alumnos porque les exige algo distinto. Al explorar la
razon de esta experiencia, Kant encuentra una diferencia entre ese tipo
de conocimiento que se puede aprender, como la historia, el derecho
o las matematicas, es decir, de las ciencias, respecto de ese otro tipo
de conocimiento que no se puede aprender, quizis porque propiamente
no sea una ciencia. La razén de esta diferencia no tiene que ver con
la mayor o menor seriedad con la que cada disciplina trata sus asun-
tos, o con lo mejor o peor delimitado que se encuentre su objeto, sino
mas bien con el hecho de que las primeras disciplinas se encuentran
ya acabadas. Por eso sus contenidos fundamentales pueden ser sinte-
tizados y presentados en un manual que puede ser estudiado sistema-
ticamente, un solo libro que contiene la doctrina matemética, juridica
o historiografica que se ha ido acumulando progresivamente durante
siglos y que cuenta con un fuerte consenso entre los especialistas. Y
por eso su estudio es condicion suficiente para que cualquiera que la
asimile se convierta inmediatamente en matemdtico, jurista o histo-
riador. Por el contrario, la particularidad de la clase de filosofia tiene
que ver con que, debido a la singular posicion que ocupa dentro del
sistema del saber, no cuenta con un libro asi, que contenga la doctrina
que uno tiene que asimilar para convertirse en filésofo. La filosofia es
una disciplina inacabada. Es tan solo, dird ya en la Critica, «la mera
idea de una ciencia posible que no estd dada en concreto en ningtin
lugar>*. Como consecuencia, todo sistema filoséfico que merezca tal
nombre es siempre una imperfecta realizacion de ese ideal, y por ello
la unificacién de la doctrina filosofica es imposible. Se puede aprender
matematicas porque hay una doctrina matemdtica ahi disponible que
puede ser estudiada y memorizada, pero no se puede aprender filosofia
porque no existe una filosofia, porque la filosofia es mas bien un terri-
torio quebrado y en disputa que no permite la fijacién de una doctrina
unificada. Por eso, lo que mds alarma a Kant es el engafio que sufre

>Kant, I, Critica de la razén pura, A 838 / B 866, Madrid, Alfaguara, 1978.
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cualquier joven inadvertido que se inicia en esta disciplina cuando sus
maestros, vistiendo la filosofia con el ropaje de las ciencias, falsifican la
naturaleza de la propia clase pretendiendo hacer pasar lo que solo es su
filosofia por la filosofia.

Y sin embargo, a pesar de esta debilidad, piensa Kant que, aunque
no se puede ensefar filosofia, algo de ella si se puede ensenar. No filo-
sofia, pero si a filosofar. Para ello, la ensefianza de esta disciplina consti-
tutivamente inacabable tiene que adoptar un método cetético, es decir,
inquisitorio. El profesor de filosofia tiene que hablar de algo, tiene que
proponer un contenido a su alumno, presentarle ciertas doctrinas de
ciertos autores, porque en eso consiste dar una clase. Pero habra de
hacerlo no como un contenido verificado que tiene que ser asimilado
por el alumno, sino como la ocasién para que el alumno se inicie en
la busqueda de la verdad a través del didlogo con esas ideas, exami-
nandolas por si mismo y sometiéndolas a critica. Un ejercicio que, en
realidad, es ya en si mismo una invitacién para que comience a hacer
filosofia, esto es, a pensar por si mismo. Diriamos que uno se inicia en
las matematicas adquiriendo ciertos contenidos matemdticos ya dispo-
nibles, pero que uno se inicia en la filosofia estableciendo un didlogo
con otros que han tratado de pensar sobre ciertos problemas que no
han podido del todo resolver y que le interpelan para que uno mismo
los someta también a su propio juicio. Por eso dice Kant que quien
se ha aprendido de memoria un sistema filoséfico, hasta el punto de
poder contar con los dedos de la mano todos sus principios, explica-
ciones y demostraciones, tan solo ha ganado un conocimiento histdrico
completo de esa filosofia, pero no racional: sabe historia de la filosofia,
pero no filosofia. Porque, anade, «no puede llamarse filésofo nadie
que no sepa filosofar>, y solo se puede aprender a filosofar «por el
ejercicio y por el uso propio de larazén>*. En este sentido, el verdadero
filésofo tiene que ser «un pensador auténomo>, que haga «un uso
libre y auténomo de su razén y no un uso de imitacion servil»* Y por
eso, para Kant, en relacién con la ensefianza de la filosofia, pareceria
que es mds importante el método que el contenido, la manera como el

31Ibid., A 836 / B 864.
+Kant, I, Ldgica, Madrid, Akal, 2000, p. 93.
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estudiante hace uso de su razén que las proposiciones que alcanza, el
hecho de que se inicie en el ejercicio de pensar por si mismo que las
conclusiones a las que llegue con su razonamiento.

Tanto la Fenomenologia como la Enciclopedia incluyen en sus pri-
meras paginas una inversa reflexion sobre la didactica de la filosofia.
Es facil entender por qué razén Hegel parece estar replicando en estas
paginas a Kant. Kant escribe en el interior de una atmoésfera domi-
nada por el dogmatismo metafisico; Hegel, unos treinta afios después,
en otra donde empieza a reinar el positivismo cientificista que llega
para quedarse a comienzos del x1x. Por ello, lo que mas le preocupa
es la manera como esta concepcion cetética de la filosofia amenaza
con banalizarla, convirtiéndose asi en un obsticulo para el necesario
esfuerzo por elevarla y transformarla en algo que tiene que ser tomado
en serio®. Kant estarfa asi prestando legitimidad a ese prejuicio que hace
creer que, mientras que para cualquier ciencia, arte y oficio hace falta el
estudio y el dominio de una técnica, para hacer filosofia eso sobra. Ese
prejuicio que hace pensar que, mientras que para ser un buen zapatero
no basta con tener ojos, dedos, cuero y herramientas, porque hace falta
también dominar una técnica, porque hay que saber hacer zapatos, y
eso lleva tiempo y esfuerzo, resulta que para hacer filosofia basta con
disponer de una sana razén, porque la filosofia es justamente esa disci-
plina que comienza en el lugar exacto donde finaliza el conocimiento
y el estudio. La insistencia kantiana en el método contra el contenido
parece asi vaciar a la filosofia misma, convirtiéndola en una especie de
difuso y banal aprender a pensar. Un superfluo saber sin estudio y sin
esfuerzo® que cualquiera puede practicar en cualquier momento y que
por ello merece el desprecio del auténtico saber: las ciencias.

Pero resulta, protesta Hegel, que el filosofar natural’ que brota
espontdneamente del sano sentido comun en realidad solo produce
trivialidades. No es mds que una version descafeinada de la verdadera
filosofia, esa que hace el esfuerzo de elevar lo efectivamente real alaluz
del concepto, haciéndolo inteligible y transparente, lo que constituye

sHegel, GW.E,, Fenomenologia del espiritu, Madrid, Abada-UAM, 2010, p. 131.
*Hegel, GW.F.,, Enciclopedia, Alianza, 1997, §5, p. 105.
7Hegel, GW.F,, Fenomenologia del espiritu, ed. cit., p. 133.
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precisamente la esencia de toda forma de cientificidad de la que tam-
bién, faltaria mds, participa la filosofia. La diferencia entre las ciencias
y la filosofia no es pues que las primeras sean cientificas y la segunda
no, sino su diferente forma de cientificidad, que proviene de la dife-
rente naturaleza de sus verdades y de la que, a su vez, brota un dife-
rente método: dialéctico, en el caso de la filosofia, por tratarse de un
saber que tiene un cardcter especulativo, lo que obliga a sus conceptos
a reproducir el movimiento de lo efectivamente real, y que por eso no
puede ofrecer respuestas inmediatamente claras y precisas a las pregun-
tas que tiene que contestar, sino que necesita de un largo rodeo para
que las cosas que dice ganen un sentido pleno. Por eso es tan impor-
tante para él que la filosofia se entere de que tiene un contenido que
tiene que ver precisamente con la finalidad ltima de la ciencia, del que
solo ella se puede ocupar, que es dificil y que requiere tanto estudio y
tanto esfuerzo como la mds rigurosa disciplina cientifica particular. Y
por eso, contra Kant, pareceria que para Hegel lo importante es justa-
mente este contenido, a partir del cual se determina el método. Porque
la filosofia tiene que ser una disciplina seria y rigurosa, debe adoptar un
enfoque no dogmatico, pero si doctrinal. No habria pues que ensefar
ese banal filosofar natural en el que parece consistir ese ensefiar a filo-
sofar del que habla Kant, sino ensefiar filosofia.

Esta claro que la querella es mas aparente que real. Ni Kant quiere
decir que la filosofia es un mero pensar vacio de contenido, ni Hegel
quiere matar la libre espontaneidad del estudiante para pensar por si
mismo, inoculdndole un dogma que ha de aceptar acriticamente. Esta
claro que ambos saben que solo se aprende filosofia aprendiendo a
filosofar, pero que para aprender a filosofar hay que aprender filoso-
tia, y que eso solo se puede hacer leyendo a los filésofos. Ambos segu-
ramente coincidirian en que decir las cosas que primero se te vienen
a la cabeza no es propiamente pensar por uno mismo, sino mas bien
decir o trivialidades o tonterias. Pero también en considerar que toda
aproximacion externa a las doctrinas puede proporcionar erudicion,
pero no te convierte en fildsofo. Porque la filosofia implica ese especial
compromiso que nace de tratar de comprender desde dentro lo que
otros han dicho a partir de un auténtico esfuerzo por pensar de modo
propio, entablando asi un didlogo auténtico que no falsifique ideas,
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que no distorsione argumentos y que, porque se toma en serio sus pro-
pios juicios, toma también en serio los juicios de los adversarios en ese
combate amoroso que, segun Jaspers, define la auténtica comunicacion
y en el que tiene que consistir necesariamente la reflexion filosofica®.
Seguramente coincidirian, en fin, en que uno solo aprende a pensar
por si mismo gracias a esa particular mirada estrdbica que pone un ojo
en las cosas mismas y el otro en los grandes pensadores que nos han
legado los conceptos que nos permiten contemplarlas. Igual que no
basta con ponerse a pintar para ser un buen pintor, porque hay que
aprender a pintar, y eso se hace estudiando las obras de Veldzquez o
Picasso, no basta con ponerse a pensar para ser filsofo, porque tam-
bién para llegar a pensar algo por si mismo antes hay que haber estu-
diado a Descartes o a Husserl. Aunque sin duda Kant y Hegel difieren
enrelacion con las posibilidades de realizacién de esta empresa, ambos
entienden lo mismo por filosofia, quizds porque no se pueda enten-
der otra cosa: ese saber vertebrador que conecta y unifica la pluralidad
de los conocimientos con los fines de la razén humana; ese sin el cual
el conjunto de las ciencias se convierte en una amalgama informe. Un
saber riguroso que, como tiene este contenido preciso, tiene que ser,
sin embargo, ensefiado de acuerdo con un método distinto al de las
ciencias positivas, de la inica manera como se puede ensefar. A partir
de esta coincidencia profunda, lo que si hay es un diferente acento que
tiene que ver con la manera como ambos reaccionan ante los diferen-
tes peligros que amenazan con desequilibrar ese siempre fragil equili-
brio entre forma y contenido. Kant es mas sensible a la violencia que
representa el dogmatismo wolfhano; Hegel, al descrédito que sufre por
su aparente falta de seriedad frente a las ciencias modernas. Ambos
estarfan asi respondiendo a las dos desviaciones que nos apartan de
la tnica manera como se puede ensefar filosofia: de un lado, la rigida
tendencia hacia una visién univoca de las cuestiones que confunde la
verdad con lo que solo es una aproximacion a la verdad; del otro, el
incontrolado didlogo donde cada uno tiene su opinién y todas las opi-
niones cuentan, y donde la aspiracion a la verdad se lictia en el frenesi

$Jaspers, K., La filosofia desde el punto de vista de la existencia, Madrid, FCE, 1953, pp.
20-23.
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del todo vale. Porque desde siempre solo ha habido una tinica manera
correcta de ensefar filosofia. Una que consiste en ese dificil arte que,
sin saber muy bien cémo, consiguen dominar algunos de esos buenos
profesores a los que tanto debemos, que nos sirvieron de inspiracion
durante nuestro propio periodo de formacidn, tan fécil de reconocer
en los otros cuando lo vemos ejecutindose como dificil de describir y
transmitir, y que tradicionalmente llamamos método socrdtico.

2. EL METODO SOCRATICO
En la manera como Socrates dialoga se muestran efectudndose por pri-
mera vez, de manera ejemplar, dos cosas: primero, qué es la experien-
cia filosofica, qué sucede cuando se entra en contacto con ese modo de
pensar; después, cOmo se ensefia, la forma de dar acceso a ese modo de
pensar a otro. En sus conversaciones, recreadas por Platén, no encon-
tramos tanto una reflexién sobre ambas cosas como su puesta en obra,
la accién por la cual Sécrates consigue operar en su interlocutor esa
particular experiencia y los recursos necesarios para producirla.

:Qué es eso de la experiencia filoséfica? Una conversion de la mirada.
Es ese prodigioso momento transformador en el que repentinamente
lo que se tomaba por lo real tiembla y se agrieta, revelindose como ilu-
sién, para dar paso a otra realidad mds real, mas firme y consistente,
lo que a su vez provoca una transformacién en nuestra habitualmente
ordinaria y descuidada manera de vivir y el inicio de ese otro modo
de vida que los griegos llamaron filoséfico. El discurso filoséfico es un
dispositivo que actiia sobre las almas. Un mecanismo con el poder de
«formar, es decir, de ensefar una habilidad, de desarrollar un habitus,
una nueva capacidad de juzgar y de criticar, y de transformar, es decir,
de modificar la manera de vivir y de ver el mundo>°. En los didlogos
socréticos asistimos precisamente a ese acontecimiento. En ellos sucede
eso que después otros, como Platén y Kant, tematizan. El primero, a
través del mito de la caverna. El segundo, al interpretar la Ilustracién
como ese repentino acto de valentia que provoca la revolucion en el
modo de pensar que nos arranca de uno ajeno, infantil y dependiente,
en el que propiamente no se piensa porque mds bien son los otros quie-

*Hadot, P,, ;Qué es la filosofia antigua?, México D.F., FCE, 1998, p. 297.
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nes piensan por ti, y que nos sitia en ese otro en el que uno comienza
a pensar por si mismo.

:Cdémo se produce esa conversion? Desde su mds tierna infancia,
los seres humanos se encuentran incrustados en un sistema cultural,
el que sea, que les nutre de creencias que les ayudan a dar sentido y a
orientarse en el mundo que les toca habitar, y que se expresa en cada
uno de los comportamientos que efectiian y de juicios que formulan.
Todo ser humano sabe asi comer como hay que comer, vestir como
hay que vestir y también pensar como hay que pensar. Sdcrates repre-
senta una anomalia. Es un extrano en la ciudad. No participa plena-
mente de ese tejido cultural. El primer gesto del filésofo consiste en
apartar la mirada de ese paisaje comun para clavarla en la dura obje-
tividad de las cosas mismas, ajena a las necesidades e intereses de la
comunidad, en eso que los griegos llamaban su naturaleza. Al hacerlo,
impugna como falso saber ese sistema de creencias en el que se encon-
traba originalmente incrustado, ese sentido comun que sostiene el
juego social. Senala la desigualdad entre lo que sabe todo el mundo y
el saber. Es un personaje incomodo no porque vaya por ahi diciendo
esa aparente banalidad de que solo sabe que no sabe nada, sino por-
que les estd diciendo a sus conciudadanos, que viven inconsciente-
mente inmersos en su universo cultural, que manejan perfectamente
sus codigos y que por eso creen saber como son las cosas en realidad,
que son ellos quienes en realidad no saben. Que su undnime acuerdo
sobre lo que las cosas son, sobre eso que va de suyo, es solo un sistema
de prejuicios, una serie de creencias ticita y acriticamente aceptadas
en las que se estd, que han sufrido un proceso de endurecimiento y
naturalizaciéon y que por eso mismo son ya tan solidas y firmes que
se han vuelto indiscutibles e indudables. Una espesa y gruesa capa de
prejuicios que sostiene su convivencia ordenada, gracias a la cual con-
siguen mantener sus fragiles vidas frente a las fuerzas de la naturaleza
y que, por ello, oculta la naturaleza de las cosas porque solo muestra
el conjunto de necesidades subjetivas que el sistema cultural tiene que
satisfacer. Este es el subversivo acto que convierte a Sdcrates en un
peligro para la comunidad y acaba provocando la acusacion de impie-
dad y corrupcién de la juventud que le hace merecedor, a ojos de sus
conciudadanos, de la pena de muerte.
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