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Introducción

Manuel Azaña murió el 3 de noviembre de 1940 en una pequeña ciu-
dad del sur de Francia. Sin embargo, su nombre y su obra no han dejado 
de alimentar las vitrinas de las librerías ni las páginas de los periódicos. 
No es arriesgado, por tanto, afirmar que Azaña vive. Vive en la memo-
ria colectiva de los españoles y en la pluma de los columnistas de última 
hora que no dudan en resaltar su nombre como reclamo para los lectores, 
todavía hoy. Unos y otros le han situado entre el mito y la leyenda.

Un mínimo repaso a la ingente bibliografía sobre Azaña permite 
observar la evolución en las apreciaciones del personaje. Desde las 
descalificaciones propagandísticas, teñidas de cainismo en la inme-
diata postguerra, hasta mediados de los años sesenta en que aparece en 
México la edición de sus Obras Completas, media una distancia mucho 
mayor que la meramente cronológica. En este interés bibliográfico por 
Azaña destacan, no obstante, dos momentos álgidos coincidentes con 
la celebración del centenario de su nacimiento (1980) y del cincuen-
tenario de su muerte (1990). Otro punto de inflexión es la aparición 
de sus papeles, hallados casualmente en la sede de la antigua Direc-
ción General de Seguridad de Madrid en 1984 y, doce años después, la 
devolución de los cuadernos robados, que completaban el ciclo de sus 
Memorias del primer bienio, entregados por Carmen Franco Polo en 
diciembre de 1996.

Sin embargo, el interés por Azaña viene de antiguo. Se remonta de 
hecho al momento mismo en que llegó al poder. Ya en los años treinta 
aparecieron dos biografías de Manuel Azaña. Una de Nicolás Gonzá-
lez Ruiz, escrita en un tono frío y distante, y otra, de Ernesto Gimé-
nez Caballero, con intuiciones sorprendentes aunque lógicamente 
sesgada, dada la filiación ideológica bien contraria de su autor1. Más 

1 Nicolás González Ruiz, Azaña, sus ideas religiosas, sus ideas políticas, el hombre, 
Madrid, Gráfica Universal, 1932. Ernesto Giménez Caballero, Manuel Azaña (pro-
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conocidas y no menos sesgadas son algunas obras claramente partidis-
tas, escritas en plena Guerra Civil, que contribuyeron decisivamente a 
formar una imagen maniquea y obviamente distorsionada del hombre 
y del político. Entre ellas hay que citar Azaña y ellos, cincuenta sem-
blanzas rojas (Granada, 1938), de Francisco Casares y, sobre todo, las 
llamadas Memorias íntimas de Azaña (Madrid, Ediciones Españolas, 
1939), que escribió Joaquín Arrarás, robadas a su cuñado, Cipriano de 
Rivas Cherif, y de los cuales ya había publicado extractos, en 1937, en 
plena guerra, el ABC de Sevilla2. En la inmediata postguerra continuó 
la configuración de su leyenda negra a la que contribuyeron autores 
tan dispares como el general Emilio Mola (Obras Completas, Valla-
dolid, Santarén 1940) o el socialista Antonio Ramos Oliveira (Poli-
tics, economics and men of modern Spain, 1808-1946, London, Víctor 
Gollancz, 1946).

Los años 50 representan, en cambio, un vacío –explicable por la 
férrea censura franquista– que se verá ampliamente compensado en lo 
60 por la aparición, eso sí, fuera de España, de importantes aportacio-
nes. La primera de ellas la versión recortada de Retrato de un descono-
cido, libro clave, escrito por su gran amigo, además de cuñado, Cipriano 
de Civas Cherif, cuya primera edición apareció en México en 1961, que 
constituye un complemento inexcusable de las Memorias políticas y de 
guerra y una fuente de la que se han nutrido, en no poca medida, todos 
los demás3. Rivas Cherif lo escribió en la cárcel, mientras cumplía la 

fecías españolas), Madrid, Turner, 1975. Apéndice de Jean Becarud. Edición original, 
1932.
2 El ABC de Sevilla las publicó los días 21, 22, 24, 27 y 29 de agosto; 2, 5, 8, 11, 14, 18 
y 22 de septiembre; 2, 10, 16, 23, 29 y 31 de octubre, y 3, 7, 10 y 14 de noviembre de 
1937. Joaquín Arrarás escribió también una Historia de la Segunda República española, 
Madrid, Editora Nacional, 1970 (vols. i y ii) y 1968 (vols. iii y iv), en la que esporá-
dicamente aparecen datos extraídos de los cuadernos robados.
3 Franco Meregalli opina que de la obra de Rivas Cherif «posee calor humano y es 
importante por los datos que contiene». Cfr. Franco Meregalli «Manuel Azaña», 
Annali di Ca’Foscari, (2)1969, pp. 79-127. Versión castellana en Vicente Alberto 
Serrano y José María San Luciano (eds.), Azaña, Madrid, Edascal, 1980, pp. 161-223. 
La cita en p. 164. Entre los pocos autores italianos que se han ocupado de la figura 
de Azaña hay que mencionar a Aldo Garosci, Gli intellettuali e la guerra di Spagna, 
Turín, Einaudi, 1959, pp. 89-109 y Luigi Passelli, «Azaña e la guerra di Spagna (i)», 
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condena a treinta años de prisión que, en conmutación de la pena de 
muerte, le fue impuesta en juicio sumarísimo en octubre de 1940. Lo 
inicia en el Penal del Puerto de Santa María el 3 de noviembre de 1941 
y lo termina en el Penal del Dueso el mismo día dos años más tarde, en 
el tercer aniversario de la muerte de Manuel Azaña.

El autor intentó hacer exactamente lo que refleja el título. En 1940-43  
había un Azaña desconocido: el de la personalidad privada, en contraste 
con el público, cuya imagen, dada en pasto a las muchedumbres, no 
coincidía con la persona real, dando preferencia, por otra parte, al testi-
monio directo, es decir, a los hechos que él había conocido por vivirlos 
al lado de Azaña, o porque este se los había relatado al poco tiempo 
de suceder. Por este motivo, los momentos en los que no estuvo a su 
lado (1936, 1937 hasta agosto de 1938) son los más flojos en el Retrato. 
También primó los datos que no había volcado el propio Azaña en sus 
Memorias políticas y de guerra, que él conocía bien. En 1946, Rivas Che-
rif sale de la cárcel, hace copiar a máquina el manuscrito del Retrato y 
deja los cuadernos originales escritos a mano en poder de su amigo, 
José Valverde Piñal, que los conserva hasta el 1971 cuando los recoge 
personalmente su hijo: Enrique de Rivas Ibáñez. Logra embarcar hacia 
México, donde reside su familia, con la versión mecanografiada. Y allí 
intenta publicar el libro. No lo consigue hasta diciembre de 1961, que 
lo edita Oasis, en versión recortada. La versión íntegra, con prólogo y 
notas de Enrique de Rivas, no saldrá en España hasta 1979, casi veinte 
años después4.

En realidad, se había escrito muy poco específico sobre Azaña desde 
el final de la guerra al año 1961. Un gran paso adelante se dio en 1963 con 
la publicación de la primera biografia, cuidadosamente documentada, de 

Nuova Antologia, 2153 (enero-marzo, 1985), 153-191; (ii), 2155 (julio-septiembre 
1985), 380-415; (y iii), 2156 (octubre-diciembre 1985), 367-408. También a Leo-
nardo Sciascia que hizo el prólogo de La Veglia a Benicarló, Torino, Einaudi, 1967 y 
a la hispanista Elena Croce, que hizo una buena reseña de la misma: «Veglia a Beni-
carló: una ferita non chiusa», La Voce republicana, Roma, 29 de febrero/ 1 de marzo 
de 1968.
4 Datos sobre Retrato de un desconocido en la Introducción de Enrique de Rivas Ibá-
ñez a la versión íntegra, seguida por el epistolario de Manuel Azaña con Cipriano de 
Rivas Cherif de 1921 a 1937. Barcelona, Grijalbo, 1979, pp. 9-20.
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Manuel Azaña escrita por el estadounidense Frank Sedwick (The Tragedy 
of Manuel Azaña and the Fate of the Spanish Republic, Columbia, Ohio 
State University). Y sobre todo con la edición, a partir de 1966, de las 
Obras completas preparada y prologada por Juan Marichal. Esta edición 
fue directamente supervisada por la viuda de Azaña, Dolores de Rivas 
Cherif, cuya intención al parecer era que hubiera ido acompañada de la 
publicación paralela de Retrato de un desconocido, obra que a su juicio 
completaría la semblanza política con la semblanza privada5.

A propósito de la aparición de los tres cuadernos robados de Azaña, 
se subrayó el impacto que produjo en la clase política la publicación en 
los años 60 de la edición de Marcihal de las Obras Completas. Ya enton-
ces, Azaña se convirtió en una especie de objeto de culto nacional y en 
las propias Cortes franquistas eruditos procuradores empezaron a citar 
párrafos de ese libro. Lo mismo ha ocurrido ahora y no es extraño porque 
Azaña, amén de la facilidad y belleza de su escritura, es uno de los pocos 
gobernantes que ha reflexionado sobre el poder desde las alturas del pro-
pio poder y eso es un aliciente más y no desde luego el menor6.

Es a partir de la década de los 70 cuando empieza a estar disponible 
para el público español la bibliografía de y sobre Azaña. Alianza publica 
en 1971 los Ensayos sobre Valera. En 1972 saldría de forma separada el 

5 Sobre el impacto de la edición de las Obras Completas de Marichal en la socie-
dad española reflexionó Joaquín Estefanía, «¡Viva Azaña!», El País, 31 de octubre 
de 1996. La viuda de Azaña, Dolores de Rivas Cherif, supervisó personalmente la 
edición de Oasis y facilitó el trabajo de Juan Marichal. Falleció en México el 30 de 
abril de 1993, a los 89 años de edad. Y su gran gesto se produjo en 1978 cuando, una 
vez normalizadas las relaciones entre España y México, los Reyes viajaron a México 
y Doña Lola, como le llamaban todos, acudió, por iniciativa propia, a la Embajada 
española para saludarlos. Era un homenaje que ella creyó rendir así a la memoria de 
Azaña, a su discurso de «Paz, piedad y perdón». AFA, carta (inédita) de Dolores 
de Rivas Cherif a Enrique de Rivas, explicando el encuentro. «El rey y yo también 
fuimos en su día a México y pudimos saludar a la viuda de Azaña, María Dolores 
Rivas. Estuvo muy simpática, muy cordial con nosotros». Estas palabras pone Pilar 
Urbano en boca de la reina, en su libro La Reina, Barcelona, Plaza & Janés, 1996, p. 
291. Dolores de Rivas Cherif nunca llegó a ver los archivos encontrados e 1984, tam-
poco, obviamente, los tres cuadernos robados, y jamás regresó a España.
6 Javier Tussell, «Una relectura de Azaña», Cuenta y Razón, 101 (enero-febrero 
1997), pp. 42-46.
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prólogo que Juan Marichal escribió para la edición de Oasis, publicado 
por Cuadernos para el Diálogo, y supervisado por la censura, con el título 
de La vocación de Manuel Azaña. En ese mismo año Emiliano Aguado 
publica su Manuel Azaña Díaz (Nauta, Barcelona). En 1973 la novela de 
Carlos Rojas, Azaña, obtiene el premio Planeta y, en consecuencia, una 
divulgación extensa que acerca la figura de Azaña al lector en general, 
aunque desde una interpretación personal polémica en su momento y 
hoy bastante olvidada. En 1974 se publica la primera edición del libro de 
Salvador de Madariaga, Españoles de mi tiempo (Barcelona, Planeta), que 
incluye un semblanza de Azaña, todavía de doble filo. En ese mismo año 
se edita La velada en Benicarló con prólogo y notas de Manuel Aragón y 
en 1977 el volumen de ensayos de Azaña Plumas y palabras.

Los trabajos más conocidos –Sedwick (1963), Marichal (1966) y 
Emiliano Aguado (1972)– tuvieron un efecto desintoxicante, contri-
buyendo a desmantelar la leyenda negra que, no obstante, se resistía a 
desaparecer. Leyenda que se había forjado, en no poca medida, con las 
obras de sus coetáneos, muchas de ellas aparecidas en el exilio y afecta-
das de esa necesidad de explicar la derrota de la República en la Guerra 
Civil y buscar un culpable. Nadie mejor que Azaña que, además, ya 
estaba muerto7. Todavía aparecería en 1977 el libro de Víctor Alba (Los 
sepultureros de la República, Barcelona, Planeta) que ajustó cuentas en 
la línea de Gorkin o Maurín.

Como bien subrayó Enrique de Rivas desde fines de 1975, principios 
del 76 «es como si se hubiera descubierto que Azaña acababa de morir, 
y si el silencio precedente tuvo la densidad de una pirámide de Egipto, la 

7 En este grupo pueden incluirse las obras de Francisco Largo Caballero, Mis recuer-
dos. Cartas a un amigo, México, Ediciones Unidas, 1976 (1ª ed. 1954); Diego Mar-
tínez Barbero, Orígenes del Frente Popular español, Buenos Aires, 1943 y Memorias, 
Barcelona, Planeta, 1983; Miguel Maura, Así cayó Alfonso XIII, Barcelona, Ariel, 1995 
(1ª ed. México, 1962); Ángel Ossorio y Gallardo, Mis Memorias, Buenos Aires, 1946, 
y La España de mi vida. Autobiografía, Barcelona, Grijalbo, 1977 e Indalecio Prieto, 
Con el rey o contra el rey, México, Oasis, 1972. También la de Niceto Alcalá-Zamora, 
Memorias, Barcelona, Planeta, 1977; José María Gil Robles, No fue posible la paz. Bar-
celona, Planeta, 1978; Salvador de Madariaga, Memorias (1931-1936). Amanecer sin 
mediodía, Madrid, Espasa-Calpe, 1977 (primera edición, 1974); España. Ensayo de 
historia contemporánea, Madrid, Espasa-Calpe, 1979. Y especialmente Españoles de mi 
tiempo, Barcelona, Planeta, 1974, pp. 230-243.
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publicación de los libros de Azaña en España tuvo el efecto de un simún 
que aventara con su fuerza las arenas comprimidas del desierto». Desde 
entonces, la bibliografía ha seguido una curva ascendente. Entre 1976 y 
1979 se cuentan unos ochenta textos, entre libros, capítulos, ensayos, 
artículos, que para 1989 suman 350 más8.

La edición, separada de las Obras Completas, de las Memorias polí-
ticas y de guerra apareció ya en plena transición democrática. En 1978, 
en Barcelona, Crítica (Grupo Editorial Grijalbo). Esta etapa culmina 
con la publicación, también en Grijalbo (1979), de la versión íntegra 
(cotejando la copia mecanografiada con el manuscrito de la cárcel) de 
Retrato de un desconocido de Cipriano de Rivas Cherif de 1921 a 1937, 
con prólogo y notas de su hijo, Enrique de Rivas Ibáñez. En 1979 apa-
rece también el libro de José Montero (El drama de la verdad en Manuel 
Azaña, Universidad de Sevilla), un ensayo que intenta penetrar en la 
figura de Azaña desde una visión académica, en la línea de Marichal.

Con la Transición se levantó la veda que había pesado sobre los 
años republicanos en general y sobre Azaña en particular, producién-
dose un notable incremento de publicaciones sobre su figura. Durante 
un tiempo coincidieron los testimonios de los que le conocieron y le 
trataron: Ernesto Giménez Caballero, José Bergamín, Francisco Ayala, 
Claudio Sánchez Albornoz; y los que le estudiaron: Javier Tusell, San-
tos Juliá, Manuel Aragón, José Carlos Mainer, José Luis Abellán, sin 
olvidar los historiadores extranjeros: Gabriel Jackson, Franco Merega-
lli, Paul Preston, Hugh Thomas o Jean Becarud.

Esta etapa culminó con la celebración, en 1980, del centenario del 
nacimiento de Manuel Azaña y la publicación de un volumen (Azaña, 
Madrid, Edascal), en el que los editores Vicente Alberto Serrano y José 
María San Luciano reunieron a destacados especialistas españoles y 
extranjeros. El libro, en el que se recuperan también algunos textos pri-
merizos de Azaña: El problema español, o parcialmente conocidos: Un 
año de dictadura, fue en su momento una referencia inexcusable9. Tam-

8 Alicia Alted, Ángeles Egido y María Fernanda Mancebo (eds.), Manuel Azaña: pen-
samiento y acción, op. cit., p. 17.
9 Existe una segunda edición revisada de 1991 que introduce ligeras modificaciones a 
la edición original de 1980: La Apelación a la República, glosada por José María Marco, 
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bién en ese año sale un libro póstumo de Josefina Carabias (Azaña: Los 
que le llamábamos don Manuel, Barcelona, Plaza y Janés), que propor-
ciona una visión bastante amable del personaje, y el Centro Dramático 
Nacional presenta La velada en Benicarló en el Teatro Bellas Artes de 
Madrid, adecuada a la escena por José Antonio Gabriel y Galán y José 
Luis Gómez, que constituyó un auténtico éxito de crítica y de público 
(se mantuvo en cartel desde el 3 de noviembre de 1980 hasta media-
dos de mayo de 1981). En 1981 se publica también un testimonio que 
revisa los últimos días de Azaña10.

En 1982, Alianza publica ya sin ningún tipo de censura el estudio 
de Juan Marichal, La vocación de Manuel Azaña. En 1982 y 1983 salen 
también en Alianza dos antologías de textos de Azaña (Ensayos y Dis-
cursos) preparadas por Federico Jiménez Losantos. Sale algún ensayo 
ya más comprometido, como el de Manuel Muela, que reivindica la 
vigencia de su pensamiento y subraya la frialdad oficial en medio de 
la conmemoración del centenario y el hecho de que aún se soslaye 
la vigencia de su pensamiento político, porque «en esta España de 
finales de siglo el liberalismo radical y republicano de Azaña todavía 
quema»11. Aprovechando el cincuentenario de la proclamación de la  
II República, se revisa el período. Se dedican números monográficos a 
la II República (entre ellos el de Revista de Occiente, que había salido en 
noviembre de 1981) y empieza a ponerse en duda la tesis tradicional 
del fracaso de la experiencia republicana. En 1982 se publica en España 
la obra de Michael Alpert sobre La reforma militar de Azaña (1931-
1933), que aborda con seriedad uno de los aspectos más controverti-
dos y criticados de la obra política de Azaña12.

una semblanza del joven Azaña, a cargo de Vicente Alberto Serrano y un reportaje 
fotográfico de F. Aguayo. El texto completo de la Apelación… había sido presentado, 
con ligeros recortes, por Genoveva García Queipo de Llano, que lo publicó en Historia 
16, 137, año xiii (1988), 20-30. Existe una edición del texto original y completo en 
Madrid, Aguilar –colección Crisol, núm. 53–, 1990. Prólogo de Santos Juliá.
10 Isabelo Herreros, «Los últimos días de Azaña», Tiempo de Historia, 74 (enero 
1981), 26-37.
11 Manuel Muela, Azaña estadista. Un proyecto de Estado vigente. Prólogo de Emilio 
Torres Gallego, Madrid, Nuestra Cultura, 1983, pp. 29-30.
12 La obra de Michael Alpert: La reforma militar de Azaña (1931-1933), en su origen 


