INTRODUCCION

Manuel Azafia muri6 el 3 de noviembre de 1940 en una pequena ciu-
dad del sur de Francia. Sin embargo, su nombre y su obra no han dejado
de alimentar las vitrinas de las librerias ni las paginas de los periédicos.
No es arriesgado, por tanto, afirmar que Azana vive. Vive en la memo-
ria colectiva de los espanoles y en la pluma de los columnistas de tltima
hora que no dudan en resaltar su nombre como reclamo paraloslectores,
todavia hoy. Unos y otros le han situado entre el mito y la leyenda.

Un minimo repaso a la ingente bibliografia sobre Azana permite
observar la evolucién en las apreciaciones del personaje. Desde las
descalificaciones propagandisticas, tenidas de cainismo en la inme-
diata postguerra, hasta mediados de los afios sesenta en que aparece en
México la edicion de sus Obras Completas, media una distancia mucho
mayor que la meramente cronolégica. En este interés bibliografico por
Azana destacan, no obstante, dos momentos élgidos coincidentes con
la celebracién del centenario de su nacimiento (1980) y del cincuen-
tenario de su muerte (1990). Otro punto de inflexién es la apariciéon
de sus papeles, hallados casualmente en la sede de la antigua Direc-
cion General de Seguridad de Madrid en 1984 y, doce afios después, la
devolucién de los cuadernos robados, que completaban el ciclo de sus
Memorias del primer bienio, entregados por Carmen Franco Polo en
diciembre de 1996.

Sin embargo, el interés por Azafia viene de antiguo. Se remonta de
hecho al momento mismo en que llegé al poder. Ya en los afos treinta
aparecieron dos biografias de Manuel Azana. Una de Nicolds Gonzé-
lez Ruiz, escrita en un tono frio y distante, y otra, de Ernesto Gimé-
nez Caballero, con intuiciones sorprendentes aunque légicamente
sesgada, dada la filiacién ideoldgica bien contraria de su autor’. Mas

' Nicolds Gonzélez Ruiz, Azafia, sus ideas religiosas, sus ideas politicas, el hombre,
Madrid, Grifica Universal, 1932. Ernesto Giménez Caballero, Manuel Azafia (pro-
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conocidas y no menos sesgadas son algunas obras claramente partidis-
tas, escritas en plena Guerra Civil, que contribuyeron decisivamente a
formar una imagen maniquea y obviamente distorsionada del hombre
y del politico. Entre ellas hay que citar Azafia y ellos, cincuenta sem-
blanzas rojas (Granada, 1938), de Francisco Casares y, sobre todo, las
llamadas Memorias intimas de Azaia (Madrid, Ediciones Espafolas,
1939), que escribié Joaquin Arrar4s, robadas a su cufiado, Cipriano de
Rivas Cherif, y de los cuales ya habia publicado extractos, en 1937, en
plena guerra, el ABC de Sevilla’. En la inmediata postguerra continu6
la configuracién de su leyenda negra a la que contribuyeron autores
tan dispares como el general Emilio Mola (Obras Completas, Valla-
dolid, Santarén 1940) o el socialista Antonio Ramos Oliveira (Poli-
tics, economics and men of modern Spain, 1808-1946, London, Victor
Gollancz, 1946).

Los afios 5o representan, en cambio, un vacio —explicable por la
férrea censura franquista— que se verd ampliamente compensado en lo
60 por la aparicion, eso si, fuera de Espana, de importantes aportacio-
nes. La primera de ellas la version recortada de Retrato de un descono-
cido, libro clave, escrito por su gran amigo, ademas de cuniado, Cipriano
de Civas Cherif, cuya primera edicion aparecié en México en 1961, que
constituye un complemento inexcusable de las Memorias politicas y de
guerra'y una fuente de la que se han nutrido, en no poca medida, todos
los demads®. Rivas Cherif lo escribié en la cdrcel, mientras cumplia la

fecias espar’lolas), Madrid, Turner, 1975. Apéndice de Jean Becarud. Edicién original,
1932.

*EI ABC de Sevilla las publicé los dias 21, 22, 24, 27 y 29 de agosto; 2, 5, 8, 11, 14, 18
y 22 de septiembre; 2, 10, 16, 23,29 y 31 de octubre, y 3, 7, 10 y 14 de noviembre de
1937. Joaquin Arrarés escribié también una Historia de la Segunda Repiiblica espaiiola,
Madrid, Editora Nacional, 1970 (vols. 1y 11) y 1968 (vols. 111 y 1v), en la que esporé-
dicamente aparecen datos extraidos de los cuadernos robados.

3 Franco Meregalli opina que de la obra de Rivas Cherif «posee calor humano y es
importante por los datos que contiene>. Cfr. Franco Meregalli «Manuel Azafia>,
Annali di Ca'Foscari, (2)1969, pp. 79-127. Versién castellana en Vicente Alberto
Serrano y José Marfa San Luciano (eds.), Azafia, Madrid, Edascal, 1980, pp. 161-223.
La cita en p. 164. Entre los pocos autores italianos que se han ocupado de la figura
de Azafa hay que mencionar a Aldo Garosci, Gli intellettuali e la guerra di Spagna,
Turin, Einaudi, 1959, pp. 89-109 y Luigi Passelli, «Azafia e la guerra di Spagna (1),
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condena a treinta afnos de prision que, en conmutacién de la pena de
muerte, le fue impuesta en juicio sumarisimo en octubre de 1940. Lo
inicia en el Penal del Puerto de Santa Maria el 3 de noviembre de 1941
y lo termina en el Penal del Dueso el mismo dia dos afios mds tarde, en
el tercer aniversario de la muerte de Manuel Azana.

Elautorintenté hacer exactamentelo querefleja el titulo. En 1940-43
habiaun Azana desconocido: el dela personalidad privada, en contraste
con el publico, cuya imagen, dada en pasto a las muchedumbres, no
coincidia con la persona real, dando preferencia, por otra parte, al testi-
monio directo, es decir, a los hechos que él habia conocido por vivirlos
al lado de Azana, o porque este se los habia relatado al poco tiempo
de suceder. Por este motivo, los momentos en los que no estuvo a su
lado (1936, 1937 hasta agosto de 1938) son los mas flojos en el Retrato.
También prim¢ los datos que no habia volcado el propio Azafa en sus
Memorias politicas y de guerra, que él conocia bien. En 1946, Rivas Che-
rif sale de la cércel, hace copiar a maquina el manuscrito del Retrato y
deja los cuadernos originales escritos a mano en poder de su amigo,
José Valverde Pinal, que los conserva hasta el 1971 cuando los recoge
personalmente su hijo: Enrique de Rivas Ibanez. Logra embarcar hacia
México, donde reside su familia, con la version mecanografiada. Y alli
intenta publicar el libro. No lo consigue hasta diciembre de 1961, que
lo edita Oasis, en version recortada. La version integra, con proélogo y
notas de Enrique de Rivas, no saldra en Espana hasta 1979, casi veinte
anos después*.

En realidad, se habia escrito muy poco especifico sobre Azana desde
el final dela guerra al afio 1961. Un gran paso adelante se dio en 1963 con
la publicacién de la primera biografia, cuidadosamente documentada, de

Nuova Antalogia, 2153 (enero—marzo, 1 985), 153-191; (II), 215§ (julio-septiembre
1985), 380-415; (y 111), 2156 (octubre-diciembre 1985), 367-408. También a Leo-
nardo Sciascia que hizo el prélogo de La Veglia a Benicarlé, Torino, Einaudi, 1967 y
a la hispanista Elena Croce, que hizo una buena resefia de la misma: «Veglia a Beni-
carl6: una ferita non chiusa>, La Voce republicana, Roma, 29 de febrero/ 1 de marzo
de 1968.

*Datos sobre Retrato de un desconocido en la Introduccién de Enrique de Rivas Ibé-
fiez a la version integra, seguida por el epistolario de Manuel Azafia con Cipriano de
Rivas Cherif de 1921 a 1937. Barcelona, Grijalbo, 1979, pp. 9-20.
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Manuel Azafa escrita por el estadounidense Frank Sedwick ( The Tragedy
of Manuel Azafia and the Fate of the Spanish Republic, Columbia, Ohio
State University). Y sobre todo con la edicién, a partir de 1966, de las
Obras completas preparada y prologada por Juan Marichal. Esta edicién
fue directamente supervisada por la viuda de Azana, Dolores de Rivas
Cherif, cuya intencién al parecer era que hubiera ido acompanada de la
publicacién paralela de Retrato de un desconocido, obra que a su juicio
completaria la semblanza politica con la semblanza privada’.

A propésito de la aparicion de los tres cuadernos robados de Azana,
se subray¢ el impacto que produjo en la clase politica la publicacién en
los afios 60 de la edicién de Marcihal de las Obras Completas. Ya enton-
ces, Azana se convirtié en una especie de objeto de culto nacional y en
las propias Cortes franquistas eruditos procuradores empezaron a citar
parrafos de ese libro. Lo mismo ha ocurrido ahora y no es extrano porque
Azafa, amén de la facilidad y belleza de su escritura, es uno de los pocos
gobernantes que ha reflexionado sobre el poder desde las alturas del pro-
pio poder y eso es un aliciente mds y no desde luego el menor®.

Es a partir de la década de los 70 cuando empieza a estar disponible
para el publico espanol la bibliografia de y sobre Azana. Alianza publica
en 1971 los Ensayos sobre Valera. En 1972 saldria de forma separada el

s Sobre el impacto de la edicién de las Obras Completas de Marichal en la socie-
dad espafiola reflexion6 Joaquin Estefania, «jViva Azafia!», El Pais, 31 de octubre
de 1996. La viuda de Azana, Dolores de Rivas Cherif, supervisé personalmente la
edicion de Oasis y facilito el trabajo de Juan Marichal. Fallecié en México el 30 de
abril de 1993, alos 89 anos de edad. Y su gran gesto se produjo en 1978 cuando, una
vez normalizadas las relaciones entre Espafia y México, los Reyes viajaron a México
y Dona Lola, como le llamaban todos, acudid, por iniciativa propia, a la Embajada
espanola para saludarlos. Era un homenaje que ella crey6 rendir asi a la memoria de
Azafa, a su discurso de «Paz, piedad y perdén». AFA, carta (inédita) de Dolores
de Rivas Cherif a Enrique de Rivas, explicando el encuentro. «El rey y yo también
fuimos en su dia a México y pudimos saludar a la viuda de Azana, Marfa Dolores
Rivas. Estuvo muy simpdtica, muy cordial con nosotros>. Estas palabras pone Pilar
Urbano en boca de la reina, en su libro La Reina, Barcelona, Plaza & Janés, 1996, p.
291. Dolores de Rivas Cherif nunca lleg6 a ver los archivos encontrados e 1984, tam-
poco, obviamente, los tres cuadernos robados, y jamds regresé a Espana.

¢ Javier Tussell, «Una relectura de Azafa», Cuenta y Razdn, 101 (enero-febrero
1997), pp. 42-46.
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prélogo que Juan Marichal escribi6 para la edicién de Oasis, publicado
por Cuadernos para el Didlogo, y supervisado por la censura, con el titulo
de La vocacién de Manuel Azafia. En ese mismo ano Emiliano Aguado
publica su Manuel Azafia Diaz (Nauta, Barcelona). En 1973 la novela de
Carlos Rojas, Azafia, obtiene el premio Planeta y, en consecuencia, una
divulgacion extensa que acerca la figura de Azana al lector en general,
aunque desde una interpretacion personal polémica en su momento y
hoy bastante olvidada. En 1974 se publica la primera edicién del libro de
Salvador de Madariaga, Espaiioles de mi tiempo (Barcelona, Planeta), que
incluye un semblanza de Azafia, todavia de doble filo. En ese mismo afio
se edita La velada en Benicarlé con prélogo y notas de Manuel Aragén y
en 1977 el volumen de ensayos de Azafia Plumas y palabras.

Los trabajos mas conocidos —Sedwick (1963 ), Marichal (1966) y
Emiliano Aguado (1972)- tuvieron un efecto desintoxicante, contri-
buyendo a desmantelar la leyenda negra que, no obstante, se resistia a
desaparecer. Leyenda que se habia forjado, en no poca medida, con las
obras de sus coetineos, muchas de ellas aparecidas en el exilio y afecta-
das de esa necesidad de explicar la derrota de Ia Republica en la Guerra
Civil y buscar un culpable. Nadie mejor que Azana que, ademads, ya
estaba muerto’. Todavia apareceria en 1977 el libro de Victor Alba (Los
sepultureros de la Reptiblica, Barcelona, Planeta) que ajusté cuentas en
lalinea de Gorkin o Maurin.

Como bien subray6 Enrique de Rivas desde fines de 1975, principios
del 76 «es como si se hubiera descubierto que Azafia acababa de morir,
y si el silencio precedente tuvo la densidad de una piramide de Egipto, la

7En este grupo pueden incluirse las obras de Francisco Largo Caballero, Mis recuer-
dos. Cartas a un amigo, México, Ediciones Unidas, 1976 (12 ed. 1954); Diego Mar-
tinez Barbero, Origenes del Frente Popular espafiol, Buenos Aires, 1943 y Memorias,
Barcelona, Planeta, 1983; Miguel Maura, Asi cayd Alfonso XIII, Barcelona, Ariel, 1995
(12 ed. México, 1962); Angel Ossorio y Gallardo, Mis Memorias, Buenos Aires, 1946,
y La Espaiia de mi vida. Autobiografia, Barcelona, Grijalbo, 1977 e Indalecio Prieto,
Con el rey o contra el rey, México, Oasis, 1972. También la de Niceto Alcald-Zamora,
Memorias, Barcelona, Planeta, 1977; José Maria Gil Robles, No fue posible la paz. Bar-
celona, Planeta, 1978; Salvador de Madariaga, Memorias (1931-1936). Amanecer sin
mediodia, Madrid, Espasa-Calpe, 1977 (primera edicién, 1974); Espafia. Ensayo de
historia contempordnea, Madrid, Espasa-Calpe, 1979. Y especialmente Esparioles de mi
tiempo, Barcelona, Planeta, 1974, pp. 230-243.
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publicacion de los libros de Azana en Espana tuvo el efecto de un simtin
que aventara con su fuerza las arenas comprimidas del desierto>. Desde
entonces, la bibliografia ha seguido una curva ascendente. Entre 1976 y
1979 se cuentan unos ochenta textos, entre libros, capitulos, ensayos,
articulos, que para 1989 suman 350 mas®.

La edicién, separada de las Obras Completas, de las Memorias poli-
ticas y de guerra aparecid ya en plena transicién democratica. En 1978,
en Barcelona, Critica (Grupo Editorial Grijalbo). Esta etapa culmina
con la publicacién, también en Grijalbo (1979), de la versién integra
(cotejando la copia mecanografiada con el manuscrito de la carcel) de
Retrato de un desconocido de Cipriano de Rivas Cherif de 1921 a 1937,
con prologo y notas de su hijo, Enrique de Rivas Ibanez. En 1979 apa-
rece también el libro de José Montero (El drama de la verdad en Manuel
Azaia, Universidad de Sevilla), un ensayo que intenta penetrar en la
figura de Azana desde una visién académica, en la linea de Marichal.

Con la Transicién se levanté la veda que habia pesado sobre los
anos republicanos en general y sobre Azana en particular, producién-
dose un notable incremento de publicaciones sobre su figura. Durante
un tiempo coincidieron los testimonios de los que le conocieron y le
trataron: Ernesto Giménez Caballero, José Bergamin, Francisco Ayala,
Claudio Sanchez Albornoz; y los que le estudiaron: Javier Tusell, San-
tos Julid, Manuel Aragén, José Carlos Mainer, José Luis Abelldn, sin
olvidar los historiadores extranjeros: Gabriel Jackson, Franco Merega-
1li, Paul Preston, Hugh Thomas o Jean Becarud.

Esta etapa culmind con la celebracion, en 1980, del centenario del
nacimiento de Manuel Azafia y la publicacién de un volumen (Azaia,
Madrid, Edascal), en el que los editores Vicente Alberto Serrano y José
Marifa San Luciano reunieron a destacados especialistas espafnoles y
extranjeros. El libro, en el que se recuperan también algunos textos pri-
merizos de Azana: El problema espariol, o parcialmente conocidos: Un
aio de dictadura, fue en su momento una referencia inexcusable®. Tam-

$ Alicia Alted, Angeles Egido y Maria Fernanda Mancebo (eds.), Manuel Azafia: pen-
samiento y accidn, op. cit., p. 17.

° Existe una segunda edicién revisada de 1991 que introduce ligeras modificaciones a
la edicion original de 1980: La Apelacion a la Repiiblica, glosada por José Maria Marco,
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bién en ese afio sale un libro péstumo de Josefina Carabias (Azafia: Los
que le llamdbamos don Manuel, Barcelona, Plaza y Janés), que propor-
ciona una vision bastante amable del personaje, y el Centro Dramatico
Nacional presenta La velada en Benicarlé en el Teatro Bellas Artes de
Madrid, adecuada a la escena por José Antonio Gabriel y Galan y José
Luis Gémez, que constituyé un auténtico éxito de critica y de publico
(se mantuvo en cartel desde el 3 de noviembre de 1980 hasta media-
dos de mayo de 1981). En 1981 se publica también un testimonio que
revisa los altimos dias de Azana*°.

En 1982, Alianza publica ya sin ningtn tipo de censura el estudio
de Juan Marichal, La vocacién de Manuel Azafia. En 1982y 1983 salen
también en Alianza dos antologias de textos de Azafia (Ensayos y Dis-
cursos) preparadas por Federico Jiménez Losantos. Sale algin ensayo
ya mas comprometido, como el de Manuel Muela, que reivindica la
vigencia de su pensamiento y subraya la frialdad oficial en medio de
la conmemoracién del centenario y el hecho de que adn se soslaye
la vigencia de su pensamiento politico, porque «en esta Espana de
finales de siglo el liberalismo radical y republicano de Azafia todavia
quemax"'. Aprovechando el cincuentenario de la proclamacion de la
IT Republica, se revisa el periodo. Se dedican nimeros monograficos a
la I Reptiblica (entre ellos el de Revista de Occiente, que habia salido en
noviembre de 1981) y empieza a ponerse en duda la tesis tradicional
del fracaso de la experiencia republicana. En 1982 se publica en Espana
la obra de Michael Alpert sobre La reforma militar de Azafia (1931-
1933), que aborda con seriedad uno de los aspectos més controverti-
dos y criticados de la obra politica de Azana**.

una semblanza del joven Azana, a cargo de Vicente Alberto Serrano y un reportaje
fotogréfico de F. Aguayo. El texto completo de la Apelacidn... habia sido presentado,
con ligeros recortes, por Genoveva Garcia Queipo de Llano, que lo publicé en Historia
16, 137, afio X111 (1988), 20-30. Existe una edicién del texto original y completo en
Madrid, Aguilar —coleccién Crisol, num. 53—, 1990. Prologo de Santos Julid.

*° Isabelo Herreros, «Los tltimos dias de Azafa», Tiempo de Historia, 74 (enero
1981), 26-37.

" Manuel Muela, Azafia estadista. Un proyecto de Estado vigente. Prélogo de Emilio
Torres Gallego, Madrid, Nuestra Cultura, 1983, pp. 29-30.

"> La obra de Michael Alpert: La reforma militar de Azafia (1931-1933), en su origen
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