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Introducción

§1
Los procesos

Con razón se ha llamado al siglo xi el de la sistematización, la defi-
nición, la clarificación de Europa. «Siglo rico en orígenes», ha dicho 
de él un investigador europeo1. Cierto orden comienza a emerger por 
todas partes, tan profundo como las luchas que antecedieron a las for-
mas de paz que ahora se fundan. Sucede también en España, pero sobre 
todo fuera de ella. Orden, ante todo, porque la sede papal de Roma 
define su papel, por primera vez inequívoco, y produce la primera orga-
nización de poder ordenado y formalizado que conoce Europa, más 
nítido y eficaz que el de los emperadores francos; más racional, más 
consciente de su propio modelo. Ahora, el papa de Roma cuenta con 
una herramienta formidable, nueva, pero dotada con toda la autoridad 
de lo antiguo. Se trata del derecho romano y el poder imperial que ins-
pira y despliega. Esa inspiración es plural y compleja, pero incluye algu-
nos elementos decisivos que van a permitir cerrar la sociedad eclesial, 
dotarla de perfección. Este proceso permitirá a Roma combatir con efi-
cacia en el gran asunto de las investiduras, generar un nuevo régimen 
de división de poderes. 

Ante todo, permite que el papado utilice algo que los emperadores 
Otones y Salios no estuvieron en condiciones de hacer. En la lucha retó-
rica por la superioridad, el papado encontró en el derecho el lenguaje 
verdaderamente adecuado a la idea imperial de mando que deseaba 
encarnar. Por eso, porque a partir de ahí fue más encarnación del viejo 
emperador que del propio Cristo, el papa pudo luchar con ventaja con-
tra los emperadores que emergieron del universo cristocéntrico del 
siglo anterior. Con el derecho se impuso todo un lenguaje corporativo 
que organizó la iglesia de un modo que pronto sería imitado por los 
reinos. Sin embargo, la iniciativa le confirió a la iglesia una ventaja en 

1 En J. Fried (ed.), Il secolo xi: una svolta?, Il Mulino, Bolonia, 1993, en la intervención 
de C. Violante, «Il secolo xi: una svolta? Introduzione ad un problema storico», 11. 
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sus relaciones con los emperadores. Solo así impulsó la lucha por la 
definición de una administración propia, funcionarial, unívocamente 
sacramentada, en modo alguno feudal. 

El segundo elemento, también de vieja inspiración imperial, que 
configuró en este tiempo la iglesia de Roma fue la fórmula de relación 
con los pueblos germánicos, esas realidades externas al sistema roma-
nizado. En efecto, la misma Roma que se asentaba desde la mitad de 
siglo xi en la indiscutible cátedra de San Pedro, logrará movilizar bajo 
su hegemonía y dirección a poderes políticos tan importantes como los 
normandos. Fue igualmente un instante, pero le proporcionó la inicia-
tiva que le permitió situarse con ventaja retórica y política. Su atención 
a la frontera cristiana, verdadera misión imperial, concedió a la iglesia 
una libertad de acción que no pudieron ejercer los emperadores. Con 
los normandos, sin embargo, surge un nuevo sujeto que comienza a 
aplicar las formas jurídicas de la curia romana a la administración regia 
que logran crear en Sicilia, y luego en Normandía y en Inglaterra. El 
proceso llevará a la sacralización del rey, que tiene su mejor expresión 
en el Anónimo normando estudiado por Ernst H. Kantorowicz2.

Pronto la iglesia percibió que el sistema de pactar con los norman-
dos traía importantes problemas. Asentados en Sicilia desde 1061, se 
establecieron peligrosamente cerca de Roma, en la Apulia, y aspiraron 
a formar un dominio impresionante en el sur de Italia que no deja-
ría de producir dolores de cabeza al papado. Era preciso innovar en 
la dirección espiritual sin hacer tantas concesiones. Así que Urbano ii  
se embarcó en 1095, veinte años después de que Gregorio vii dictara 
su Decretus Papae, en una nueva innovación jurídica para plasmar su 
carácter directivo respecto al poder de la espada secular. Dentro del 
elemento del orden cristiano que ahora se funda vemos surgir la cris-
talización de una adecuada relación entre la iglesia y los milites bajo el 
ambicioso programa de una cristianización general de la sociedad. En 
este siglo se llega a ese instante en que el máximo apogeo y prestigio da 
paso a la decadencia. Eso sucedió con Cluny, la abadía borgoñona que 
logró establecer una red impresionante de monasterios, que pacificó 

2 Ernst H. Kantorowicz, Los dos cuerpos del rey. Un estudio de teología política medieval, 
Alianza, Madrid, 1985. 
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territorios, que estableció sus propias formas de relación con la caba-
llería, que extendió el sacramento de la consagración de los monjes a 
las investiduras de los caballeros protectores y amigos. Ahora, con  bue-
nas relaciones con Roma, pero también en tensión con ella, acabará 
ofreciéndole la forma de relación de los hombres religiosos con la elite 
militar propia de Occidente. Así, acompañará a Roma a la hora de usar 
la espada para sus propios fines religiosos. Lo hará ofreciendo a Roma 
sus mejores hombres, esa serie de papas procedentes de la abadía que 
aplicarán a la iglesia católica el mismo sentido jerárquico que Cluny 
supo introducir en el orden de los cientos de abadías bajo su mando. 
Y en el origen, esa figura geminada del abad, que se representa como 
angelicus videlicet humanus y que comienza un proceso de increíbles 
consecuencias, a saber, la secularización de la doble naturaleza divina y 
humana de Cristo y su aplicación a figuras humanas3. Se inicia, pues, la 
proyección de la vida celeste a la vida terrena. Esta mundanización del 
cristianismo, que obedece al programa de una cristianización general 
de la realidad, pone las bases de un proceso de secularización que será 
ya imparable en occidente.

Así se llegará a la gran innovación jurídica que, más allá del uso 
de las minorías étnicas de los normandos, implicará a la totalidad de 
la sociedad cristiana: la misma sabiduría y decisión que fue capaz de 
poner a las fuerzas militares normandas bajo mando eclesiástico define 
ahora, por obra de un papa que viene de Cluny, la existencia jurídica 
de la Cruzada, el intento más poderoso de organizar la colaboración 
entre el mundo secular y el papado, hasta llegar casi al límite de una 
teocracia, aunque sin caer en ella. Ahora, sobre el milites se proyectan 
formas sacramentales, sagradas, que encarnan también a los comba-
tientes angelicales del Apocalipsis. Con ello, el caballero no se ordena 
a partir de la dependencia personal respecto del poder político –como 
sucedió en el imperio de Carlomagno–; ni mantiene el sentido feroz de 
la independencia guerrera, propio de la época de la disolución carolin-

3 Kantoriwicz, Los dos cuerpos, 54. En efecto, el abad permite que el convento genere 
una especie de vida angélica en el mundo. De él se decía que unía dos muros, el de los 
ángeles y el de los hombres, como se decía de Cristo en tanto piedra angular en la que 
se unía el muro judío y el cristiano. El simbolismo de la piedra angular, como piedra 
de mediación, es aquí el proceso de conexión de la trascendencia y la inmanencia. 
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gia dominada por los señores de los castillos. Ahora, el caballero cris-
tiano intenta idealizarse y atenerse a una misión sagrada decretada por 
el mayor poder sobre la tierra: el del papa de Roma. Sin embargo, ahora 
el papa no necesita el acuerdo entre las partes propio de las treguas 
de Dios; se sirve de su arma fundamental, el derecho y el decreto. La 
cruzada, no debemos olvidarlo, será una increíble institución jurídica, 
capaz de movilizar recursos ingentes. 

Siglo decisivo, en fin, esta undécima centuria, porque de nuevo 
comienzan a surgir las ciudades y el comercio, como ya mostrara hace 
mucho tiempo Henri Pirenne en su Las ciudades en la edad media, y lo 
hacen justo en la misma línea de Borgoña en la que Cluny se alza, cerca 
del Rin, en la espina de Europa, en la vértebra del Imperio, comuni-
cando Italia con el norte de Europa, como comunicará ahora Roma 
con Borgoña. Las abadías marcan la ruta de los peregrinos, pero tam-
bién los caminos de los comerciantes. La religión vertebra las realidades 
económicas y no solo las militares. Por eso dijo alguien que allí donde 
existe una peregrinación, allí pronto habrá una cruzada. La peregrina-
ción hacia Santiago impondrá el programa de la toma de Barbastro, el 
control de los pasos de los Pirineos, el pleno control de las rutas entre 
Europa e Hispania. 

Siglo crucial, también, porque los núcleos de poder real se van defi-
niendo, basados sobre una etno-formación creciente y mestiza que 
nuevos pueblos como los normandos llevan consigo, desplegando una 
historia de conexiones violentas que pronto serán asunto del pasado: 
Inglaterra normanda en medio de los sajones, la propia Normandía 
francesa junto con los Capetos (a partir de 987), tan influidos por 
los vecinos normandos, esa Francia que comienza a expandirse entre 
etnias afines; Sicilia, el magnífico reino del sur de Italia que poco a poco 
logra atraer sobre sí el poder del Imperio, en mezcla con los musulma-
nes instalados en la isla, y todos ellos en relación con los pueblos que 
se van a disputar la hegemonía del imperio, Saboya, Suabia, Sajonia, 
Hungría. Esta es la Europa que se pone en camino hacia la formalidad 
de los reinos, cerrada hacia finales del siglo xii y mediados del xiii, tal 
como se verá en la Sicilia de Federico ii, en la Inglaterra de Juan sin Tie-
rra, en la Francia de Felipe Augusto, reinados previos a la plenitud de 
Ricardo iii y de Luis ix. En la Hispania las dos coronas de Castilla y de 
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Aragón pronto se prepararán para los grandes reinados de Fernando iii  
y Jaume i. 

En casi todos estos reinos dominará una aspiración: incorporar a 
la dirección temporal todas las herramientas jurídicas y gubernativas 
forjadas por Roma, como ya lo vio en su día Sergio Mochi Onory4. Este 
tiempo que ahora abordamos, desde finales del siglo xi a mediados del 
siglo xii, nos presenta un instante de flexión. El papado que desplaza 
al emperador de la dirección imperial poco a poco impulsa la idea de 
que el rey sea en su reino lo mismo que el emperador en su imperio. Sin 
embargo, al final tiene que contemplar que los reyes quieren ser tam-
bién en sus reinos como el papa en su iglesia. Ahí estará luego Felipe 
el Hermoso luchando contra Bonifacio vii, reclamando ser también 
una figura sagrada y disponer de un orden corporativo cerrado. Pero 
no anticipemos acontecimientos. Estamos en un mundo regido por la 
cláusula «de similibus ad similia», un mundo que expande el principio 
de la analogía de un modo que no encuentra límites. Ante esta prolife-
ración de los centros regios, con sus políticas autónomas, el imperio 
comienza a conocer su crisis en su lucha con el papado y con las ciuda-
des. También la nobleza comienza a verse en crisis, y no es un azar que 
la aristocracia de Borgoña traslade sus aspiraciones a Hispania, con ese 
proyecto de prestigio europeo que será el reinado de Alfonso vii, un 
proyecto feudal pero también imperial, que implicará una gran influen-
cia de la aristocracia borgoñona en la conformación del orden político 
de la península ibérica. De ese orden saldrá el reino de Portugal, ya un 
actor definitivo. 

Todo este impresionante resultado de cristalización comenzó a 
definirse hacia la mitad del siglo xi y tiene su fecha emblemática en 
1075, poco después de que muriera Fernando i, a quien ya tratamos 
en el volumen anterior. No dejaremos de mencionar esta fecha, 1075, 
como el parteaguas de la historia medieval, el año de los Decretus 
Papae de Gregorio vii. Con sus artículos, el papa reclamará algo que 
no puede compartir con el emperador, la plenitudo potestatis. Aquí se 
fundamenta la aspiración a la teología política específica de la iglesia 

4 Cf. Sergio Mochi Onory, Fonti canonistiche dell’idea moderna dello stato (Imperium 
spirituale, iurisdictio divisa, sovranità), Societá Editrice Vita e Pensiero, Milán, 1951.
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católica, en el momento en que adquiere su condición imperial a través 
del derecho romano. También en España despuntan estas aspiraciones 
de orden. Contempla también nuestro siglo xi el intento de formali-
dad y clarificación en los territorios hispánicos. No solo en el concilio 
de Coyanza5 de 1055, que rehabilita el poder episcopal tal y como lo 
habían intentado los concilios toledanos6. De nuevo dirige su acción 
organizadora no solo contra las iglesias propias de señores laicos, sino 
contra los monasterios autónomos, que por fin se quieren eliminar para 
imitar a Cluny, como vimos en el volumen anterior. En la península se 
avanza también hacia las jerarquías internas entre los monasterios, bajo 
el ejemplo de Cluny, aceptando todos la regla de San Benito, vinculán-
dose las casas más importantes a la nobleza y a las dinastías regias. La 
formalidad surge también en los núcleos urbanos, como se puede ver 
en el fuero de León, de 1017, y luego ya, a mitad de siglo, en el fuero de 
Jaca, otorgado por Sancho Ramírez y diseñado para atraer poblaciones 
francas, hasta el punto de que muchas versiones quedaron escritas en 
occitano7. 

No solo estamos en el siglo de la formalización de la idea de cru-
zada, sino también en el de la emergencia del poder de la iglesia de 
Roma sobre Hispania; poder importante, decisivo, sobre todo en Ara-
gón y en los condados catalanes, capaz de contrarrestar la presencia 
dominante de Cluny y de Borgoña sobre Castilla, pero sobre todo 
de aminorar las representaciones que restan del mundo mozárabe, 
ancladas en la vieja centralidad intelectual del Toledo visigótico, que 
ahora de nuevo se recupera para los poderes cristianos, mostrando 
con todas las evidencias las peculiaridades de la liturgia hispana. Es 
el siglo del establecimiento de los reinos normandos en diversos luga-
res de Europa, con sus especiales formulaciones para articular realeza 

5 García Gallo, A. «El concilio de Coyanza», AHDE, 1950, 275-633. 
6 Historia de la Iglesia en España, ii; 1. 139. 
7 Se puede ver todavía para comprender su sentido el viejo trabajo de L. Vázquez de 
Parga, «El Fuero de León», AHDE, 1944, 464-498. Más reciente, cf. Molho, M. El 
Fuero de Jaca, edición crítica, Zaragoza, s.e., 1964. El mejor estudio es el de Mª. Asrnal 
Purroy, L. Barrero Garcñia y A. M. Bielza de Ory, El Fuero de Jaca. Estudios, El Justicia 
de Aragón, Zaragoza, 2003.
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y baronías; contempla también la emergencia de un creciente cor-
porativismo que forja nuevos centros de poder, que lucha por anu-
lar el sentido independiente e informe del régimen de señorío, pero 
que procura dotarse de formas para canalizar el poder político de la 
nobleza. Ese espíritu también verá en España la emergencia de las for-
mas de la realeza capaces de asentarse en una idea de función pública, 
aunque la posibilidad de organizar corporaciones nobiliarias es más 
remota en nuestras tierras. Esa elevación carismática de la figura regia 
sucederá desde luego a primeros del siglo xii, con Alfonso vii, aunque 
para llegar a su reinado tengamos que atravesar ese momento forma-
dor en el que los pueblos ibéricos se hunden en una guerra civil de 
amplia barbarie y violencia. 

La guerra civil es formadora, siempre, tanto si decide vencedo-
res y vencidos como si funda hostilidad continuada. Tras esa gue-
rra entre Urraca y Alfonso i, persistente, cambiante, sostenida por 
noblezas dispares, entramos en los tiempos en los que se avanza en 
la compleja etno-formación hispánica de manera más sistemática, 
aunque en modo alguno cerrada, pues se hace alrededor de los cinco 
reinos. Estos, que tampoco son internamente homogéneos, serán la 
base de procesos de unificación inestables, frágiles por la naturaleza 
de las fuerzas en juego, incapaces de fundar una hegemonía perma-
nente, dada la pluralidad de poderes europeos que intervienen para 
fundar contrapesos. A pesar de todo, poco a poco se impone una for-
malidad política y jurídica incipiente porque, también poco a poco, 
se codifican los territorios. Cataluña, con los Usatges; Castilla, con los 
primeros ensayos del fuero de Sepúlveda, de 1076, tan decisivo que 
logró reunificar bajo su ordenamiento cerca de cuarenta aldeas. Ara-
gón no se queda atrás con el fuero de Jaca, de Huesca, de Barbastro. 
Y de repente, la actividad de Alfonso vii, sobre la que tendremos que 
decidir acerca de las míticas cortes de Nájera. De todo este proceso 
que se cierra con Alfonso vii resultará algo en todo caso trascenden-
tal, la destrucción del pueblo hispano mozárabe, la eliminación de su 
cultura y de su religión, de su liturgia y de su capacidad de compren-
der las otras religiones monoteístas. Es una consecuencia del proceso 
de europeización que ha comenzado con Sancho iii y que, tras gran-
des indecisiones, se ha impuesto con Alfonso vii. De esa aculturación 
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emergerá la primera sima entre la religión de corte y la religiosidad 
popular, ahora sin referentes claros ni directivos. Para entender lo 
que estamos diciendo basta comparar cualquier templo románico de 
Palencia, la tierra de Campos, con San Baudelio de Berlanga, la joya 
incomparable del espíritu mozárabe, surgida del espíritu de un pueblo 
que ha crecido cerca de la tierra, en contacto con la cultura musul-
mana y la judía, y que fue capaz de llevar a los roquedales sorianos la 
noticia de los oasis de África o de Asia.

Mientras se forman los poderes cristianos, cada vez más imponen-
tes, asistimos al tiempo de la clarificación de al-Ándalus, de su forma-
ción alrededor de reinos-taifas que, una y otra vez, serán barridos por 
el viento de las oleadas almorávides y almohades, poderes bereberes 
tan amigos como enemigos. Sin embargo, las taifas se renuevan una 
y otra vez, estables en sus aristocracias locales y móviles, en sus fun-
ciones fiscales, en sus formas económicas, a pesar de su incapacidad 
militar de base, que las obliga a pagar parias por la seguridad que le 
ofrecen las huestes castellanas. Nos adentramos en el tiempo en que las 
tierras hispanas reconocen el mundo europeo y el mundo islámico en 
su forma plena. De ese reconocimiento, de sus tensiones, afirmaciones 
y negaciones, brota su aspiración a dotarse también de forma propia. 
Ahora, los poderes hispánicos miran hacia fuera, al norte y al sur, para 
dilucidar el sentido de su hegemonía y para mantener su independen-
cia, reforzar sus alianzas e imponer sus equilibrios. Europa y África 
serán presencias constantes, pero la naturaleza plural de las influen-
cias, al norte y al sur, no dejará una impronta formadora unitaria, sino 
más bien una peculiar informalidad, una heterogeneidad específica, un 
vaivén, una continua indecisión. Como vimos en el volumen anterior, 
Europa influye formando, por mucho que implique la destrucción de 
las bases culturales y la erosión de la cohesión social de los pueblos 
hispánicos. Las invasiones del norte de África, sin embargo, no pue-
den unificar de forma permanente un poder en al-Ándalus, y cuando 
esas nuevas elites militares se replieguen en sus taifas, estas serán cada 
vez más débiles desde el punto de vista político. No podemos decir lo 
mismo desde el punto de vista cultural, desde luego. Hay que recordar 
que en este momento madura la imponente figura de Ibn Hamz, pere-
grinando por las diversas taifas siempre a la búsqueda contradictoria de 
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influencia y paz. Basta comparar esta imponente figura con los magros 
frutos de la cultura hispánica de la época para darnos cuenta de que 
la verdadera conexión con el mundo antiguo, la más compacta con-
tinuidad, sigue siendo la que caracteriza a la cultura musulmana, que 
desde este punto de vista no conoce algo parecido a la edad media8. 
Al final de este mismo periodo de tiempo que ahora vamos a estudiar 
nacen en Córdoba el gran Averroes, que lo hace en 1126, y el genial 
Maimónides, que verá la luz del mundo en 1138. Pronto comprobarán 
que para desplegar su sabiduría en paz tienen que regresar al centro 
oriental mismo del mundo clásico-musulmán. Ellos serán los testigos 
casi proféticos de que el mundo judío y el mundo musulmán ya no 
tendrán un futuro orgánico en tierras hispánicas. Al-Ándalus y Sefarad 
unirán sus destinos y como formaciones plenas pronto serán realidades 
del pasado, como su formación hermana, nacida de su íntimo contacto 
y evolución, el mozarabismo hispano. 

Un cierto orden emerge, desde luego, el de la intensificación de 
la existencia histórica, impulsada por una nueva forma de entender 
la frontera. Esta ya no es una tierra que hay que proteger y desde la 
que hay que partir para razias simétricas, recíprocas. Ahora la fron-
tera no se considera porosa, atravesada por esas líneas de nadie por 
donde las huestes prefieren pasar y, así, no encontrarse a la hora de 
robar y saquear. Hacia finales del siglo xi, poco a poco, la frontera 
será una línea que de nuevo marcan los ríos, ahora ya con el centro 
en el Tajo, pero que viene caracterizada por la provisionalidad y la 
abstracción. Provisional, porque se va a presionar sobre ella, en toda 
su longitud, para superarla; abstracta, porque caracteriza a amigos y 
a enemigos, uno de los cuales deberá desaparecer, abandonar la tie-
rra. Sin embargo, y a pesar de todo, una línea quebrada, irregular, por-
que no avanza por frentes. Toledo se tomará antes que Huesca, por 
ejemplo, y desde luego antes que Cuenca. Esta frontera irregular es 
también la consecuencia de las oleadas de almorávides. Poco a poco 

8 Cf. Thomas Bauer, Warum is kein islamisches Mittelaltaer gab; Das erbe der Antike 
und der Orient, C.H. Beck, Múnich, 2019. Se trata de un interesante texto para evitar 
representaciones eurocéntricas del espacio y el tiempo histórico, especialmente refe-
rido al siglo xi. Cf. 149-153. 
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dejamos atrás los tiempos en que se busca sobre todo el oro de las 
parias. Del norte franco viene población que ya puede aspirar a tomar 
las ciudades, junto con la población hispana norteña que crece. De 
esta provisionalidad, abstracción, irregularidad, surge la idea de des-
plazamiento y de conquista de espacio. Es muy sutil este cambio en el 
punto de encuentro de la frontera. Antes, en los siglos ix y x, las viejas 
elites godas islamizadas de las ciudades fronterizas (Barbastro, Lleida, 
Fraga, Huesca, Tudela, Nájera, Zaragoza, Toledo, Mérida, Badajoz) 
detienen a los hombres de las montañas y sus bandas guerreras, a 
los astures y gallegos, organizados sobre modelos francos de mando, 
imitados con más o menos sentido y formalidad. Ahora, a finales del 
siglo xi y primeros del xii, esas gentes norteñas rehacen ciudades y 
las toman. El cambio, impulsado por la idea de cruzada y que afecta al 
sentido mismo de la realeza, de la guerra y de la relación con el ene-
migo, se genera lejos, en los centros de poder y de prestigio hacia los 
que miran los reyes de Hispania, pero se aplica con preferencia en la 
península, generando procesos en los que el orden solo surge para la 
mirada que controla el largo plazo.

Mas con esa nueva idea de tierra es la propia realidad social la que 
cambia. Lo sabemos: la institución jurídica de la cruzada tiene sus raí-
ces en un reciente desequilibrio interno a la península. Tras la muerte 
de Almanzor, son los reinos cristianos del norte los que mantienen la 
superioridad militar. Las ciudades musulmanas de la frontera prefieren 
pagar al norte cristiano que al sur cordobés. Este es el cambio decisivo. 
El oro musulmán llega a manos cristianas y desde Navarra y Castilla 
traspasa las fronteras y llega a Cluny. El limes musulmán había quedado 
establecido en el Ebro y pasado el Duero, pero he aquí que ahora se 
considera que este limes no es aceptable para los católicos. Comenza-
ron a pensarlo así reyes como Fernando i, que puede tomar Coimbra 
y cobrar parias. No son procesos contrarios. Sin embargo, se aprecia 
ahora hambre de tierras. Curiosamente, por Coimbra se va a extender 
la nobleza borgoñona. Así que la toma de tierra se piensa en Cluny, en 
Roma, en Francia, en sus noblezas, y eso es lo que vendrá propiciado 
por la idea de cruzada, que aparece entonces como la punta de lanza 
de un orden expansivo. Y justo se piensa cuando esa frontera empieza 
a ser traspasada por el oro musulmán. La franja cristiana hispánica se 
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europeíza, desde luego9. Con ello se rompe el estatuto de la frontera 
que se había mantenido a lo largo de casi cuatro siglos. 

Ante esta amenaza europea, el reflejo musulmán: al-Ándalus pide 
ayuda a África. Pero al-Ándalus no se africaniza por ello sino como un 
mal menor, pasajero, perturbador. Desde entonces, todo resulta claro: 
la capacidad de integración, de mimesis, de identificación de los cau-
dillos hispano-cristianos con las aristocracias europeas es más pujante 
que la capacidad de identificación de los caudillos andaluces con las 
gentes bereberes de África. Sencillamente, el norte católico tiene un 
sistema regulado, ampliable, integrador, la unión de familias sacramen-
tadas por la Iglesia romana con reglas canónicas claras. Nada parecido 
tiene el islam. Por eso, las aristocracias andalusíes no pueden regular 
sus relaciones de linaje y de clanes con el mundo bereber, almorávide, 
almohade. Una verdadera integración entre ellas es inviable, salvo por 
una absorción cada vez más frágil, más costosa, más caótica. El choque 
de estas dos gentes musulmanas destruirá al-Ándalus, mientras que el 
cruce de las aristocracias navarras, leonesas, castellanas, aragonesas, 
catalanas con el norte europeo y católico se diluye mansamente en las 
salmodias sacramentales de las bodas, bajo los meticulosos registros 
romanos, unidos por la fecunda norma de legitimidad matrimonial 
que impone Roma, y así se fortalece en un tejido apretado de rela-
ciones y de influencias, de solidaridades y de conflictos, hasta crear 
una aristocracia europea internacional. Jamás se creó una aristocracia 
musulmana internacional. Esta innovación es inaccesible al islam, cuyo 
sentido tribal, anclado en la poderosa magia de la sangre y en el orgullo 
fiero de la superioridad étnica, sigue intacto bajo el manto de la religión 
universal de la Umma. 

Es todo un mundo nuevo el que cristaliza a la vez, siempre dirigido 
desde la primacía del derecho y de la institución romana jurídicamente 
organizada, que comienza a desplegar con flexibilidad inigualable el 
pensamiento corporativo, el único capaz de lograr lo que se proponía 
Gregorio vii, la completa cristianización del mundo. Esa capacidad de 
integración se debe a la definición institucional de la iglesia católica, 

9 Cf. la impresionante historia de esta europeización dramática en H. Salvador Martí-
nez, La rebelión de los Burgos, Tecnos, Madrid, 1992, 13.
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su capacidad de sintetizar actos jurídicos y sacramentos, su voluntad 
de archivo, sus burocracias racionales, jerarquizadas, sus sentencias 
inapelables pero flexibles, siempre dispuestas a la negociación y a la 
excepción, a la norma y a la dispensa. Ningún poder semejante tiene 
el islam. Ninguna articulación tan flexible, tan funcional10. Por eso no 
podrá vencer. Y por eso, la frontera solo tendrá un sentido unidireccio-
nal de desplazamiento: hacia el sur. Solo se detendrá en África, como 
si invisibles fuerzas míticas se levantaran al otro lado del Mediterráneo 
contra la unidad del mundo. 

Sin embargo, sea cual sea la valoración que de ello se tenga, Hispa-
nia quedará del lado de esa cultura europea. Ese hecho es tan innega-
ble como las formas peculiares de vivir en esa unidad cristiana. Desde 
luego, ¿qué podía llamar la atención del centro europeo sobre esta peri-
feria lejana de Hispania, semi-africana, abandonada a su suerte durante 
tanto tiempo, entregada a sus afanes apocalípticos, tierra que solo 
ahora se interesa por la mimesis de los aparatos de poder y de los pres-
tigios francos? En el fondo, el mundo andalusí siempre fue plural, com-
plejo, y heredó la dispersión de los centros de poder del mundo de los 
godos, con sus núcleos de frontera y sus ciudades béticas, mucho más 
vertebradas y dinámicas desde el punto de vista económico. La funda-
ción de un poder musulmán unitario siempre resultó frágil, temporal, 
provisional. Cuando tras Almanzor se puso fin a la capacidad militar 
de Córdoba, todo se disolvió. Entonces, los soldados musulmanes que 
con sus razias se cobraban anualmente el equivalente del impuesto –sin 
necesidad de mantener un aparato administrativo ni religioso– dejan 
de avanzar hacia el norte. Ahora, los caminos militares se dirigen solo 
hacia el sur. Es la propia frontera islamizada, con Zaragoza al frente, por 
ejemplo, la que bascula hacia Castilla, allá por 1059. Toledo también 
será una aliada del rey del norte. Los cristianos, unidos a las fuerzas de 
las ciudades de la frontera del norte, ya son realidades demasiado pode-
rosas. Los mozárabes, muy amenazados en al-Ándalus por los nuevos 

10 Cf. Paolo Grossi, L’ordine giuridico medievale, Laterza, Milán, 2001, 14: «La socie-
dad medieval es jurídica porque se cumple y se salva en el derecho, jurídica es su 
constitución más profunda y allí está su aspecto esencial, su cifra última. En contraste 
con la muy desordenada superficie se alza el orden de la secreta, pero presente, cons-
titución jurídica».
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sentimientos religiosos de las oleadas de bereberes, inician el camino 
hacia la integración en el norte cristiano, un camino que hasta ahora 
resultaba poco atractivo. Pronto, como veremos, Alfonso i puede entrar 
hasta los confines de al-Ándalus para llevarse a mozárabes capaces de 
poblar las tierras de los estrechos valles del Jalón y el Jiloca. Un reflejo 
de esas aristocracias mozárabes lo tenemos en ese Sisnando Davídiz, el 
intermediario entre Alfonso vi y los reyes andalusíes. Ante este fenó-
meno, las grandes ciudades andalusíes se vuelcan hacia la industria y el 
comercio con el Mediterráneo, para así pagar su seguridad a los nuevos 
poderes hegemónicos. 

Contacto con Europa, desde luego, pero los poderes centrales 
hispanos no olvidan la efectiva imitación de la gloria, de la forma de 
entender el gobierno de Córdoba. El cruce de influencias, sometido a 
dudas e indecisiones, como se verá en Alfonso vi, debilita y hace más 
lentos todos los procesos, los dota de su informalidad característica, de 
su falta de rigor. Ahí está el Cid, modelo del nuevo guerrero admirado 
y temido, al que ponen su nombre aquellos que lo temen, pero también 
aquellos que mejor conocen su fisonomía, su carácter. En él tenemos la 
imitación del dominio musulmán. Al cabo, la de los nuevos reyes será 
también una imitación limitada del poder andalusí: por supuesto se 
trata de la centralidad del aparato militar, pero ahora se domina sobre 
ciudades como distritos militares autónomos, forales, sostenidos por 
sus privilegios y sus ordenaciones pactadas. La ciudad franca que se 
impone poco a poco no es meramente la ciudad artesanal o comercial 
musulmana, pero en cierto modo también se instalará en su seno. Se 
trata de ciudadanos con orden propio, interno, con hueste propia, con 
la que el rey debe contar. La ciudad de impronta franca que emerge en 
Hispania es más bien un gremio de guerreros que hace de la guerra su 
economía. Incluso Barcelona tuvo capacidad militar de reacción y de 
venganza, cuando arrasó Córdoba tras el terrible sitio al que fue some-
tida. El guerrero profesional, pre-cruzado11, que busca dinero para no 
dejar caer su mano de hierro sobre el débil, actúa cuando detrás de él 

11 Cf. el muy bien argumentado artículo de José Luis Martín, «Reconquista y Cru-
zada», Studia Zamorensia, 1996, 215-239, que recoge las opiniones clásicas sobre el 
asunto, desde la vieja polémica entre Sánchez Albornoz y Américo Castro. 
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ya viene de camino el cruzado. Ese guerrero pre-cruzado todavía es 
el Cid. Dinero de las parias, obediencia, reconocimiento a cambio de 
protección, con indiferencia de la fe, esto es lo suyo, pero pronto será 
lo viejo. Se impone una forma mínima de relación política, de vasallaje 
fiscal, basada en la hegemonía militar, centrada en el pago en dinero 
como señal de reconocimiento, sin afinidad ideológica, sin fidelidad 
personal, sin ceremonias sacramentales. Los pobres hidalgos, ansio-
sos caudillos hispanos, ahora reciben el oro que mueve el comercio de 
al-Ándalus con África y con el Mediterráneo musulmán. Sin duda, el 
caso del Cid es paradigmático del tipo de gentes que se beneficiaron de 
este instante histórico, único, equidistante de Europa y de al-Ándalus, 
en el que conviven los obispos que vienen de Borgoña con los soldados 
ansiosos de oro musulmán, tiempos en los que todo va a cambiar, pero 
nada ha cambiado de verdad. 

¿Quiénes son las gentes de la hueste del Cid? Hay musulmanes, cris-
tianos de varios sitios, que se integran en el núcleo sólido y solidario de 
castellanos, profesionales de la guerra, sin otra voluntad que cobrar su 
parte y dar gracias a Dios. Para ellos también su señor ha de tener la 
suya. Así, la participación en las parias teje el vínculo de mando y obe-
diencia, de reconocimiento, de jerarquía. Todos los pactos reflejan su 
reparto, como el que firman los condes de Barcelona y Urgell a mitad 
del siglo xi. También los testamentos, como vimos en el volumen ante-
rior. El mío Cid, señor para musulmanes, es a su vez el recaudador para 
el rey cristiano; aunque también, hombre de fortuna, puede trabajar 
para sí mismo con toda la fuerza de su resentimiento social, ansioso de 
promoción y de riquezas, como mero y pobre hidalgo castellano que 
es. Esos aspectos califican lo más profundo de su psiquismo y por eso, 
como cualquier caudillo que cobra los impuestos para su rey, se adueña 
de ellos en cuanto puede y se proclama señor independiente.

Deseo de imitar a los francos siempre hubo a este lado de los Piri-
neos. Resistencias, también. De ahí surge una profunda ambivalencia 
que acompaña la historia de España. Pero que los monjes y los poderes 
francos, borgoñones o romanos tengan un profundo interés en esta imi-
tación, esto es algo nuevo. Que los clérigos francos y romanos actúen, 
se interesen por Hispania, planifiquen su intervención religiosa y polí-
tica con sus aliados aristócratas y sus formas refinadas, esto es lo nuevo. 


