CAPITULO 2

GABRIELE D’ANNUNZIO Y
JOoSE ANTONIO PRIMO DE RIVERA

2.1. La pasion y el alma

Para determinar el origen del lenguaje franquista espaiol hay que tomar en
consideracion los discursos falangistas y, sobre todo, los de su jefe’, José An-
tonio Primo de Rivera, porque el «Caudillo>, si bien no fue en absoluto un
falangista, ademds de valerse del pensamiento catdlico tradicional’, adoptd
como base ideolégica de su régimen’ el conjunto de ideas de la Falange (los
«26 puntos» de su programa)*. En cambio, si no se puede identificar el fas-

' «Dentro de la organizacién de Falange, José Antonio es el jefe [ ... ], y equivale a ‘héroe’ en su
léxico. [ ... ] Incluso se llega més allé de jefe, se crea el sintagma jefe nacional [ ... ]. Sin embargo,
conocemos que el jefe por antonomasia no fue José Antonio, sino Gil Robles. Al grito jjefe!,
ijefe! le saludaban sus seguidores» (Rebollo Torio, 1978: 78). Més tarde, durante la guerra
civil, Franco se apodera del término y se define a si mismo como jefe en una declaracién a un
periodista: «Quiero que envie usted a su pais un saludo lleno de emocidn del Jefe de la Nueva
Espana» (Francisco Franco, 1943: §40).

*«[...] si Espafa ha de ser nacional y ha de ser fascista, el Estado espafiol ha de ser necesaria-
mente catélico» (Pemartin, 1940: 56).

3 La definicion cldsica de «régimen autoritario>» del eminente politélogo-soci6logo Juan José
Linz es la que mejor corresponde a lo que ha sido el franquismo, mejor dicho, a «lo que no ha
sido>, en cuanto siempre fue «anti algo>. Su traduccion al espaol dice asi: «Los regimenes
autoritarios son sistemas de organizacién politica con un cierto pluralismo politico, limitado y
no responsable; sin una elaborada y pragmdtica ideologia, pero con ‘mentalidades’ caracteristi-
cas; carentes de una movilizacion politica intensiva o extensiva de las masas populares, excepto
en contados momentos; y en los que un caudillo, o a veces una junta, ejerce el poder con limi-
tes formalmente poco definidos, pero en realidad bastante predecibless. Cf. Juan J. Linz, «An
Authoritarian Regime: Spain>, en Cleavages, Ideologies, and Party Systems, eds. E. Allardt y Y.
Littunen, Helsinki, Transactions of the Westermarck Society, 1964, pp. 291-341, trad. M. Fraga
etal., La Espafia de los afios 70, Madrid, Moneda y Crédito, vol. 111, tomo 1, 1974, pp. 1467-1531.

*Los 26 puntos que Franco adopté componian «Un programma, insomma, che ricalcava que-
1o del piti reazionario fascismo italiano, con l'aggiunta di una pesante impronta cattolico-tradi-
zionalista e con la rinuncia ad ogni velleita nazional-rivoluzionaria» (Alfano, 2015: 7).
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cismo con el «mussolinismo>, se puede, desde luego, identificar el lenguaje
del fascismo con el de Mussolini. La «lingua di Mussolini>» tuvo un valor
ejemplar alo largo de los veinte afios del régimen. Su estilo oratorio y de escri-
tura fue tan imitado y reproducido por los jerarcas, periodistas e intelectuales
de la época, que incluso se puede hablar de una «lingua letteraria di epoca
fascista». Para comprender, entonces, la historia lingtiistica del fascismo ita-
liano y del franquismo, es necesario un atento estudio del origen de estos dos
lenguajes.

Octavio Paz, con ocasion de su discurso al recibir el Premio Nobel, hablando
del derrumbamiento de las dos utopias del siglo xx, la fascista y la comunista, las
definié como «sistemas religiosos» (Paz, 1991: 19-20) con tremendas capaci-
dades de seduccion. De hecho, con relacion a este tema, estd claro que muchas
aportaciones al ideario de los dos regimenes y, sobre todo, a su retérica sagrada,
proceden de dos personalidades «cuyas visiones de la accion politica suponen la
continuidad existencial de un sentir fuertemente impregnado de ‘religiosidad’>»
(Martinez Garrido, 1997: 333). Y, por lo tanto, aunque en el falangismo no hay
rastros del influjo dannunziano que se puede encontrar en el fascismo italiano, se
puede afirmar que tanto D’Annunzio en Italia como José Antonio en Espaifia, a
través de su poética sagrada, estética y pasional en el Vate, espiritual y racional en
Primo de Rivera, ponen en marcha estrategias politicas y discursivas que sucesi-
vamente utilizardn los teéricos y lideres de los dos regimenes.

Para confirmar esta intuicién de la profesora Elisa Martinez Garrido re-
cogemos, por lo que concierne a D’Annunzio, una reflexién del historiador
Emilio Gentile:

Il maggior contributo alla costruzione di una religione nazionale, in questo pe-
riodo, fu dato da Gabriele D’Annunzio, con la retorica e con l'azione. [ ...], fu
inesauribile artefice di metafore religiose, attingendo liberamente alla tradizione
cristiana, alla mitologia classica, ai culti delle trincee, per elaborare una raffinata
retorica politico-religiosa che impregno il linguaggio e la mitologia del naziona-
lismo rivoluzionario prodotto dalla guerra. La sua partecipazione alla campagna
interventista contribui a trasformare le manifestazioni di piazza in nuovi riti della
nazione e a definire nuovi «spazi sacri», come la piazza del Campidoglio [ ...],
per realizzare un «ordine lirico>», un nuovo «regno dello spirito>, celebrando

come esaltazione di nuova vita il culto dei caduti in guerra (1993: 27-32)".

s [ «En este perfodo, Gabriele D’Annunzio aporté la mayor contribucién a la construccién de
una religién nacional, con su retérica y accién. [ ...] Fue un creador inagotable de metéforas
religiosas, basandose libremente en la tradicién cristiana, la mitologia clasica, los cultos de las
trincheras, para desarrollar una refinada retdrica politico-religiosa que impregno el lenguaje y
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Gabriele D’Annunzio y José Antonio Primo de Rivera

Para ilustrar la supremacia de lo espiritual y de lo religioso en José An-
tonio® es suficiente referir sus propias palabras, contenidas en los «Puntos
Iniciales>» de su programa (escritos algunos meses después de fundar la Fa-
lange). En el capitulo viir dice:

Lo espiritual. Lo espiritual ha sido y es el resorte decisivo en la vida de los hom-
bres y de los pueblos. Aspecto preeminente de lo espiritual es lo religioso [ ... ].
La interpretacion catélica de la vida es, en primer lugar, la verdadera: pero es ade-
mds, histéricamente, la espafiola (Primo de Rivera, 1976: 1 224-225).

Lo repiti6 en varias ocasiones, como por ejemplo el 17 de noviembre de
1935, en el discurso pronunciado en el Cine Madrid:

[...] esto es volver a levantar sobre una base material humana la existencia
de nuestro pueblo; pero también hay que unirle por arriba; hay que darle una
fe colectiva, hay que volver a la supremacia de lo espiritual. La patria es para
nosotros, ya lo habéis oido aqui, una unidad de destino (Primo de Rivera, 1976:
ms8in).

Paralelamente, en la definicién de fascismo, firmada por el propio Benito
Mussolini en la Enciclopedia italiana’, también se habla de sacrificio, deber,
existencia espiritual y religiosa, pero esta religiosidad no se debe a la Iglesia,
sino que forma parte de la idea misma de fascismo, de su sistema de pensa-
miento, una «statolatria pagana>, seguin la critica de Pio xr*:

la mitologia del nacionalismo revolucionario producido por la guerra. Su participacién en la
campana intervencionista ayud a transformar las manifestaciones callejeras en nuevos ritos
nacionales y a definir nuevos “espacios sagrados”, como la plaza del Capitolio, [ ... ] para crear
un “orden lirico”, un nuevo “reino del espiritu”, celebrando el culto a los muertos en la guerra
como una exaltacién de una nueva vida> ].

¢Para todas las citas de José Antonio nos referiremos siempre a esta edicion: Primo de Rivera,
José Antonio, Escritos y discursos. Obras completas (1922-1936), vols. 1y 11, ed. A. del Rio Cisne-
ros, Madrid, Ed. Instituto de Estudios Politicos, 1976.

7 Cf. Enciclopedia italiana, vol. X1v, junio de 1932.

De todas maneras, el término Statolatria apareci6 por primera vez en la Dottrina del Fascismo
de Giovanni Gentile, publicada en 1931 con firma de Benito Mussolini. Poco después Pio x1
le afiadi6 el adjetivo pagana en su enciclica Non abbiamo bisogno (29 de junio de 1931): «[il
fascismo &] una vera e propria statolatria pagana, non meno in contrasto con i diritti natu-
rali della famiglia che con i diritti soprannaturali della Chiesa». Disponible en red: http://
wa2.vaticanva/content/pius-xi/it/encyclicals/documents/hf p-xi_enc 19310629 non-
abbiamo-bisogno.html
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L'uomo del fascismo ¢ individuo che & nazione e patria, [ ... ]: una vita in cui 'in-
dividuo, attraverso I'abnegazione di s¢, il sacrifizio dei suoi interessi particolari, la
stessa morte, realizza quell’esistenza tutta spirituale in cui ¢ il suo valore di uomo.
[...]. Lavita percid quale la concepisce il Fascista ¢ seria, austera, religiosa: [ ... ].
Il fascista disdegna la vita «comoda>. s. Il fascismo & una concezione religiosa,
in cuil’'uomo ¢ veduto nel suo immanente rapporto con una legge superiore, con
una Volonta obiettiva che trascende 'individuo particolare e lo eleva a membro
consapevole di una societa spirituale. [ ... ] il fascismo, oltre a essere un sistema di

governo, € anche, e prima di tutto, un sistema di pensiero®.

Obviamente, hay otras muchas alusiones de Mussolini (1934-38: 111 170)
a estareligiosidad «pagana, como en el discurso de Cremona: «Il Fascismo
¢ un fenomeno religioso di vaste proporzioni storiche, ed ¢ il prodotto di una
razza. Il fascismo & forza spirituale e religione>.

2.2. El «patto sacro> y la «settimana di passione> de D’Annunzio

Es bien sabido que el eficaz didlogo entre la muchedumbre y sus alocucio-
nes —un «patto sacro» o una «scommessa d'onore»— Mussolini lo aprende
del poeta soldado Gabriele D’Annunzio, el «Comandante» de la empresa
de Fiume, que es un ejemplo, segtin Leso, de poder onomatirgico, o sea, de
aquel «volontarismo attivistico che antepone alla ragione il fatto e che, in
mancanza reale di fatti, tende a far passare per fatti anche le parole» (1973:
139-158)". El propio Mussolini (1934-1939, 1v: 118), en un discurso pro-

*[ «El hombre del fascismo es un individuo que es una nacién y una patria, [ ... ] unavidaenla
cual el individuo, a través de la abnegacidn, el sacrificio de sus intereses particulares, la muerte
misma, realiza esa existencia toda espiritual en la que se encuentra su valor como hombre.
[...]. Por lo tanto, la vida concebida por el fascista es seria, austera, religiosa [ ... ]. El fascista
desprecia la vida “comoda”. El fascismo es un concepto religioso, en el que el hombre se ve en
su relaciéon inmanente con una ley superior, con una voluntad objetiva que trasciende al indivi-
duo particular ylo eleva a un miembro consciente de una sociedad espiritual. [ ... ] El fascismo,
ademds de ser un sistema de gobierno, es también, y sobre todo, un sistema de pensamiento> ].
Esta idea del sacrificio, del deber y de la necesitad de una «vida incémoda» resuena en un
discurso de Francisco Franco: «Vivimos los momentos mds interesantes de nuestro siglo. No
queremos la vida facil y comoda. Queremos la vida dura, la vida dificil, la vida de los pueblos
viriles>» (cf. Montalban, 2004: 67).

*°Sobre la influencia lingiistica ejercida por D’Annunzio, véase, ademads del ensayo que ya se
ha citado de Bruno Migliorini (1963: 139), donde se habla de «imitazioni di bassa lega>, el
de Ignazio Baldelli («Panorama dell'italiano novecentesco», en La Rassegna della letteratura
italiana, a. LXVII, 1963, pp. 401-424), para quien en Italia todavia hoy «imperversa una prosa
politica e giornalistica che si compiace di una retorica facile e vacua, orecchiante i procedimen-
ti coloriti e le immagini misticheggianti del peggior D’Annunzio» (p. 405).
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nunciado en Palermo el § de mayo de 1924, confirma el modelo dannunziano
(en cursiva):

Ed ora, 0 popolo palermitano, voglio scendere a colloquio con te. E questo insieme
costume antico, da quando i tribuni parlavano dall’arengo e moderno perché fu ripreso
a Fiume. (Grida di: Viva D’Annunzio!). Ebbene, o popolo palermitano, se I'Ttalia ti
chiede ed esige da te la disciplina necessaria, il lavoro concorde, la devozione alla
Patria, che cosa rispondi tu, o popolo palermitano? (Tutto il popolo prorompe in
un formidabile «si!>) [... ]

[Y ahora, oh gente de Palermo, quiero iniciar un coloquio con vosotros. Es esta
una costumbre tanto antigua, de cuando los tribunos hablaban en el Arengo, como
moderna, porque fue retomada de nuevo en Fiume. (Gritos de: jViva D’Annunzio!).
Ahora bien, oh gente de Palermo, si Italia os pide y exige la disciplina necesaria,
el trabajo en armonia, la devocién a la patria, ;qué contesta la gente de Palermo?
(Todo el pueblo estalla en un formidable «jsi!»)].

De hecho, para Mussolini, «le parole in determinati momenti possono
essere dei fatti» (1934-1938: 11 65) y «la potenza della parola ha un valore
inestimabile per chi governa. Occorre solo variarla continuamente» (cf. Lu-
dwig, 1935: 184). Mussolini entiende, por tanto, que la fuerza de la palabra
como acto, en sentido searliano (Searle, 1969), podia realizarse, y del mismo
modo lo entendieron tanto el propio Gabriele D’Annunzio, gran mistificador
y renovador del lenguaje —véase una frase de su primer discurso politico, en
1897: «Un atto ¢ la parola del poeta comunicata alla folla, un atto come il ges-
to dell'eroe» (D’Annunzio, 1942: 26)—, como Giuseppe Mazzini, el Padre del
Risorgimento italiano: «Or, siamo a’ tempi ne” quali la parola s’ fatta potenza,
il pensiero e 'azione son uno, e le baionette non valgono, se non son tinte di
sangue» (2011: 159) [«Ahora estamos en un momento en el que la palabra
se ha convertido en poder, el pensamiento y la accion son uno, y las bayonetas
no son validas, si no estan tenidas de sangre> ]. Es interesante también lo que
decia Mazzini sobre la fuerza de la opinidn, de nuevo en su famosa carta a
Carlo Alberto di Savoia:

La opinione, Sire, & potenza ch’equilibra tutte le altre. Le grandi cose non si com-
piono co’ protocolli, bensi indovinando il proprio secolo. Il segreto della potenza

' Cf. Benito Mussolini, Le opere i discorsi e gli scritti (1914-1942), http:/ /www.adamoli.org/beni-
to-mussolini/pago252-02.htm [consulta: 10 de diciembre 2018]. También en Opera omnia, vol.
20, ed. E. y D. Dusmel, Florencia, La Fenicie, 1956. El término arengo, que antes de la guerra era
un arcaismo, lo volvié a emplear D’Annunzio justo cuando empez6 sus didlogos con las masas.
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¢ nella volonta. Scegliete una via che concordi col pensiero della nazione, man-
tenetevi in quella inalterabilmente; siate fermo, e cogliete il tempo; voi avete la
vittoria in pugno (201 1: 173).

[La opinidn, Sefior, es un poder que equilibra a todos los demds. Las grandes
cosas no se logran con protocolos, sino adivinando el siglo en que se vive. El se-
creto del poder estd en la voluntad. Elija usted una forma que esté de acuerdo con
el pensamiento de la nacién, permanezca en eso de manera inalterable; quédese

quieto y témese todo el tiempo; usted tiene la victoria en la mano].

Aun nivel embrional, cierto irracionalismo lingtiistico y comunicativo, fruto
de una pasionalidad paganizada, aparece ya en el joven Mussolini con su mistica
socialista-nacionalista: «Le grandi masse chiamate a fondare il nuovo regno,
hanno bisogno non tanto di ‘sapere’ quanto di ‘credere’ [ ... ]. La Rivoluzione
sociale non ¢ uno schema mentale o un calcolo, ma, prima di tutto, un atto di
fede>'. La misma «alegria de la masa> italiana, arrastrada por una obediencia
ciega, casi poseida eréticamente, la describia «irracionalmente>» Gecé':

iLalibertad! ;Quién dice que la libertad tiene nombre de «masa>? La masa solo
es libre cuando alguien la esclaviza. No hay peor tormento para la masa que en-
tregarla a la libertad, mariposa de espuma, iris de humo, tornasol de agua. Yo he
visitado Rusia. Pero conozco Italia, y he visto «la alegria de la masa», con su
libertad conquistada en su tirano. La libertad politica de la masa es una forma de
amor que solo se siente satisfecha, «libre>», como cuando se siente libre la mujer

enamorada, al ser poseida.

Cortelazzo confirma que la pretension de llegar a una comunién fética
con su audiencia estaba ya presente en el Mussolini socialista, aunque por

[ «Las grandes masas llamadas a fundar el nuevo reino no necesitan tanto ‘saber’ como ‘creer’.
[...]. La Revolucién social no es un esquema mental o un cilculo, sino, ante todo, un acto
de fe»]. La cita aparece en Alberto Asor Rosa (1975: 1303) y procede de Benito Mussoli-
ni, «Limpresa disperata>, Utopia, 15 de enero de 1914. Erasmo Leso recomienda estudiar el
lenguaje del Mussolini socialista: «Sui precedenti della lingua mussoliniana noi conosciamo
parecchie direzioni di ricerca certamente fruttuose [ ... ]. Il punto piti urgente sul quale occorre
far luce & quello dei rapporti di Mussolini con la tradizione linguistica socialista» (2003: 94).
En el mismo lugar, Leso cita algunos articulos interesantes, entre los que recordamos el de
Michele Cortelazzo, «Mussolini oratore socialista> (Lingua nostra, XXXV1, 1975, pp- 73-77) ¥
el de Andrea Battistini, «Lingua e oratoria nei volantini della Resistenza bolognese» (L'Emi-
lia-Romagna nella guerra di liberazione, 1v: Crisi della cultura e dialettica delle idee, en Atti del
Convegno Bologna, abril de 1975, Bari, De Donato, 1976, pp. 331-364.).

13 Cf. Ernesto Giménez Caballero, «Oda, indecible, a la libertad>, El Robinson Literario de Es-
pana, 2,p. 8 (Gaceta Literaria, 115, 1.X.1931).

46



Gabriele D’Annunzio y José Antonio Primo de Rivera

aquel entonces el futuro Duce no se ocupaba de D’Annunzio; es mds, en al-
gunas ocasiones hasta hablé mal de él. Esta influencia empieza a manifestarse
mads adelante, cuando demuestra cierta:

[...] preferenza per i termini rari e arcaici; la presenza di un lessico mistico re-
ligioso (milizia ideale, eroismo, divinazione, fremito di speranza) 'aggettivazione
preziosa e roboante (fatidico, fatale, titanico, magnifico, indomabile) [ ...], la pre-
senza di rafforzativi con prefissi (oltrepossente, oltrepiacente, stralucente, stravincen-
te)[ ... ; e poi gli aggettivi con prefisso negativo in- [ ... ], 1'arengo, 'orbace, 'eia eia
alala, il me ne frego (Cortelazzo, 2003: 80-81)'.

Se puede anadir lo que ha observado Battistini al analizar los folletos de
la Resistencia bolofiesa, que, sobre todo por el empleo de determinadas co-
locaciones, se asemejan mucho a los clichés de ascendencia dannunziana y
luego fascista:

Una rapida e parziale incursione tra le concioni dannunziane rivela la stessa ag-
gettivazione gid osservata nei volantini, ancorché abbinata sovente a sostantivi
pili preziosi: vi compare un treppiede fatidico, un carme fatidico, un ritmo fatale e,
sullo stesso registro elativo, scala titanica, sforzo titanico, destino magnifico, indo-
mabile amore (1976: 337-338).

En conclusién, tanto D’Annunzio como José Antonio prestaron sus ideas
para poner las bases de los respectivos regimenes, aunque, por distintas razo-
nes, ni las intuiciones del Vate, ni las del martir por excelencia del franquismo,
fueron respetadas y aplicadas como ellos deseaban'®. Por lo que concierne
a José Antonio, se hablé de «revolucion pendiente», y si «el Ausente habia
sido el ‘profeta’ de la revolucién, el hombre enviado para su realizacién era el
Generalisimo» (Zenobi, 2011: 288). Por ejemplo, después del Decreto de
Unificacién, toda la politica personal de Franco se manifiesta en contraste
con las ideas de José Antonio, algo que ocurrird también en la politica que
el «Caudillo» va a desarrollar con respecto a la Iglesia, ya que no intent6 en

'+ También Battistini (1976: 337) nos confirma esta reutilizacion, por parte de Mussolini, del
prefijo in-, recurrente en D’Annnunzio: «per esprimere sensazioni ardite e ineffabili».

' [«Una incursién rapida y parcial entre las arengas de D’Annunzio revela la misma adjetiva-
cidn ya observada en los folletos, aunque a menudo se combina con sustantivos més valiosos:
aparece un tripode fatidico, un poema fatidico, un ritmo fatal y, con el mismo registro elativo,
escala titdnica, esfuerzo titdnico, destino magnifico, amor indomable> ].

16 Cf. Nellessen (1965: 203-205).
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absoluto establecer la supremacia del Estado por encima de la Iglesia, como
queria la vieja Falange, sino que trat6 de restituirle sus plenos derechos, su pa-
pel de autoridad respetada y sostén del Régimen. No obstante, la divergencia
de ideas es particularmente evidente en el campo de la politica econémica y
social, en la que el impulso social-revolucionario de la vieja Falange (nacio-
nalizacién de la banca, reforma agraria, éxtasis totalitarios, etc.) se contiene
por completo en cuanto a la «Justicia social» (y, en parte, en la aplicacién de
la doctrina de los Sindicatos). También se reduce el programa agrario trazado
por José Antonio en las Cortes el 23 de junio de 1935 (Primo de Rivera, 1976:
11735-746), que es el mismo que propuso en los «Puntos Programaticos» de
17 a 22 (Primo de Rivera, 1976: 1 480-481). Por lo tanto, del programa falan-
gista se realiza, y solo en parte, la «forma» de una organizacién econémica
sindicalista. Todavia mds acusadas son las diferencias en el Fuero del Trabajo,
promugaldo el 9 de marzo de 1938 (la primera Ley Fundamental del régimen,
que se inspiraba en la Carta del Lavoro editada en 1927 por Benito Musso-
lini), en el que ya no hay ninguna referencia a las instancias radicales de la
Falange. En efecto, el Fuero del Trabajo no tiene nada en comiin con el punto
14 del programa de la Falange, que defendia «la tendencia a la nacionaliza-
cion del servicio de banca y, mediante las corporaciones, a la de los grandes
servicios publicos>; ademads, se diluye el severo punto 16, en el que se decia
que «todos los espanioles no impedidos tienen el deber del trabajo. El Estado
nacional-sindicalista no tributara la menor consideracién a los que no cum-
plen funcidn alguna y aspiran a vivir como convidados a costa del esfuerzo de
los deméas> (Primo de Rivera, 1976: I 480).

Por su parte, en el caso de D’Annunzio es clarificadora la amarga carta que
envid a Mussolini el 27 de agosto de 1926, en la que resulta evidente el dese-
gano de quien no se siente suficientemente reconocido por su papel no solo
de profeta, sino de idedlogo:

Mi chiedo con quale cuore tu possa favorire I'apparente smemoratezza degli ita-
liani verso quello che io ho compiuto. L'unanimita di certi silenzi stupefatti rileva
l'obbedienza a un ordine preciso. In Africa non esiste il poeta profetico delle «ge-
ste d’oltremare> [ ... ]. In Patria non esiste il creatore flumano delle Corporazio-
ni; non esiste I'inventore di certi ritmi oratori, di certe cadenze possenti, di certe
interrogazioni trascinanti'’.

[Me pregunto con qué corazén puedes favorecer el aparente olvido de los ita-
lianos hacia lo que he logrado. La unanimidad de ciertos silencios asombrados
revela obediencia a una orden especifica. En Africa no hay un poeta profético de

7 Cf. Nino Valeri, D’Annunzio davanti al fascismo, Florencia, Sansoni, 1963, p. 125.
P
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las «hazafas de ultramar> [ ...]. En la Patria no hay un creador humano de las
Corporaciones; no hay un inventor de ciertos ritmos oratorios, de ciertas caden-

cias poderosas, de algunas preguntas apasionadas].

Pero volvamos a la influencia de D’Annunzio sobre Mussolini. Segun Elisa
Martinez Garrido (1997: 334-335 nota 1) es precisamente la idea del sacri-
ficio del héroe por la salvacion de la Patria —metéfora de la pasiéon y muer-
te de Cristo por la salvacién del género humano- el origen lingiiistico del
movimiento fascista, que «tiene lugar en 1915, en la ‘settimana di passione
del maggio radioso’ de dicho afo; momento en que Gabriele D’Annunzio,
ferviente intervencionista, pronuncia sus famosas alocuciones*?, entre las que
cabe destacar el Discorso di Quarto>. Un discurso que D’Annunzio, por invi-
tacion de las autoridades de la ciudad de Génova, pronuncié para inaugurar
el monumento alos Mille y cuyo incipit es una mistica invocacién a los vivos y
a los muertos, «dalla maesta del Re all'operaio rude>, para desencadenar un
nuevo resurgimiento nacional:

Maesta del Re d’Italia, assente e presente; Popolo grande di Genova, Corpo del
risorto San Giorgio: Liguri delle due riviere e d’oltregiogo; Italiani d’ogni gene-
razione e d’ogni confessione, nati dell’'unica madre, gente nostra, sangue nostro,
fratelli; [ ... ]. E gli altri eroi tornanti per Tirreno, dai sepolcreti di Sicilia ove il gra-
no spiga e gia pieno di frutto, diranno: «Lode a Dio! Gli Italiani hanno riacceso il
fuoco su l'ara d’Italia» (D’Annunzio, 1954: 11-23).

[Majestad del Rey de Italia, ausente y presente; Grande pueblo de Génova, cuer-
po del resucitado San Giorgio: Ligures de las dos riveras y del Oltregiogo; Italia-
nos de cada generacion y de cada confesion, nacidos de la inica madre, nuestra
gente, nuestra sangre, hermanos [ ... ]. Y los demas héroes que regresan por el Ti-
rreno, desde los cementerios de Sicilia, donde el trigo ya estd lleno de fruta, dirdn:
«jAlabado sea Dios! Los italianos han reavivado el fuego en el altar de Italia» ].

Para el historiador Luigi Salvatorelli (1923: 38) los origenes cronoldgicos
del fascismo pueden encontrarse no tanto en la guerra fout court, o en las su-
cesivas desilusiones por la «vittoria mutilata» y la crisis econémica (Chabod,
1961y Tasca, 1971 ) , cuanto precisamente en el <<radiosomaggismo »', que fue
la causa de la intervencion italiana en la Primera Guerra Mundial:

¥ «Un insieme a sua volta composto di due sottoinsiemi: i sette discorsi pronunciati a Genova,
dal 4 al 7 maggio, piti il messaggio del 13; e i sette discorsi di Roma, dal 12 al 20 maggio, anche
qui con I'aggiunta di un messaggio». Cf. Isnenghi (1996: 77).

' Para comprender mejor la atmdsfera que se creé en mayo de 1915, traemos a colacién una
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non [ ... ] alle triennali lotte guerresche sul Carso bisogna fermarsi, in tale ricerca
di responsabilita, ma risalire ai tumulti di piazza del maggio 1915. [ ...]. E le gior-
nate di maggio non rimasero un episodio isolato e un fenomeno passeggero: esse
generarono una tradizione che ¢ sopravvissuta alla guerra e che ha sostanziato e
sostanzia ancora di sé tutta I'azione politica di quei conservatori italiani dai quali
il fascismo & approvato e incoraggiato*°.

Isnenghi confirma la importancia de este «hechizo colectivo>, el Maggio
radioso, cuando la politica-especticulo de D’Annunzio, junto al nacionalis-
mo, el futurismo y la pasion irredentista de Cesare Battisti, forjaron la futura
«musica desemantizzata» del movimiento fascista:

Al principio era Gabriele D’Annunzio, «una ragione eroica di vivere». Ma gia il
Maggio radioso manifesta il costituirsi di un soggetto collettivo — [ ...] E qui che il
nazionalismo - oltre che con gli agitatori sociali - fa il suo incontro con il futurismo
e Corradini e Marinetti, D’Annunzio e Boccioni convergono. [ ... ]. E politica-spetta-
colo, teatro di strada sono pit che mai i suoi discorsi interventisti di Genova e Roma,
nei quali I'elemento verbale non rappresenta che una parte di una accumulazione
e un reinnesco di reperti e di segni, di una cattura degli astanti che agisce per via
emozionale e simbolica, assai pit1 di quanto non faccia per via razionale. [ ... ]. Anche
la musica desemantizzata del discorso fascista si profila all'orizzonte (1996: 7-8)>".

descripcién de Borgese (1946: 127): «Quindi vennero i giorni del ‘maggio radioso. Gente a
gruppi e in massa uscirono per le strade di Roma inneggiando alla guerra. Il poeta nazionale era
tornato dalla Francia. Il Parlamento venne minacciato, il partito dei neutralisti fu sopraffatto. Il 24
maggio fu dichiarata la guerra contro Austria e lo stesso giorno le truppe varcarono la frontiera.
Sembro che gli idealisti, i figli del Risorgimento, avessero vinto. Parve che fosse avvenuto un
miracolo, come se 'anima di Garibaldi fosse scesa nel corpo e nelle parole di D’Annunzio e dei
suoi seguaci». [ «Asillegaron los dias del ‘mayo radiante’ La gente en grupos y en masa salié a las
calles de Roma alabando la guerra. El poeta nacional habia regresado de Francia. El Parlamento
estaba amenazado, el partido neutralista estaba abrumado. La guerra contra Austria se declar6
el 24 de mayo y las tropas cruzaron la frontera el mismo dia. Parecia que los idealistas, los hijos
del ‘Risorgimento) habian ganado. Parecia que habfa ocurrido un milagro, como si el alma de
Garibaldi hubiera caido en el cuerpo y en las palabras de D’Annunzio y de sus seguidores> ].

** [ «no hay que considerar las trienales luchas de guerra en el Carso, en esta btisqueda de res-
ponsabilidades, sino volver a los disturbios en las plazas en mayo de 1915 [...]. Y los dias de
mayo no fueron un episodio aislado y un fenémeno pasajero: generaron una tradiciéon que
sobrevivié a la guerra y que confirmé y aun confirma toda la accién politica de aquellos con-
servadores italianos por quienes el fascismo es aprobado y alentado>].

*! [«Al principio fue Gabriele D’Annunzio, ‘una razén heroica de vivir. Pero ya el Mayo ra-
diante muestra el establecimiento de un sujeto colectivo [ ...]. Es aqui que el nacionalismo
—asi como con los agitadores sociales— se encuentra con el futurismo, Corradini y Marinetti,
D’Annunzio y Boccioni convergen [ ... ]. Politica-entretenimiento, teatro callejero son mas que

50



Gabriele D’Annunzio y José Antonio Primo de Rivera

Ahora bien, no todos aceptan esta periodizacién del fascismo para esta-
blecer su término a quo; por ejemplo, De Felice advierte que sin la guerra
hubiera sido dificil que brotaran las semillas del fascismo:

Senza la guerra, infatti, nulla autorizza ad affermare che essi sarebbero germoglia-
ti [ ...]: la crisi del maggio 1915 contribui a quella pitt vasta crisi che apri la strada
al fascismo, non in sé per sé, ma in quanto alla guerra segui il dopoguerra [ ... ].
Per questo, fermo restando il valore decisivo della guerra 14-18 [...], & nostra
convinzione che, volendo stabilire un termine a quo per il fascismo, esso non pos-

sa essere trovato che nella crisi postbellica (1977: 161-162)2.

Aun asi, esindiscutible el papel de D’Annunzio como «suscitador de emo-
ciones>, es indudable la fascinacién mdgica y proféticamente ambigua que
ejercia su retdrica religiosa, fundada sobre todo en oposiciones maniqueas™.
Por ejemplo, porlo que concierne alas metaforas cristoldgicas, es emblematica
la célebre e irreverente paréfrasis de las Bienaventuranzas en una interpreta-
cién nacionalista y guerrera. D’Annunzio, «detonador> de la intervencion
italiana en la guerra, escoge como siempre un modelo de oratoria que todo el
mundo puede comprender, el evangélico Sermén de la Montafia:

O beati quelli che pitt hanno, perché piu potranno dare, pitt potranno ardere.
Beati quelli che hanno venti anni, una mente casta, un corpo temprato, una ma-
dre animosa.

Beati quelli che, aspettando e confidando, non dissiparono la loro forza, ma la
custodirono nella disciplina del guerriero.

nunca sus discursos intervencionistas de Génova y Roma, en los que el elemento verbal repre-
senta solo una parte de una acumulacién y un reencedido de hallazgos y signos, de una captura
de transetintes que actéia emocional y simbdlicamente, mucho més que por via racional [ ... ].
Incluso se perfila en el horizonte la musica desemantizada del discurso fascista» ].

[ «De hecho, sin la guerra, nada nos autoriza a afirmar que habrian brotado [ ... ]: la crisis de
mayo de 1915 contribuy6 a una crisis mas amplia que allané el camino para llegar al fascismo,
no en si misma, sino en cuanto a la guerra sigui6 la posguerra [...]. Por esta razén, sin perjuicio
del valor decisivo de la guerra 14-18 [...], creemos que, queriendo establecer una fecha de
nacimiento del fascismo, solo se puede encontrar en la crisis de posguerra» ].

>3 Es interesante la descripcion del estilo «4ulico> de D’Annunzio que ofrece Borgese yla con-
siguiente «fascinacion magica» que ejercia sobre esos «giornalisti affamati e sfaccendati delle
anticamere ministeriali e delle logge parlamentari>» que ni siquiera se habian graduado en estu-
dios clasicos: «Lo stile dannunziano, scintillante come vetri di Murano, ridondante, pieno di
reminiscenze greche e romane, gonfio di perorazioni bibliche e pseudo mistiche, condito della
piu singolare terminologia, tanto fecale che sessuale, esercitava un effetto intossicante su quei
barbari» (1946: 170).
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Beati quelli che disdegnarono gli amori sterili per essere vergini a questo primo
e ultimo amore.

Beati quelli che, avendo nel petto un odio radicato, se lo strapperanno con le lor
proprie mani; e poi offriranno la loro offerta.

Beati quelli che, avendo ieri gridato contro I'evento, accetteranno in silenzio I'alta
necessita e non pilt vorranno essere gli ultimi ma i primi.

Beati i giovani che sono affamati e assetati di gloria, perché saranno saziati.

Beati i misericordiosi, perché avranno da tergere un sangue splendente, da ben-
dare un raggiante dolore.

Beati i puri di cuore, beati i ritornanti con le vittorie, perché vedranno il viso no-

vello di Roma, la fronte ricoronata di Dante, la bellezza trionfale d’Italia**.
Y justo en el Discurso de Quarto aparece la metéfora de la pasion:

Veronica vide Cristo in passione. Il suo volto vero ¢ impresso nella vostra anima
come nel sudario il volto del Salvatore. [ ... ]. Tutta la passione delle nostre vite
non vale a sollevare il tuo spasimo, o tu che sempre la piu bella sei e la pit: pa-
ziente. Come dunque ti serviremo? Uomini siamo, piccoli uomini siamo; e tu sei

troppo grande (D’Annunzio, 1954: 11-23).

Esté claro, por tanto, que desde una perspectiva léxica en los discursos de
D’Annunzio, y més tarde en los de Mussolini, por lo menos hasta 1925, la pala-
bra clave es «pasién» (y los sintagmas que la contienen): «settimana di pas-
sione, atto d'amore e di passione, flamma di passione, comunione di passione,
primavera di bellezza e di passione> (D’Annunzio, 1958: 114, 16, 30y 37; Mus-
solini, 1934: 11 157). El «golpe de estado>» que supuso el discurso en la Cima-
ra del 3 de enero de 1925 es reconocido como el momento de consolidaciéon
del fascismo, y desde entonces en adelante el lenguaje de Mussolini también se
normalizé, ya que intenté refinar su manera de hablar y abandon la elocuencia
verbal y el estilo atllico, restos del ‘600 0, como él decia, toda esa «ciarla vana>.
De todas maneras, este discurso no es el unico hecho histérico relevante que
contribuyd a la transformacion del gobierno de Mussolini en régimen fascista:
Renzo De Felice cita otro hecho histérico (con palabras de De Rosa, 1959: 19-

>+ [ «Oh, bienaventurados los que tienen mds, porque cuanto mas puedan dar, mis podran
quemar. Bienaventurados los que tienen veinte afios, una mente casta, un cuerpo templado,
una madre animada. Bienaventurados los que, esperando y confiando, no disiparon su fuerza,
sino que la guardaron en la disciplina del guerrero. Bienaventurados los que rechazaron a los
amores estériles para ser virgenes en este primer y tltimo amor. [ ... ] Bienaventurados los de
corazén puro, benditos los retornados con sus victorias, porque verdn la nueva cara de Roma,
la frente de Dante, la belleza triunfal de Italia> ].
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