INTRODUCCION
CARACTERISTICAS DE NUESTRO ESTUDIO

1. LITERATURA E HISTORIA DE LA EDUCACION

Para quienes nos sentimos interesados por la relacién entre literatura,
historia y sociedad, pocas relaciones nos parecerdn tan apasionantes
como la que se plantea entre la creacion literaria y la historia de la
educacion. Se trata de una relacion rica y compleja que da lugar a un
continuo didlogo entre la formacién académica de quienes escriben
y su bagaje literario. Los contactos entre literatura y educacién son
reciprocos, pues la literatura puede convertirse también en parte inte-
grante del sistema educativo mediante las lecturas escolares, y estas,
asimismo, servir de acicate para formar nuevos autores y lectores'.
Uno de los aspectos mas evidentes de esta relacion entre educaciéon y
literatura nos lo ofrecen los textos que recuerdan el paso de los autores
por las escuelas. Dentro de este marco, hace ya tiempo que nos pare-
cia muy interesante el estudio de una figura literaria de extraordinaria
riqueza, como es la del preceptor de latin. A los lectores de la litera-
tura humanistica les vendra rapidamente a la memoria el autor quiza
mads universalmente conocido a este respecto, Frangois Rabelais,
quien tanto en su Gargantiia como en su Pantagruel describe magis-
tralmente el método de ensenanza de los grammatici y magistri, espe-
cialmente el de maese Tubal Holofernes*. En la literatura espanola es,

* Ernst Robert Curtius afirma que «Un conocimiento elemental de la ensefianza
europea es requisito de toda ciencia literaria>» (Curtius 1989, p. 63).

> Igualmente significativo es el maestro real que recrea Lorenzo Valla, como pode-
mos leer en Pfeiffer (1981, p. 70): «El escrito més brillante [...] fue uno llamado
“apologus”, de Valla, escena dramdtica en la cual el gran pedagogo italiano Guarino
recita pasajes de las cartas latinas de Poggio y su cocinero y su lacayo han de juzgar su
“latinidad”». Cf. Valla-Bracciolini 2006.
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sin duda, el licenciado Cabra de Quevedo, conocido popularmente
como el «Démine Cabra, el que ha configurado el retrato més cono-
cido y arraigado en nuestras letras. De esta forma, el profesor de latin,
llamado también «gramético», «preceptor», «maestro> y, en otras
ocasiones, «pedante>, si bien el nombre de mads larga y oscura tra-
dicién ha sido el de «démine>, constituye un retrato significativo
de la literatura espafiola que todavia sigue vivo en nuestro imagina-
rio popular, como podemos ver en la vitalidad que tiene atn hoy la
expresion «poner como chupa de démine». Los profesores de latin
son amados unas veces, odiados otras, admirados y temidos, y suelen
dejar una huella indeleble, para bien o para mal, en los autores que
los retratan. El asunto hunde sus raices en la propia literatura cldsica
latina® y puede seguir rastredandose hasta los autores mas actuales de la
literatura espanola, como es el caso de Antonio Munoz Molina y Juan
Manuel de Prada.

El retrato, naturalmente, no se agota en la literatura en lengua
espafiola, y seria muy interesante poder llevar a cabo una historia del
profesor de latin en diversas literaturas. Sin salir del siglo xx, vemos
como la obra James Joyce no podria entenderse sin el paso del autor
por un colegio de jesuitas. De esta forma, en su Retrato del artista
adolescente no podia faltar el personaje del profesor de latin, el Padre
Arnall, caracterizado por su cardcter colérico. Asimismo, alguno de
los personajes mas inquietantes de la historia de la literatura universal
es profesor de latin, como ocurre con el personaje de Naphta, encar-
nacién de nuevos y oscuros valores que definiran buena parte del siglo
XX, y que sirve de contrapunto al humanista Settembrini en La mon-
tafia mdgica de Thomas Mann. La primera impresion que obtenemos
de Naphta es la de un sujeto desagradable, como después podemos
terminar de comprobar cuando, frente a lo que seria esperable en un
latinista, emprende un demoledor ataque contra los estudios clésicos
y Virgilio. En otro dmbito bien distinto, podemos también recordar
un peculiar personaje de la novela Cien afios de soledad, de Gabriel

3 Para una completa vision del grammaticus en Roma véase Marrou (1985, PP- 354-
364). Plauto y Juvenal nos proporcionan excelentes ejemplos de maestros (Garcia
Hernandez-Sanchez Blanco [1993] y Lépez Santamaria [ 1994]).
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Garcia Marquez: la figura de aquel sabio cataldn, otrora profesor de
lenguas clasicas, que con su insélita biblioteca de libros raros hace leer
a Ovidio y Séneca en un lugar donde no se habia pasado de la escuela
primaria. Las posibilidades que nos ofrece este marco de estudio
de las relaciones de la literatura con la historia de la educacién son,
pues, prometedoras*, y nos sirven, asimismo, para tener una perspec-
tiva valiosa acerca del propio profesor de latin a lo largo de la histo-
ria. A quienes somos profesores de latin nos hara reflexionar, y a los
que alguna vez estudiaron la lengua latina les invitard a identificarse
con alguno de los testimonios. En cualquier caso, queremos dedicar
este libro a las personas que ensenan lenguas clésicas, como merecido
homenaje a su esfuerzo y desvelos.

2. ASPECTOS ESTUDIADOS DEL RETRATO DEL PROFESOR DE LATIN

Cuando nos propusimos llevar a cabo este estudio, partimos de una
hipétesis de trabajo que consistia en presuponer la existencia de un
retrato literario caracteristico, el del profesor de latin, dentro de un
retrato mas general que concierne ala figura del docente enlaliteratura’.
Nuestra atencion al profesor de latin en particular respondia al hecho
de que su ensefianza habia tenido un carcter basico dentro del sistema
educativo hasta hace relativamente poco tiempo, y este cardcter central
y obligatorio de la materia habia dado lugar a un tipo de docente espe-
cifico que no aparece como tal en otras materias. A medida que los sis-
temas educativos se han ido articulando, el profesor de latin ha pasado
del caracter casi genérico de «gramitico», «démine>, o «pedante>, a
la figura més especifica de profesor de lengua y literatura latina, conce-
bida la ensefianza de estalengua, ya en época moderna, desde una pers-
pectiva predominantemente filoldgica, es decir, de un latin entendido
ya como una lengua que nos abre las puertas al conocimiento de una
cultura antigua. Asumiendo, pues, tales transformaciones histéricas,

+ A este respecto, y en lo que a la literatura francesa concierne, véase Richer (1995) y
Cesbron y Richer (1996).

s En este sentido, puede verse el excelente estudio que Diez Taboada (1999) hace
acerca del retrato que José Marfa de Pereda dedica a su profesor de latin, repleto de
agridulces recuerdos.
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la tradicién del retrato, basicamente desde Quevedo, fue confirmando
nuestra hipotesis de la existencia de un personaje bien constituido que
hemos podido estudiar, configurado como tal retrato, hasta Antonio
Muiioz Molina.

Después de una cuidadosa lectura de los textos seleccionados, los
distintos aspectos que se recogen en ellos nos fueron dando las claves
para elaborar una suerte de itinerario que nos ha permitido poner de
relieve las caracteristicas comunes y las diferencias entre los diferentes
testimonios. El itinerario se articula en torno a tres aspectos bdsicos,
como son las caracteristicas del profesor retratado (a), las referencias al
sistema educativo y la pedagogia (b), asi como, finalmente, la aparicién
de autores latinos dentro del retrato (c). Veamos estos aspectos con un
poco mas de detenimiento:

a. Caracteristicas del profesor

En este apartado atendemos tanto a los aspectos fisicos como de cardc-
ter que presenta el profesor. Segun iremos viendo, el «profesor de
latin» puede tener caracteristicas diversas, tales como:

1. Que sea real o ficticio. Esta diferencia es sutil, pues en muchas
ocasiones el profesor imaginario tiene como motivo de inspiracion
un profesor real, de carne y hueso, que forma parte de la biografia del
autor.

2. Que el profesor sea laico o religioso supone una diferencia que,
en mas de un caso, resulta muy relevante para el testimonio, sobre todo
a la hora de apreciar en su justa medida ese conocido toépico de que
el latin es «cosa de curas». Sin ir més lejos, los famosos démines no
tenfan por qué ser religiosos necesariamente, y Federico Rubio nos
habla de un démine que era nada menos que «laico, casado y liberal>.
Cuando el profesor es religioso, a menudo resulta muy relevante su
pertenencia a una orden, como es el caso de los jesuitas.

3. Que el profesor pertenezca a la ensefianza secundaria (bachille-
rato) o al nivel universitario. El personaje dominante es el de ensefianza
media, concebida esta de manera amplia como el periodo intermedio
entre las primeras letras y la ensenanza propiamente superior. Sin
embargo, hasta 1821 no se dividi6 oficialmente la ensenanza enlos tres
niveles educativos que hoy conocemos (Cantén Mayo 1999, p. 29),

10



INTRODUCCION

por lo que antes de esa fecha no podemos hablar propiamente de una
ensenanza secundaria’.

4. El profesor puede aparecer en ocasiones como una persona indi-
vidual, pero en otras se difumina y la referencia acaba siendo general
para todos los docentes”. También se da el caso de un profesor que,
siendo individual, encarna un tipo de docente determinado, como es el
caso del quevedesco Cabra.

5. El retrato fisico del profesor y su vinculacién con el cardcter.
Suele haber en los retratos significativas alusiones a los aspectos fisi-
cos, en algunos casos muy caricaturescos, del profesor. Su larga nariz,
su vejez o su ceguera son algunos de los rasgos mds caracteristicos que
lo definen. Tales rasgos, de acuerdo con laidea popular de que «la cara
es el espejo del almax, y que tan bien estudiara Caro Baroja®, pueden
tener, asimismo, una vinculacién directa con el cardcter del profesor.

¢ Situacién que vendrd a confirmarse definitivamente con la Ley Moyano de Educa-
cién (1857).

7 A este respecto, es interesante el texto que encontramos en la novela Estatua con
palomas (Barcelona, Destino, 1992, pp. 93-94), de Luis Goytisolo, por la reflexién
general que nos ofrece acerca de los profesores de ensefianza media: «;Qué impulsa
aun hombre a dedicarse a la ensefianza media? ;El deseo de realizar en otros lo que
no pudo realizar en é]l mismo? ;De suscitar en los pequenios la admiracién que en ¢l
habian suscitado sus propios profesores? ;De convertirse en autoridad maxima de un
dmbito cerrado ala vez que seguro, en el que, hornada tras hornada de pupilos, termi-
nard por ser una especie de institucion, cada vez mds préximo, segtin pasan los anos, a
la edad mental del alumno, una pizca mas infantil cada curso? Lo cierto es que, fueran
frailes o seglares, no guardo un recuerdo especialmente bueno ni tampoco especial-
mente malo de ninguno de ellos, tanto menos conflictivos, por lo general, cuanto mas
débil fuese su vocacion pedagdgica, cuanto mds se ajustase su funcién a una rutina,
a un medio pasajero de ganarse la vida en afios dificiles. Con el tiempo, y pese a que
mi linea de conducta se atenia de un modo instintivo a la norma ntiimero uno de la
mili —pasar inadvertido—, asi como al principio tictico mas elemental —ver sin ser
visto—, terminé por crearme cierto prestigio tanto por mis redacciones como por mis
notas en Historia, Geografia y Ciencias Naturales. Las Mateméticas y el Latin, por el
contrario, se ensefiaban reducidos a puro ejercicio de memoria, desprovisto el latin
de su verdadero soporte, el valor del texto>.

% «En la literatura cldsica espafiola existen otros caracteres memorables que, por
fuerza, poseen un tipo fisico especial, que obedecen a un canon fisiognémico. Lo
mismo Melibea que Celestina, el licenciado Cabra que el escudero del Lazarillo>
(Caro Baroja 1988, p. 19).
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Este cardcter es, asimismo, muy variado, aunque el talante colérico sea
probablemente el més representativo.

6. Otro aspecto de gran interés es el del nombre propio, que en el
caso de relatos explicitamente autobiogréficos puede ser el nombre real
del profesor, y también su apodo o mote. Pero lo mas singular, cuando
se trata de profesores ficticios, es el nombre carnavalesco que define a
alguno de los mas singulares, como el domine Cabra, Fray Gerundio,
o Don Supino®. Asimismo, la manera de referirse al profesor nos ha
resultado de especial interés por lo variada que resulta; desde forma,
a partir de la simple cita del apellido, indicio de familiaridad, llegamos
a peculiares usos que distancian el nombre del profesor en el tiempo y
en el afecto, como es, por ejemplo, el empleo del articulo indefinido.

b. El sistema educativo y la pedagogia

Aqui atendemos a las impresiones, reflexiones y alusiones que los auto-
res hacen acerca de diferentes aspectos relativos a la educacion, y que
pueden verse reflejados en el retrato:

1. Son muy resefables las impresiones generales, animicas e incluso
sensitivas, a las que estd ligado el retrato, tales como el frio, la oscuridad
o, muy al contrario, la alegria y el entusiasmo, que son algunos de los
términos que hemos encontrado para definir la impresién triste o agra-
dable del paso por la clase de latin.

2. Son pertinentes las referencias a los sistemas educativos y los pla-
nes de estudio, que van desde el pupilaje de los preceptores de latin
hasta las épocas modernas donde aparece ya una legislacién educativa
al respecto. Las criticas a la educacion atanen a aspectos tan diversos
como el de la responsabilidad de los padres, la critica a la vetusta edu-
cacion escolastica, la funcidn del latin en el contexto de la educacion,
alusiones concretas a 6rdenes religiosas, las oposiciones a catedra, o los
planes de estudio. En este apartado, también resulta pertinente a veces
el tiempo de estudio que se emplea en aprender latin, desde varios afios

° En lo que concierne a este aspecto es muy interesante el trabajo de Martinez Fer-
néndez (2000), en el que, a partir de las teorias de Bajtin sobre lo carnavalesco en
la literatura, lleva a cabo un andlisis de los nombres propios del Fray Gerundio de
Campazas. Dedicamos el segundo apéndice de esta monografia a la dimensién car-
navalesca del profesor.
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en los sistemas tradicionales hasta los pocos meses que, al menos en
teorfa, prometian algunos métodos modernos en el siglo xviIr.

3. Por otra parte, también resultan muy pertinentes las referencias
a los métodos pedagdgicos concretos del profesor, como el uso —o
abuso- del aprendizaje memoristico', los castigos fisicos, el recurso
a los juegos, a veces barbaros, la eleccién de una gramatica determi-
nada (Nebrija, Alvarez, Hornero...), o un diccionario (Raimundo de
Miguel). Estas referencias a los usos pedagdgicos concretos pueden
suponer un contrapunto a los sistemas educativos de caracter general,
pues los males de la ensefanza a veces se atribuyen bien a docentes
concretos, bien a las legislaciones educativas.

c. Autores latinos en el retrato. El canon escolar

Al tratarse de profesores de latin, hemos observado que en muchas oca-
siones la semblanza va unida a la cita de autores latinos generalmente
asociados al recuerdo escolar. Este hecho, por lo demis, estd lejos de
ser una mera anécdota, pues, para empezar, puede ser relevante a la
hora de estudiar el poso que el estudio del latin ha podido dejar en la
obra literaria de un autor moderno:

1. La cita de autores latinos en el texto dependera tanto del nivel de
ensefanza que se evoque'' como del modelo de ensefanza del latin;
en este caso, tal modelo de ensenanza puede ser bien de tipo humanis-
tico, o cercano a los autores latinos antiguos, bien de caracter barroqui-
zante, es decir, alejada de los modelos clasicos. De esta forma, la propia
ausencia de autores clasicos latinos en el retrato puede ser, asimismo,
muy reveladora. Por tanto, mientras una ensefianza de corte humanis-
tico atenderd bdsicamente al mejor conocimiento de los autores clési-
cos, encontraremos otros modelos que pretenden ensenar un latin mas
cercano a lo macarrénico.

*° A este respecto, la impronta de Rousseau, bien directa o indirecta, se hace patente
en algunos autores: «Emilio nunca aprenderd nada de memoria, aunque sean las
fabulas de La Fontaine, con todo su mérito>» (Rousseau 1969, p. 169).

" Recordemos la clésica division de la actividad gramatical en methodice e historice,
pues es en esta ultima donde se pasaria al estudio de los autores. En lo que al canon
de autores escolares respecta, es muy interesante el apartado dedicado alos «Autores
leidos en las escuelas>» durante la Edad Media en Curtius (1989, pp. 79-87).
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2. Por otra parte, cuando se citan autores latinos lo esperable es que
estos pertenezcan al canon cldsico y escolar. Este canon, sin embargo,
no ha sido uniforme alo largo de la historia de la ensenanza del latin.

3. Laintencion con la que se hacen estas alusiones a los autores lati-
nos es diversa, pues puede ser evocadora, critica, e incluso cémica.

Asi las cosas, iremos analizando cada retrato segun estos tres crite-
rios comunes, lo que nos permitird establecer unas coordenadas preci-
sas para el comentario concreto de cada texto, ademds de facilitarnos
la visién conjunta. Pongamos un ejemplo de nuestro propésito a partir
de un interesante testimonio tomado de Gonzalo Torrente Ballester:

La educacién que recibi en aquel colegio de frailes no fue mejor ni peor
que la que hubiera recibido en otro del mismo pueblo o de cualquier ciu-
dad gallega, incluidos los caros, aunque quizd, alumno de los jesuitas de El
Palo, habria salido, como Ortega (y como Pérez de Ayala de otra institu-
cién de la misma Compaiifa), sabiendo a fondo griego y latin. Mis frailes,
de Humanidades, me enseniaban lo indispensable para sacar adelante los
dos cursos programados, como quien dice, las fibulas de Fedro y la pri-
mera Catilinaria. El bachillerato vigente, bien estudiado, segin Unamuno,
bastaba para hacerse una idea del mundo, si bien un poco angosta y bas-
tante incompleta (Gonzalo Torrente Ballester, Dafne y ensuefios, Madrid,
Alianza, 1998, p. 266).

Enlo que a este texto respecta, de acuerdo con las pautas estableci-
das para el comentario, podemos senalar las siguientes caracteristicas,
de manera sucinta:

a) En lo que a la figura del profesor respecta, no estamos ante un
profesor especifico, sino que se nos habla en términos de «mis frailes>.
Son, en todo caso, profesores reales, de cardcter religioso, y es signifi-
cativa la manera de referirse a ellos con el posesivo («mis» ), acorde
con un tono que, si bien no es admirativo, tampoco cae en el desprecio
a sus docentes, aunque el autor lamente en parte que tales profesores
no hubieran sido jesuitas para haber aprendido bien latin. En este caso,
son muy pertinentes las referencias que se hacen en el mismo texto a
Pérez de Ayala y Ortega, que muestran la conciencia de una literatura
previa al respecto:
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Ramoén Pérez de Ayala me envia un libro que acaba de componer: se
titula A.M.D.G.: La vida en los colegios de jesuitas. El autor ha sido dis-
cipulo de estos benditos padres: yo, también. El autor es de mis amigos
mads proximos, y nos une, sobre todo, andloga sensibilidad para los pro-
blemas espafioles. ;No son estas razones suficientes para que me permita
anunciar al publico la aparicion de este volumen? Por si algo faltara, he
de apuntar otra feliz coincidencia: Ayala fue emperador en las clases del
colegio de Gijon: yo también fui emperador en el colegio que los jesuitas
mantienen en Miraflores del Palo, junto a Mélaga (José Ortega y Gasset,
Personas, obras, cosas, Madrid, Alianza Editorial-Revista de Occidente,

1993, Pp. 531).

b) En lo que a la pedagogia concierne, resulta muy interesante la
alusion al bachillerato de la época, con una significativa referencia a
Unamuno. Puede anadirse al texto citado, ademds, un interesante
comentario al latin como «cosa de curas» («Los estudios humanisti-
cos, propios, al parecer, de curas, garantizaban el menosprecio a quien
los eligiera, y mantenian sin altibajos la reputacién de intiles: choca-
ban con el cuerpo social, no parecian asimilables>» [Gonzalo Torrente
Ballester, o.c. p. 261]). La pedagogia concreta de aquellos frailes parece
quedar, a juicio del autor, algo corta de miras en relacién con esa con-
cepciodn ideal del bachillerato.

c) Los autores latinos citados en la semblanza son el fabulista Fedro
y Cicerdn, del que el autor estudio la primera Catilinaria. Se trata cla-
ramente de autores escolares, por lo que Torrente Ballester lamenta no
haber podido ir mas alld en el estudio de otros textos.

3.LOS TEXTOS OBJETO DE NUESTRO ESTUDIO

El rico acervo de textos que hemos elegido para nuestro estudio, sus-
ceptible, por lo demds, de hacer las veces de una antologia, presenta
algunas caracteristicas que debemos senalar, relativas tanto a la varie-
dad como ala ordenacion:

a. La variedad de los testimonios. La diversidad de géneros
En lo que respecta al tipo de texto donde aparece el retrato de un profe-
sor de latin, tenemos una variedad considerable que va desde el didlogo
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renacentista al articulo de prensa. Entre otros, podemos sefialar la novela,
en sus distintas variedades de novela picaresca, autobiografica, de for-
macion, lirica*, la literatura de erudicion, las memorias, el ensayo en sus
distintas modalidades de necrologia, articulo periodistico, y el cuento.

Enlo que ala recopilacién de textos respecta, no hemos seguido un
criterio positivista para tratar de recopilar «todos> los textos relativos
al profesor de latin en la literatura espanola o, al menos, todos los que
conociéramos. Nuestro objeto de estudio nace, mds bien, de una selec-
cidn de textos hecha, sobre todo, en funcién de lo que cada uno de ellos
representa para la constitucion de nuestro retrato. Hasta el siglo xvi11,
a la hora de trazar el retrato del gramatico, del domine, o del pedante,
hay una serie de testimonios que pueden considerarse imprescindi-
bles, pues son los que conforman el prototipo de profesor y crean las
convenciones del retrato. A partir del siglo x1x, el elenco de textos es
mds abierto, al tiempo que va surgiendo la conformacién de un sistema
educativo tutelado por el Estado con una literatura técnica ad hoc. En
cuanto a la naturaleza y extension de los testimonios, nuestros textos
pueden llegar a la extension de un libro completo, o bien reducirse a
un fragmento de apenas diez lineas. Muy interesantes son, asimismo,
algunos retratos que podemos denominar como discontinuos, donde
la referencia al profesor de latin tiene, al menos, dos apariciones, por
lo general, al comienzo y al final de la obra (el caso de Torres Villarroel,
Palacio Valdés, Sender, Sanchez Mazas, Garcia Pavén, o «Candido> ).
En algunos casos, era pertinente completar el testimonio del paso de un
autor por las clases de latin con otras referencias que podian encontrarse
en su obra, tal y como hemos hecho con Rafael Alberti y Juan Garcia
Hortelano.

b. Ordenacion cronolégica

La seleccion de autores estudiados abarca un marco temporal que se
extiende desde el siglo xv1 al XX, tomando como precedente la publi-
cacion de los Didlogos de Luis Vives y el Scholdstico de Villalon, y, como
epilogo, un texto de Juan Manuel de Prada, que pone fin al retrato con

'* Para el concepto de «novela lirica» cf. Gullén 1984, en especial el ultimo capitulo
titulado «Momentos de la novela adolescente>.
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