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Introducción
Características de nuestro estudio

1. Literatura e historia de la educación
Para quienes nos sentimos interesados por la relación entre literatura, 
historia y sociedad, pocas relaciones nos parecerán tan apasionantes 
como la que se plantea entre la creación literaria y la historia de la 
educación. Se trata de una relación rica y compleja que da lugar a un 
continuo diálogo entre la formación académica de quienes escriben 
y su bagaje literario. Los contactos entre literatura y educación son 
recíprocos, pues la literatura puede convertirse también en parte inte-
grante del sistema educativo mediante las lecturas escolares, y estas, 
asimismo, servir de acicate para formar nuevos autores y lectores1. 
Uno de los aspectos más evidentes de esta relación entre educación y 
literatura nos lo ofrecen los textos que recuerdan el paso de los autores 
por las escuelas. Dentro de este marco, hace ya tiempo que nos pare-
cía muy interesante el estudio de una figura literaria de extraordinaria 
riqueza, como es la del preceptor de latín. A los lectores de la litera-
tura humanística les vendrá rápidamente a la memoria el autor quizá 
más universalmente conocido a este respecto, François Rabelais, 
quien tanto en su Gargantúa como en su Pantagruel describe magis-
tralmente el método de enseñanza de los grammatici y magistri, espe-
cialmente el de maese Túbal Holofernes2. En la literatura española es, 

1  Ernst Robert Curtius afirma que «Un conocimiento elemental de la enseñanza 
europea es requisito de toda ciencia literaria» (Curtius 1989, p. 63).
2  Igualmente significativo es el maestro real que recrea Lorenzo Valla, como pode-
mos leer en Pfeiffer (1981, p. 70): «El escrito más brillante […] fue uno llamado 
“apologus”, de Valla, escena dramática en la cual el gran pedagogo italiano Guarino 
recita pasajes de las cartas latinas de Poggio y su cocinero y su lacayo han de juzgar su 
“latinidad”». Cf. Valla-Bracciolini 2006.
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sin duda, el licenciado Cabra de Quevedo, conocido popularmente 
como el «Dómine Cabra», el que ha configurado el retrato más cono-
cido y arraigado en nuestras letras. De esta forma, el profesor de latín, 
llamado también «gramático», «preceptor», «maestro» y, en otras 
ocasiones, «pedante», si bien el nombre de más larga y oscura tra-
dición ha sido el de «dómine», constituye un retrato significativo 
de la literatura española que todavía sigue vivo en nuestro imagina-
rio popular, como podemos ver en la vitalidad que tiene aún hoy la 
expresión «poner como chupa de dómine». Los profesores de latín 
son amados unas veces, odiados otras, admirados y temidos, y suelen 
dejar una huella indeleble, para bien o para mal, en los autores que 
los retratan. El asunto hunde sus raíces en la propia literatura clásica 
latina3 y puede seguir rastreándose hasta los autores más actuales de la 
literatura española, como es el caso de Antonio Muñoz Molina y Juan 
Manuel de Prada. 

El retrato, naturalmente, no se agota en la literatura en lengua 
española, y sería muy interesante poder llevar a cabo una historia del 
profesor de latín en diversas literaturas. Sin salir del siglo xx, vemos 
cómo la obra James Joyce no podría entenderse sin el paso del autor 
por un colegio de jesuitas. De esta forma, en su Retrato del artista 
adolescente no podía faltar el personaje del profesor de latín, el Padre 
Arnall, caracterizado por su carácter colérico. Asimismo, alguno de 
los personajes más inquietantes de la historia de la literatura universal 
es profesor de latín, como ocurre con el personaje de Naphta, encar-
nación de nuevos y oscuros valores que definirán buena parte del siglo 
xx, y que sirve de contrapunto al humanista Settembrini en La mon-
taña mágica de Thomas Mann. La primera impresión que obtenemos 
de Naphta es la de un sujeto desagradable, como después podemos 
terminar de comprobar cuando, frente a lo que sería esperable en un 
latinista, emprende un demoledor ataque contra los estudios clásicos 
y Virgilio. En otro ámbito bien distinto, podemos también recordar 
un peculiar personaje de la novela Cien años de soledad, de Gabriel 

3  Para una completa visión del grammaticus en Roma véase Marrou (1985, pp. 354-
364). Plauto y Juvenal nos proporcionan excelentes ejemplos de maestros (García 
Hernández-Sánchez Blanco [1993] y López Santamaría [1994]).
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García Márquez: la figura de aquel sabio catalán, otrora profesor de 
lenguas clásicas, que con su insólita biblioteca de libros raros hace leer 
a Ovidio y Séneca en un lugar donde no se había pasado de la escuela 
primaria. Las posibilidades que nos ofrece este marco de estudio 
de las relaciones de la literatura con la historia de la educación son, 
pues, prometedoras4, y nos sirven, asimismo, para tener una perspec-
tiva valiosa acerca del propio profesor de latín a lo largo de la histo-
ria. A quienes somos profesores de latín nos hará reflexionar, y a los 
que alguna vez estudiaron la lengua latina les invitará a identificarse 
con alguno de los testimonios. En cualquier caso, queremos dedicar 
este libro a las personas que enseñan lenguas clásicas, como merecido 
homenaje a su esfuerzo y desvelos.

2. Aspectos estudiados del retrato del profesor de latín
Cuando nos propusimos llevar a cabo este estudio, partimos de una 
hipótesis de trabajo que consistía en presuponer la existencia de un 
retrato literario característico, el del profesor de latín, dentro de un 
retrato más general que concierne a la figura del docente en la literatura5. 
Nuestra atención al profesor de latín en particular respondía al hecho 
de que su enseñanza había tenido un carácter básico dentro del sistema 
educativo hasta hace relativamente poco tiempo, y este carácter central 
y obligatorio de la materia había dado lugar a un tipo de docente espe-
cífico que no aparece como tal en otras materias. A medida que los sis-
temas educativos se han ido articulando, el profesor de latín ha pasado 
del carácter casi genérico de «gramático», «dómine», o «pedante», a 
la figura más específica de profesor de lengua y literatura latina, conce-
bida la enseñanza de esta lengua, ya en época moderna, desde una pers-
pectiva predominantemente filológica, es decir, de un latín entendido 
ya como una lengua que nos abre las puertas al conocimiento de una 
cultura antigua. Asumiendo, pues, tales transformaciones históricas, 

4  A este respecto, y en lo que a la literatura francesa concierne, véase Richer (1995) y 
Cesbron y Richer (1996).
5  En este sentido, puede verse el excelente estudio que Díez Taboada (1999) hace 
acerca del retrato que José María de Pereda dedica a su profesor de latín, repleto de 
agridulces recuerdos. 
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la tradición del retrato, básicamente desde Quevedo, fue confirmando 
nuestra hipótesis de la existencia de un personaje bien constituido que 
hemos podido estudiar, configurado como tal retrato, hasta Antonio 
Muñoz Molina.

Después de una cuidadosa lectura de los textos seleccionados, los 
distintos aspectos que se recogen en ellos nos fueron dando las claves 
para elaborar una suerte de itinerario que nos ha permitido poner de 
relieve las características comunes y las diferencias entre los diferentes 
testimonios. El itinerario se articula en torno a tres aspectos básicos, 
como son las características del profesor retratado (a), las referencias al 
sistema educativo y la pedagogía (b), así como, finalmente, la aparición 
de autores latinos dentro del retrato (c). Veamos estos aspectos con un 
poco más de detenimiento:

a. Características del profesor
En este apartado atendemos tanto a los aspectos físicos como de carác-
ter que presenta el profesor. Según iremos viendo, el «profesor de 
latín» puede tener características diversas, tales como:

1. Que sea real o ficticio. Esta diferencia es sutil, pues en muchas 
ocasiones el profesor imaginario tiene como motivo de inspiración 
un profesor real, de carne y hueso, que forma parte de la biografía del 
autor. 

2. Que el profesor sea laico o religioso supone una diferencia que, 
en más de un caso, resulta muy relevante para el testimonio, sobre todo 
a la hora de apreciar en su justa medida ese conocido tópico de que 
el latín es «cosa de curas». Sin ir más lejos, los famosos dómines no 
tenían por qué ser religiosos necesariamente, y Federico Rubio nos 
habla de un dómine que era nada menos que «laico, casado y liberal». 
Cuando el profesor es religioso, a menudo resulta muy relevante su 
pertenencia a una orden, como es el caso de los jesuitas.

3. Que el profesor pertenezca a la enseñanza secundaria (bachille-
rato) o al nivel universitario. El personaje dominante es el de enseñanza 
media, concebida esta de manera amplia como el período intermedio 
entre las primeras letras y la enseñanza propiamente superior. Sin 
embargo, hasta 1821 no se dividió oficialmente la enseñanza en los tres 
niveles educativos que hoy conocemos (Cantón Mayo 1999, p. 29), 
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por lo que antes de esa fecha no podemos hablar propiamente de una 
enseñanza secundaria6.

4. El profesor puede aparecer en ocasiones como una persona indi-
vidual, pero en otras se difumina y la referencia acaba siendo general 
para todos los docentes7. También se da el caso de un profesor que, 
siendo individual, encarna un tipo de docente determinado, como es el 
caso del quevedesco Cabra. 

5. El retrato físico del profesor y su vinculación con el carácter. 
Suele haber en los retratos significativas alusiones a los aspectos físi-
cos, en algunos casos muy caricaturescos, del profesor. Su larga nariz, 
su vejez o su ceguera son algunos de los rasgos más característicos que 
lo definen. Tales rasgos, de acuerdo con la idea popular de que «la cara 
es el espejo del alma», y que tan bien estudiara Caro Baroja8, pueden 
tener, asimismo, una vinculación directa con el carácter del profesor. 

6  Situación que vendrá a confirmarse definitivamente con la Ley Moyano de Educa-
ción (1857).
7  A este respecto, es interesante el texto que encontramos en la novela Estatua con 
palomas (Barcelona, Destino, 1992, pp. 93-94), de Luis Goytisolo, por la reflexión 
general que nos ofrece acerca de los profesores de enseñanza media: «¿Qué impulsa 
a un hombre a dedicarse a la enseñanza media? ¿El deseo de realizar en otros lo que 
no pudo realizar en él mismo? ¿De suscitar en los pequeños la admiración que en él 
habían suscitado sus propios profesores? ¿De convertirse en autoridad máxima de un 
ámbito cerrado a la vez que seguro, en el que, hornada tras hornada de pupilos, termi-
nará por ser una especie de institución, cada vez más próximo, según pasan los años, a 
la edad mental del alumno, una pizca más infantil cada curso? Lo cierto es que, fueran 
frailes o seglares, no guardo un recuerdo especialmente bueno ni tampoco especial-
mente malo de ninguno de ellos, tanto menos conflictivos, por lo general, cuanto más 
débil fuese su vocación pedagógica, cuanto más se ajustase su función a una rutina, 
a un medio pasajero de ganarse la vida en años difíciles. Con el tiempo, y pese a que 
mi línea de conducta se atenía de un modo instintivo a la norma número uno de la 
mili –pasar inadvertido–, así como al principio táctico más elemental –ver sin ser 
visto–, terminé por crearme cierto prestigio tanto por mis redacciones como por mis 
notas en Historia, Geografía y Ciencias Naturales. Las Matemáticas y el Latín, por el 
contrario, se enseñaban reducidos a puro ejercicio de memoria, desprovisto el latín 
de su verdadero soporte, el valor del texto».
8  «En la literatura clásica española existen otros caracteres memorables que, por 
fuerza, poseen un tipo físico especial, que obedecen a un canon fisiognómico. Lo 
mismo Melibea que Celestina, el licenciado Cabra que el escudero del Lazarillo» 
(Caro Baroja 1988, p. 19).
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Este carácter es, asimismo, muy variado, aunque el talante colérico sea 
probablemente el más representativo. 

6. Otro aspecto de gran interés es el del nombre propio, que en el 
caso de relatos explícitamente autobiográficos puede ser el nombre real 
del profesor, y también su apodo o mote. Pero lo más singular, cuando 
se trata de profesores ficticios, es el nombre carnavalesco que define a 
alguno de los más singulares, como el dómine Cabra, Fray Gerundio, 
o Don Supino9. Asimismo, la manera de referirse al profesor nos ha 
resultado de especial interés por lo variada que resulta; desde forma, 
a partir de la simple cita del apellido, indicio de familiaridad, llegamos 
a peculiares usos que distancian el nombre del profesor en el tiempo y 
en el afecto, como es, por ejemplo, el empleo del artículo indefinido.

b. El sistema educativo y la pedagogía
Aquí atendemos a las impresiones, reflexiones y alusiones que los auto-
res hacen acerca de diferentes aspectos relativos a la educación, y que 
pueden verse reflejados en el retrato:

1. Son muy reseñables las impresiones generales, anímicas e incluso 
sensitivas, a las que está ligado el retrato, tales como el frío, la oscuridad 
o, muy al contrario, la alegría y el entusiasmo, que son algunos de los 
términos que hemos encontrado para definir la impresión triste o agra-
dable del paso por la clase de latín.

2. Son pertinentes las referencias a los sistemas educativos y los pla-
nes de estudio, que van desde el pupilaje de los preceptores de latín 
hasta las épocas modernas donde aparece ya una legislación educativa 
al respecto. Las críticas a la educación atañen a aspectos tan diversos 
como el de la responsabilidad de los padres, la crítica a la vetusta edu-
cación escolástica, la función del latín en el contexto de la educación, 
alusiones concretas a órdenes religiosas, las oposiciones a cátedra, o los 
planes de estudio. En este apartado, también resulta pertinente a veces 
el tiempo de estudio que se emplea en aprender latín, desde varios años 

9  En lo que concierne a este aspecto es muy interesante el trabajo de Martínez Fer-
nández (2000), en el que, a partir de las teorías de Bajtin sobre lo carnavalesco en 
la literatura, lleva a cabo un análisis de los nombres propios del Fray Gerundio de 
Campazas. Dedicamos el segundo apéndice de esta monografía a la dimensión car-
navalesca del profesor.
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en los sistemas tradicionales hasta los pocos meses que, al menos en 
teoría, prometían algunos métodos modernos en el siglo xviii. 

3. Por otra parte, también resultan muy pertinentes las referencias 
a los métodos pedagógicos concretos del profesor, como el uso –o 
abuso– del aprendizaje memorístico10, los castigos físicos, el recurso 
a los juegos, a veces bárbaros, la elección de una gramática determi-
nada (Nebrija, Álvarez, Hornero…), o un diccionario (Raimundo de 
Miguel). Estas referencias a los usos pedagógicos concretos pueden 
suponer un contrapunto a los sistemas educativos de carácter general, 
pues los males de la enseñanza a veces se atribuyen bien a docentes 
concretos, bien a las legislaciones educativas.

c. Autores latinos en el retrato. El canon escolar
Al tratarse de profesores de latín, hemos observado que en muchas oca-
siones la semblanza va unida a la cita de autores latinos generalmente 
asociados al recuerdo escolar. Este hecho, por lo demás, está lejos de 
ser una mera anécdota, pues, para empezar, puede ser relevante a la 
hora de estudiar el poso que el estudio del latín ha podido dejar en la 
obra literaria de un autor moderno:

1. La cita de autores latinos en el texto dependerá tanto del nivel de 
enseñanza que se evoque11 como del modelo de enseñanza del latín; 
en este caso, tal modelo de enseñanza puede ser bien de tipo humanís-
tico, o cercano a los autores latinos antiguos, bien de carácter barroqui-
zante, es decir, alejada de los modelos clásicos. De esta forma, la propia 
ausencia de autores clásicos latinos en el retrato puede ser, asimismo, 
muy reveladora. Por tanto, mientras una enseñanza de corte humanís-
tico atenderá básicamente al mejor conocimiento de los autores clási-
cos, encontraremos otros modelos que pretenden enseñar un latín más 
cercano a lo macarrónico.

10  A este respecto, la impronta de Rousseau, bien directa o indirecta, se hace patente 
en algunos autores: «Emilio nunca aprenderá nada de memoria, aunque sean las 
fábulas de La Fontaine, con todo su mérito» (Rousseau 1969, p. 169).
11  Recordemos la clásica división de la actividad gramatical en methodice e historice, 
pues es en esta última donde se pasaría al estudio de los autores. En lo que al canon 
de autores escolares respecta, es muy interesante el apartado dedicado a los «Autores 
leídos en las escuelas» durante la Edad Media en Curtius (1989, pp. 79-87). 
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2. Por otra parte, cuando se citan autores latinos lo esperable es que 
estos pertenezcan al canon clásico y escolar. Este canon, sin embargo, 
no ha sido uniforme a lo largo de la historia de la enseñanza del latín.

3. La intención con la que se hacen estas alusiones a los autores lati-
nos es diversa, pues puede ser evocadora, crítica, e incluso cómica.

Así las cosas, iremos analizando cada retrato según estos tres crite-
rios comunes, lo que nos permitirá establecer unas coordenadas preci-
sas para el comentario concreto de cada texto, además de facilitarnos 
la visión conjunta. Pongamos un ejemplo de nuestro propósito a partir 
de un interesante testimonio tomado de Gonzalo Torrente Ballester:

La educación que recibí en aquel colegio de frailes no fue mejor ni peor 
que la que hubiera recibido en otro del mismo pueblo o de cualquier ciu-
dad gallega, incluidos los caros, aunque quizá, alumno de los jesuitas de El 
Palo, habría salido, como Ortega (y como Pérez de Ayala de otra institu-
ción de la misma Compañía), sabiendo a fondo griego y latín. Mis frailes, 
de Humanidades, me enseñaban lo indispensable para sacar adelante los 
dos cursos programados, como quien dice, las fábulas de Fedro y la pri-
mera Catilinaria. El bachillerato vigente, bien estudiado, según Unamuno, 
bastaba para hacerse una idea del mundo, si bien un poco angosta y bas-
tante incompleta (Gonzalo Torrente Ballester, Dafne y ensueños, Madrid, 
Alianza, 1998, p. 266).

En lo que a este texto respecta, de acuerdo con las pautas estableci-
das para el comentario, podemos señalar las siguientes características, 
de manera sucinta:

a) En lo que a la figura del profesor respecta, no estamos ante un 
profesor específico, sino que se nos habla en términos de «mis frailes». 
Son, en todo caso, profesores reales, de carácter religioso, y es signifi-
cativa la manera de referirse a ellos con el posesivo («mis»), acorde 
con un tono que, si bien no es admirativo, tampoco cae en el desprecio 
a sus docentes, aunque el autor lamente en parte que tales profesores 
no hubieran sido jesuitas para haber aprendido bien latín. En este caso, 
son muy pertinentes las referencias que se hacen en el mismo texto a 
Pérez de Ayala y Ortega, que muestran la conciencia de una literatura 
previa al respecto:
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Ramón Pérez de Ayala me envía un libro que acaba de componer: se 
titula A.M.D.G.: La vida en los colegios de jesuitas. El autor ha sido dis-
cípulo de estos benditos padres: yo, también. El autor es de mis amigos 
más próximos, y nos une, sobre todo, análoga sensibilidad para los pro-
blemas españoles. ¿No son estas razones suficientes para que me permita 
anunciar al público la aparición de este volumen? Por si algo faltara, he 
de apuntar otra feliz coincidencia: Ayala fue emperador en las clases del 
colegio de Gijón: yo también fui emperador en el colegio que los jesuitas 
mantienen en Miraflores del Palo, junto a Málaga ( José Ortega y Gasset, 
Personas, obras, cosas, Madrid, Alianza Editorial-Revista de Occidente, 
1993, p. 531).

b) En lo que a la pedagogía concierne, resulta muy interesante la 
alusión al bachillerato de la época, con una significativa referencia a 
Unamuno. Puede añadirse al texto citado, además, un interesante 
comentario al latín como «cosa de curas» («Los estudios humanísti-
cos, propios, al parecer, de curas, garantizaban el menosprecio a quien 
los eligiera, y mantenían sin altibajos la reputación de inútiles: choca-
ban con el cuerpo social, no parecían asimilables» [Gonzalo Torrente 
Ballester, o.c. p. 261]). La pedagogía concreta de aquellos frailes parece 
quedar, a juicio del autor, algo corta de miras en relación con esa con-
cepción ideal del bachillerato.

c) Los autores latinos citados en la semblanza son el fabulista Fedro 
y Cicerón, del que el autor estudió la primera Catilinaria. Se trata cla-
ramente de autores escolares, por lo que Torrente Ballester lamenta no 
haber podido ir más allá en el estudio de otros textos.

3. Los textos objeto de nuestro estudio
El rico acervo de textos que hemos elegido para nuestro estudio, sus-
ceptible, por lo demás, de hacer las veces de una antología, presenta 
algunas características que debemos señalar, relativas tanto a la varie-
dad como a la ordenación:

a. La variedad de los testimonios. La diversidad de géneros
En lo que respecta al tipo de texto donde aparece el retrato de un profe-
sor de latín, tenemos una variedad considerable que va desde el diálogo 
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renacentista al artículo de prensa. Entre otros, podemos señalar la novela, 
en sus distintas variedades de novela picaresca, autobiográfica, de for-
mación, lírica12, la literatura de erudición, las memorias, el ensayo en sus 
distintas modalidades de necrología, artículo periodístico, y el cuento.

En lo que a la recopilación de textos respecta, no hemos seguido un 
criterio positivista para tratar de recopilar «todos» los textos relativos 
al profesor de latín en la literatura española o, al menos, todos los que 
conociéramos. Nuestro objeto de estudio nace, más bien, de una selec-
ción de textos hecha, sobre todo, en función de lo que cada uno de ellos 
representa para la constitución de nuestro retrato. Hasta el siglo xviii, 
a la hora de trazar el retrato del gramático, del dómine, o del pedante, 
hay una serie de testimonios que pueden considerarse imprescindi-
bles, pues son los que conforman el prototipo de profesor y crean las 
convenciones del retrato. A partir del siglo xix, el elenco de textos es 
más abierto, al tiempo que va surgiendo la conformación de un sistema 
educativo tutelado por el Estado con una literatura técnica ad hoc. En 
cuanto a la naturaleza y extensión de los testimonios, nuestros textos 
pueden llegar a la extensión de un libro completo, o bien reducirse a 
un fragmento de apenas diez líneas. Muy interesantes son, asimismo, 
algunos retratos que podemos denominar como discontinuos, donde 
la referencia al profesor de latín tiene, al menos, dos apariciones, por 
lo general, al comienzo y al final de la obra (el caso de Torres Villarroel, 
Palacio Valdés, Sender, Sánchez Mazas, García Pavón, o «Cándido»). 
En algunos casos, era pertinente completar el testimonio del paso de un 
autor por las clases de latín con otras referencias que podían encontrarse 
en su obra, tal y como hemos hecho con Rafael Alberti y Juan García 
Hortelano.

b. Ordenación cronológica
La selección de autores estudiados abarca un marco temporal que se 
extiende desde el siglo xvi al xx, tomando como precedente la publi-
cación de los Diálogos de Luis Vives y el Scholástico de Villalón, y, como 
epílogo, un texto de Juan Manuel de Prada, que pone fin al retrato con 

12  Para el concepto de «novela lírica» cf. Gullón 1984, en especial el último capítulo 
titulado «Momentos de la novela adolescente».


