
“Por una parte la traducción suprime las diferencias entre una len-
gua y otra; por la otra, las revela más plenamente: gracias a la tra-
ducción nos enteramos de que nuestros vecinos hablan y piensan
de un modo distinto al nuestro”

Octavio Paz, “Literatura y literalidad” (1991)

1. En La frOntEra

El siglo xv es una época de “crisis”, en el sentido etimológico del tér-
mino, de “cambio”, en la que conviven hombres del Medievo con inci-
pientes humanistas, un momento que se alimenta del pasado y que
servirá de impulso al futuro, un siglo en el que coincide un grupo de es-
critores, fundamentalmente cristianos, que se servían del latín como
lengua de cultura pero que, cada vez más a menudo, escribían en caste-
llano además de en latín y, más aún, escribían obras en latín que ellos
mismos traducían, un período en el que la traducción de los clásicos va
a cobrar un inusitado protagonismo y en el que se comenzará a traducir
entre lenguas vulgares.

titulábamos un trabajo anterior a propósito de la “frontera del siglo
xv” (López fonseca 2012) con las palabras de Petrarca, en sus Rerum
memorandarum libri (1.19.4), que aludían a que se sentía colocado en
el límite de dos pueblos mirando a la vez atrás y adelante, uelut in confinio
duorum populorum constitutus ac simul ante retroque prospiciens. Este per-
sonaje fronterizo sintió, aún en el siglo xiv, los primeros chispazos de
un tiempo nuevo que se cernía sobre la Europa latina. andando el
tiempo, en el siglo xv, la cultura en España atravesaba una época de tran-
sición en la que el influjo francés cedía ante el italiano, circunstancia que
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a la postre iba a permitir que la cultura clásica grecolatina llegara a cas-
tilla. así, el reinado de Juan ii (1406-1454) se convertiría en el “pórtico
del renacimiento” en España, en un momento en el que solo había un
imperfecto conocimiento de las letras latinas y ninguno de las griegas y
en el que, por tanto, la traducción iba a cobrar un nuevo protagonismo.
Estaba ocurriendo algo importante que elevaba las miras de nuestra cul-
tura y que alimentaba al titubeante y balbuciente vulgar romance que
intentaba desarrollar una literatura digna de tal nombre. Lo más impor-
tante es que los grandes protagonistas de la cultura del momento eran
conscientes de ello y de que arrastraban una ilustre pero onerosa carga:
el latín. El marqués de santillana, Íñigo López de Mendoza, en una carta
dirigida a su hijo Pedro González, tras informarle de que había recibido
varios libros desde italia y haciendo referencia explícita a la Ilíada, decía:
“E pues no podemos aver aquello que queremos, queramos aquello
que podemos. E si caresçemos de las formas, seamos contentos de las
materias” (cartagena 2009: 180). En la castilla del xv se difundieron
y propagaron un gran número de obras clásicas que pusieron en circu-
lación los humanistas italianos, junto con escritos originales suyos y
con traducciones al latín de obras griegas. creemos, siguiendo a Otta-
vio di camillo (1976), que el concilio de Basilea (1431-1437), mo-
mento en el que algunos de nuestros autores entraron en contacto con
los humanistas italianos, supuso un punto de inflexión en este desarro-
llo al que ha de sumarse un contacto previo, a saber, el encuentro en
1427 de alfonso de cartagena con jóvenes portugueses estudiantes en
Bolonia que le descubrieron traducciones del griego al latín realizadas
por Leonardo Bruni, así como la presencia, desde la segunda mitad del
siglo xiv, de estudiantes y profesores castellanos en el colegio de san
clemente de los Españoles y en la universidad de Bolonia (González
rolán 2011).

tras varias décadas de debate, creemos que hoy puede darse por su-
perada la idea de una castilla cuatrocentista tosca y bárbara, así como
la controversia surgida a comienzos del pasado siglo que llevó a emi-
nentes investigadores como Hans Wantoch (1927) y viktor Klemperer
(1927) a negar la existencia en España del renacimiento. no obstante,
sí ha permanecido anclada hasta nuestros días la idea de que España se
incorporó con “retraso” al gran renacimiento, idea acuñada por Ernst
robert curtius en un capítulo titulado, precisamente, “El ‘retraso’ cul-
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tural de España” (1984 [=1955]: 753-756), idea cuya fortuna ha anali-
zado recientemente con gran brillantez Ángel Gómez Moreno (2012).
Puede que ese tópico del retraso cultural se haya sustentado en el falso
prejuicio, bien es cierto que muy arraigado desde la ilustración, de que
España estuvo aislada y carecía de un suficiente conocimiento del latín,
a lo que habría de sumarse el desconocimiento y desprecio, por qué no
decirlo, que han manifestado por lo hispánico estudiosos allende nues-
tras fronteras y también muchos españoles. ahora bien, para compren-
der adecuadamente nuestro pasado, sea medieval o renacentista,
debemos antes liberarnos de esas fáciles y reiteradas etiquetas para tratar
de estudiar conjuntamente y no por separado ambos períodos, porque
no se puede conocer y valorar el humanismo sin relacionarlo directa-
mente con los siglos que le precedieron, esto es, hemos de partir de la
idea de que España, como otras naciones y culturas europeas, ha de
haber surgido de los restos del mundo clásico cristianizado. así, y en
contra de lo que se ha venido sosteniendo, creemos estar en disposición
de afirmar que el humanismo renacentista se difundió y arraigó en nues-
tro país a lo largo de la primera mitad del siglo xv y, lo que es más im-
portante para nuestro cometido actual, la traducción tuvo una destacada
importancia como “acelerador” de la cultura y del desarrollo del vulgar
romance. Es así que la mayoría de los escritores de la primera mitad del
siglo fueron traductores y estimaron tanto sus obras traducidas como
las suyas propias.

Para stefan schlelein (2012: 95-96), hay cuatro personajes que en-
carnan la cara más visible del humanismo castellano hasta mediados de
siglo, cuando fallecen los tres últimos: Enrique de villena, alfonso Gar-
cía de santa María, obispo de Burgos, Íñigo López de Mendoza, mar-
qués de santillana, y el poeta Juan de Mena. Por supuesto hubo más
autores, pero estos cuatro serían los protagonistas indiscutibles y con-
siguieron esa reputación ya entre sus contemporáneos: así lo demues-
tran los elogios a santillana en el momento de su muerte; la atención
crítica que le dedican los italianos a cartagena en la controuersia Alphon-
siana; y el tratamiento extraordinario que supone la edición de la obra
de Mena por parte de Hernán núñez de toledo a inicios del siglo xvi.
a estos autores habría que sumar, en una segunda fase del humanismo
en castilla, la figura y actividades literarias y filológicas de antonio de
nebrija. Estos dos períodos estarían separados por otro de transición
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comprendido entre finales de los años 50 y los años 80: la primera ge-
neración de humanistas, o protohumanistas, había fallecido ya, mientras
que la influencia de nebrija y sus discípulos estaba solo empezando a
relucir. son años que se caracterizarán por dos rumbos distintos. Por
una parte están los eruditos de educación humanista, como alfonso de
Palencia o Juan de Lucena, que, a pesar de las diferencias entre sus obras,
muestran una influencia clara del humanismo italiano. Por otra parte hay
otros autores como diego de valera, Hernando del Pulgar o rodrigo
sánchez de arévalo en cuyas obras la impronta humanística, existente
sí, no resulta en ocasiones tan evidente. ambos grupos comparten un
espacio social parecido: se mueven en el entorno de la corona, en la corte
regia, ya sea como cronistas, embajadores o secretarios, o en una corte
nobiliaria o episcopal.

Podemos hablar, en ese período comprendido entre los años 20 y
80, entre la traducción de la Eneida por Enrique de villena en 1427, el
Omero romançado de Mena y las primeras publicaciones de nebrija, de
una fase de recepción “cortesana” del humanismo en la cual un grupo
reducido de mecenas y literatos desempeñó un papel decisivo para dicha
recepción. La figura del marqués de santillana puede ser un buen ejem-
plo de esa generación fronteriza entre lo antiguo y lo moderno (Gómez
Moreno 2001 y navarrete 2000). don Íñigo era indudablemente un im-
pulsor importantísimo de los nuevos intereses culturales y literarios,
con una orientación obvia hacia italia como muestran sus Sonetos fechos
al itálico modo. Pero el interés de santillana tanto por los textos clásicos
como por los contemporáneos italianos se muestra especialmente en el
contenido de su famosa biblioteca, compuesta en buena medida por
traducciones adquiridas en italia. no se puede negar que santillana era
un “avanzado” de su tiempo, aunque no hubiese dado el paso completo
hacia un modo de pensar nuevo, sino que se movía entre dos mundos,
esto es, era un personaje también “fronterizo”. Que no era un humanista,
digamos, puro queda claro si nos detenemos en su dominio de las len-
guas clásicas. sabemos por su propio testimonio que no sabía latín, lo
que explicaría su afán por las traducciones, algo que podría justificarse
por su situación social: pertenece a un estamento nobiliario en el que
la enseñanza del latín no estaba prevista salvo para los aspirantes a una
carrera eclesiástica. a pesar de ello, intenta manejar esa falta de conoci-
miento de la lengua de roma a través de la traducción, que le permite
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saciar sus ansias de leer a los clásicos. Lo que es innegable es que el mar-
qués es uno de los vértices de la traducción cuatrocentista, puede que
incluso, como aseguran carlos alvar y José Manuel Lucía Megías (2009:
135), “el máximo impulsor de las traducciones en el siglo xv”. de ma-
nera directa o indirecta, como señala José francisco ruiz casanova
(2000: 95), gran parte de la labor humanística y de los traductores, du-
rante la primera mitad del siglo xv, tiene que ver con Íñigo López de
Mendoza (1398-1458) de modo que, incluso, Julio-césar santoyo
(2004b) habla de una “escuela de traductores” del marqués. En torno a
su figura se desarrollará la traducción de autores clásicos hasta el punto
de que se compara esta empresa con la realizada por la escuela alfonsí
(García yebra 1994: 124). El papel del marqués para la recepción y di-
fusión del humanismo en castilla reside también en su papel de mece-
nas que le llevó a convertir su corte de Guadalajara en un auténtico
centro de actividad literaria. Entre los autores que allí destacaron se en-
cuentra fernán Pérez de Guzmán, autor de las Generaciones y semblanzas
(Barrio 1998 y folger 2003), colección de 34 bocetos biográficos que,
según robert folger (2003: 9-10), aún se encuentra firmemente situada
dentro de una red intertextual medieval –para apreciar un paso adelante
hacia modelos humanísticos en la descripción biográfica tendremos que
fijarnos en Hernando del Pulgar y su obra Claros varones de Castilla, es-
crita a mediados de la década de los 80 del siglo xv–. 

sirvan estas rápidas pinceladas para testimoniar que nos encontra-
mos en una época de “crisis” con una situación muy heterogénea res-
pecto a la recepción de ideas y modelos del humanismo italiano.
Mientras casi todos los autores se dejan influir por algún que otro mo-
tivo típico de los italianos, como es la referencia a la antigüedad clásica,
sobre todo romana, otros elementos faltan. stefan schlelein (2012: 107-
109) explica esta paradójica situación recordando que el primer huma-
nismo fue apoyado en gran parte por individuos de un grupo social
ajeno a una educación latina, por lo que le faltaba la herramienta básica
para una dedicación pormenorizada en la línea del humanismo filoló-
gico y latino. Palencia y arévalo serán dos ejemplos de la ventaja de la
que gozaban los clérigos, mientras que nebrija será el prototipo de una
nueva fase humanista basada ya en una sólida educación filológica. a
esto ha de sumarse que la transmisión manuscrita era apta para aumen-
tar la heterogeneidad de una presencia puntual y para frenar la velocidad

intrOducción GEnEraL

17



de difusión. solo la imprenta era capaz de poner a disposición de grupos
más amplios textos ejemplares y, con ello, modelos literarios de un
modo homogéneo que podía favorecer la difusión de las nuevas ideas. y
es que la imprenta, que será el medio central de difusión de ideas de cual-
quier tipo a partir del siglo xvi, solamente era un medio de última hora
en el siglo xv, por lo que todavía nos movemos predominantemente en
una época manuscrita. Pero, además, era preciso otro elemento: la vo-
luntad de recibir y adquirir las nuevas ideas. La novedad en este sentido
no fue solo una nueva forma de escribir y un mayor apoyo en el pasado
grecorromano, sino sobre todo un cambio de actitud hacia las letras y la
educación, que tenía su máxima expresión en la exaltación de la lengua
latina. sea lo que fuere, el humanismo no es una adscripción fija, los eru-
ditos no se convierten en humanistas de una vez por todas. Por ello, en
esta época vemos cómo los autores castellanos vacilaban en muchos
casos entre la agonizante Edad Media y el incipiente humanismo.

El latín aún era la principal lengua de la acción pedagógica. Más allá
de ser conocido en toda Europa, se distinguía de las lenguas vulgares
por tener una relación ancestral con la escritura y por estar dotado de
una norma gramatical establecida desde hacía mucho tiempo, realidad
de la que dan testimonio las numerosas gramáticas en circulación por
aquel entonces. Es así que, en el siglo xv, el estudio de la cultura latina,
relanzado por el humanismo italiano y más tarde llevado a toda Europa,
dará origen a un importante desarrollo de la sistematización gramatical.
Este desarrollo afectó en un principio solamente al latín, pero posterior-
mente se trasladó a las lenguas vernáculas, en un momento en el que se
intensificaba su uso como instrumento de registro por escrito, en buena
medida gracias a la traducción. La imprenta contribuirá a la homoge-
neización de métodos y de reglas gramaticales, si bien los vulgares no
dejarán de presentar un acentuada variabilidad, testimonio de las im-
portantes transformaciones que se estaban produciendo en las estruc-
turas de tales sistemas lingüísticos.

Este siglo será testigo de acontecimientos que cambiarán de forma
radical el devenir de la cultura y de la historia. El nacimiento de la im-
prenta, junto con el florecimiento de las lenguas vernáculas, representa
la primera gran revolución, no solo cultural, social y política, sino tam-
bién y muy especialmente la primera revolución en el campo de la tra-
ducción. La cultura llegará a un número mayor de personas, los libros
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se imprimirán en mayor abundancia sentando las bases de una “cultura
de masas” que se concentra en los núcleos de población urbana, con los
gremios de artesanos y la incipiente burguesía, y los estados europeos
comienzan a preocuparse por establecer lazos de unión económica, po-
lítica y cultural entre ellos. El invento de Gutenberg modificó definiti-
vamente las condiciones del movimiento de las ideas, apoyado en el
recurso a las lenguas vernáculas. El progresivo abandono del latín ori-
ginará debates entre eruditos acerca de la dignidad de las lenguas anti-
guas y modernas, pero ya era inevitable que los vulgares comenzaran su
evolución, aunque no resultaba fácil expresar con ellos ciertos conceptos
pulimentados desde antiguo en las lenguas clásicas. El movimiento
hacia una amplia comunicación popular, en el que la traducción era fun-
damental, era evidente pero no siempre fácil.

2. La iMPOrtancia dE La traducción

Es sencillo ponerse de acuerdo en que la traducción como aspiración a
la totalidad no existe, en que la existencia de lenguas distintas demuestra
que la equivalencia total entre ellas no es posible y en que si fuera posi-
ble la identidad entre el texto original y el traducido no habría lenguas
diferentes (López García 1991: 15). En realidad, lo que diferencia unas
lenguas de otras no son los recursos lingüísticos que utilizan, sino el
análisis de la realidad que se refleja en ellas, porque las lenguas son más
que meros mecanismos formales. La traducción absoluta, pues, es im-
posible, igual que lo es la concordancia absoluta entre el habla y el pen-
samiento; es más, nuestra propia lengua es incomprensible si no se
concibe como un inacabable proceso de traducción, un proceso que,
como dice rubio tovar (1999: 49), “se resuelve siempre en el terreno
del lenguaje”. a la postre, traducir es interpretar, no trasladar exacta-
mente el original de una lengua a otra. Por ello, original y traducción no
coincidirán porque son dos realidades distintas. En palabras de George
steiner (1980: 308): 

ninguna traducción puede ser total, ninguna puede transferir a otra len-
gua toda la suma de implicaciones, tonalidades, connotaciones, inflexio-
nes miméticas que internalizan y declaran las significaciones (…) algo
se perderá, algo quedará elidido; algo se agregará por el impulso de la pa-
ráfrasis.
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La traducción fue un ejercicio presente a lo largo de toda la Edad
Media. se traduce de originales distintos, de textos a los que se ha in-
corporado un comentario o una serie de glosas, y no siempre se traduce
desde la lengua en que se escribió el original, sino que a veces se corrigen
versiones de épocas pasadas y las traducciones literarias “crecen y men-
guan, se resumen y varían una y otra vez” (rubio tovar 1997: 198). a
pesar de que se traduce, incluso de manera compulsiva, las traducciones
no suelen ocupar en los manuales de historia de la literatura un lugar
destacado. En este sentido son muy ilustrativas las palabras de itamar
Even-Zohar (1999: 223-225):

Por regla general, las historias de la literatura mencionan las traducciones
cuando no tienen más remedio, al tratar la Edad Media o el renacimiento,
por ejemplo. (…) En consecuencia, difícilmente conseguimos hacernos
una idea de cuál es la función de la literatura traducida para el conjunto de
una literatura o cuál es su posición dentro de esa literatura. Más aún, no
hay conciencia de que la literatura traducida pueda existir como sistema
literario particular (…) considero la literatura traducida no solo como un
sistema integrante de cualquier polisistema literario, sino como uno de los
más activos en su seno (…) en el momento en que emergen nuevos mo-
delos literarios, la traducción suele convertirse en uno de los instrumentos
de elaboración del nuevo repertorio (…) se incluyen posiblemente no solo
nuevos modelos de realidad que sustituyan a los antiguos y a otros bien
asentados ya no operativos, sino también toda otra serie de rasgos, como
un lenguaje (poético) nuevo o nuevos modelos y técnicas compositivas.
Es evidente que los propios criterios de selección de las obras que son tra-
ducidas vienen determinados por la situación reinante en el polisistema
local: los textos son elegidos según su compatibilidad con las nuevas ten-
dencias y con el papel supuestamente innovador que pueden asumir dentro
de la literatura receptora.

una historia de la traducción medieval, como bien dice c. Buridant
(1983: 84), debería considerar el fenómeno de la traducción, sus cons-
tantes, sus variantes y sus evoluciones en el conjunto de la Europa me-
dieval, en una época en la que los fenómenos culturales son más que
nunca dependientes de la vasta red intelectual que sustenta a los “letra-
dos” de la respublica clericorum et clericarum europea, esto es, y como
apunta rubio tovar (1997: 199-202), debe ser un “proyecto románico”.
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