
«Il y a de la liberté partout»

El joven profesor Marco Díaz Marsá nos ofrece, pues como ofrenda de
amistad filosófica hay que tomarlo, este texto sobre Foucault en el que ex-
pone sus reflexiones y largo bracear con el pensamiento del filósofo francés
y a su través, a fin de cuentas, lo que él mismo viene pensando sobre cues-
tiones fundamentales de filosofía. Y ha tenido la ocurrencia de pedirme a
mí, tiempo ha profesor suyo, unas líneas prologales que vienen a recordarme
mi intensa ocupación con la obra foucaultiana, petición que entiendo en vir-
tud de nuestro común interés filosófico. No puedo ni he querido dejar de
corresponder a su invitación.

Es el suyo un libro singular por singulares razones. Primero porque
frente a lecturas ya tempraneras, todavía hoy recalcitrantes, fijadas en tópi-
cos que han venido haciendo de Foucault todo menos un «filósofo» (y sin
duda alguna puede dar lugar a engaño el que él mismo haya negado para si
tal condición, si bien todo viene a aclararse debidamente al precisarse el
sentido en que, en cada caso, se toma qué se entiende por «filosofía»), Díaz
Marsá viene a hacer brillar con más fuerza y fulgor la naturaleza ontológica,
de punta a cabo, del pensamiento foucaultiano. Su tarea, la tarea del pensa-
miento, leemos en L´usage des plaisirs no es otra que «un análisis –recuér-
dese el concepto kantiano de “analítica”, KrV A-65-6, B-090-1, y Les mots
et les choses, cap. IX, III– de los “juegos de verdad”, de los juegos de lo ver-
dadero y lo falso a través de los cuales el ser se constituye como experiencia,
es decir, como pudiendo y debiendo ser pensado»1. Este texto, y no es el
único, caracteriza con un rigor extremo, palabra por palabra, el proyecto fi-
losófico de Foucault, que viene a recoger el gran pensamiento occidental,
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1 El ser como lo que reclama y exige ser pensado; formalmente al menos de eso se trataba
también para Heidegger: das Zu-denkende. 
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apropiándoselo y dándole, eso sí, ese giro, ese tono tan abridor y nuevo sin
el que el pensamiento no puede vivir, pues se trata de averiguar (un modo
de descubrir) si es posible y cómo ese tan buscado por Kant «cambio en el
modo de pensar» y que Foucault expresa como «penser autrement»2. De
Aristóteles a Heidegger la cuestión ontológica es la cuestión que interroga
por el ser (dejando de lado sus diferentes modalizaciones o problematiza-
ciones tan decisivas, por ejemplo, en Platón, Kant, Hegel o Nietzsche, todas
ellas por cierto presentes y operantes en nuestro filósofo). Pero esta al pa-
recer tan abstrusa y abstracta cuestión ha sido, ahora y siempre, inseparable
de la cuestión de la verdad (y de la falsedad, uno de los sentidos del ser,
como es sabido, en Aristóteles), también de la cuestión que interroga sobre
el hombre (no seamos ahora quisquillosos con la palabra), tanto en su di-
mensión «deseante» que alienta («sopla» escribió Foucault, DE III, 793) en
el saber, en la técnica y en la acción, especialmente en la acción (recuérdese
el comienzo de los Metafísicos de Aristóteles y de su Ética a Nicómaco),
como en su «sentir común» y en su vivir en comunidad (Política), encami-
nando todo este ejercicio y práctica a una «buena vida» en el cuidado de sí
y de los otros. La cuestión ontológica, pues, está en el corazón y en la nerva-
dura de la obra foucaultiana: qué es, qué hay, qué pasa y acontece hoy, qué
nos pasa y acontece en nuestro presente. Son preguntas que no abren un
Noticiero que venga a satisfacer nuestro afán de novedades (Neugierigkeit
heideggeriana). Son cuestiones ontológicas que abre el pensamiento y con
las que el pensamiento ejerce su irrenunciable e indispensable crítica. Una
de las respuestas a la pregunta «qué hay» reza así: «il y a de la liberté par-
tout» (DE IV, 720), hay libertad por todas partes. Respuesta escueta que
constituye a su vez un avispero de graves cuestiones. En ese avispero, en el
que algunos estamos casi apresados, se ha querido meter el joven autor de
nuestro libro para perseguir el escurridizo problema «ser (ontología) y li-
bertad» en el filósofo francés. Y si bien es verdad que de un tiempo a esta
parte esta matricial dimensión de su pensamiento está siendo más recono-
cida, no por ello deja de ser singular el libro que nos espera, si bien con un
título algo desconcertante en este respecto, pues la palabra «libertad» está
en él ausente, si bien el título, me apresuraré a decirlo, está ajustado y jus-
tificado, pues señala los desplazamientos a partir de los cuales Foucault ofre-
cerá otro rostro, o para ser más acorde con la verdad, un rostro más definido
y perfilado: el compromiso indeclinable por la libertad individual y su dig-
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2 En este punto, y bastará con mencionarlo, no será baldío recordar lo que escribe Derrida:
«pensar de otra manera no quiere decir “pensar otra cosa”. Se trata más bien de pensar
lo que no ha podido ser, ni ser pensado de otra manera» (Márgenes de la Filosofía).



nidad: «yo, creo –escribe– en la libertad de los individuos» (DE IV, 782)
¿De dónde, si no, la rebelión ante lo intolerable?

El libro es singular en otro respecto. Casi me atrevería a decir que ex-
presa límpidamente un ethos, una actitud que sostiene todo el trabajo y le
confiere una rara autenticidad, a mil leguas de toda pose. Ha crecido desde
el amor, en medio de y mediándose con la conversación amistosa de quienes
buscan la verdad y sin otro telos que el «cuidado de la más amplia libertad»:
la libertad de sí y de los otros, la libertad de la comunidad. Rezuma por todo
ello el texto una serena pasión, un trabajo paciente que nace de «la impa-
ciencia de la libertad» justo para armarla, trabarla y configurarla, y así for-
mándola darle forma: «un labeur patient que donne forme à l´impatience
de la liberté» (DE IV, 578). Sabiendo además que el pensamiento, como el
amor, no descansa, su tarea es siempre aporética (pues si es verdad que «hay
libertad por todas partes, también «hay efectivamente estados de domina-
ción») y buscada una y otra vez, como quiere y exige «el trabajo indefinido
de la libertad» (DE IV, 574), como sin duda aprendió  Foucault en la Crítica
de la razón pura, A-317, B-374.

El libro es singular también, y no señalaré otras singularidades, por la
sencilla honestidad con que su autor lo emplaza en la «hospitalidad», «sa-
biduría» y «cercanía benéfica» del ya no entre nosotros amigo profesor
Quintín Racionero, en su seminario Pólemos. Intempestivo e innecesario
testimonio «genealógico», pensará quizá alguno. Pues pareciera que cada
cual nace de sí mismo y crece sin raíces, y así, callándolo al menos, creer pa-
recer y aparecer más original e independiente ¡Bendita tal adánica Selbs-
tändigkeit! Nuestro joven autor, pues autor es, qué duda cabe, del texto y lo
en él pensado y suya es la voz, se acuesta más sin tapujos del lado de Kant
cuando se pregunta, entre candoroso y retador: «¿Hasta qué punto y con
qué corrección pensaríamos si no pensáramos, por decirlo así, en comuni-
dad con otros a los que comunicar nosotros nuestros pensamientos y ellos
los suyos a nosotros?» (¿Qué significa orientarse en el pensamiento?). El
diálogo del pensamiento y el pensamiento mismo necesitan su tiempo, su
maduración (Zeitigung). «Un seminario –escribió Heidegger al término de
uno de los suyos, sobre Hegel– es lo que da a entender la palabra, un lugar
y una ocasión para diseminar aquí y allá una semilla, un germen de medita-
ción que en cualquier tiempo de pronto pueda abrirse a su manera y fructi-
ficar» (Identität und Differenz). ¿Acaso no pensaba Foucault lo mismo
cuando al comienzo de su curso de 1983 se dirigía a sus oyentes así: «Me
gustaría decirles que a menudo es un poco arduo hacer un curso... sin saber
si lo que se llega a decir puede encontrar ecos en quienes trabajan... y si de
ello extraen posibilidades de reflexión»? (El gobierno de sí y de los otros).
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Considero que, aunque no indicado en su título, el libro es un ensayo
serio y cuidadoso sobre la cuestión de la libertad en Foucault. No estoy se-
guro si ateniéndonos a lo en él elaborado se trata de una «ontología de la li-
bertad», algo así como el despliegue de la pregunta que interroga por el
«ser» o «modo de ser» de la libertad, en sus múltiples respectos; o si más
bien el asunto del libro se cifra en algo tal como «ontología y libertad», es
decir, en qué medida en la tarea del pensamiento ocupándose en cómo el
ser puede y debe ser pensado la libertad juega un papel matricial que enhe-
bra los tres ejes de la ontología histórica de la actualidad. Mirada la cuestión
desde este respecto de consideración, se recorta el estudio principalmente
en la dimensión moral y ética de la libertad con las implicaciones que tal di-
mensión comporta. En este sentido la estructura del libro manifiesta una ri-
gurosa articulación en sus cinco capítulos. Especialmente interesante es el
primero, no solo por la precisión con que se analizan las modificaciones del
pensamiento en el espacio de juego de la libertad, mostrando así la interna
unidad de la obra foucaultiana, tan presta a su pesar a ser leída en particio-
nes y saltos, sino sobre todo porque afronta el gran problema que podemos
encontrar desde Schelling y Hegel a Heidegger, pasando por Kant y a Kant
volviendo: el problema de si es posible, cómo y a qué precio un «sistema de
la libertad». Si un pensamiento y orden científico-sistemáticos hacen impo-
sible algo así como libertad, dejándola cuanto más como un señuelo y con-
suelo. O si no más bien la libertad, lejos de ser renuente a todo sistema,
requiere e impone una arquitectura, ajuste y juntura, siendo todo ello posi-
ble por obra de un pensamiento crítico. Bastará con recordar a Heidegger
en su estudio sobre la esencia de la libertad en Schelling y sus Beiträge zur
Philosophie, y el lema kantiano con que cierra la Crítica de la razón pura:
«solo el camino crítico permanece abierto». Pensadores ambos, Kant y Hei-
degger, esenciales para Foucault. Crítica arqueológica y crítica genealógica
van de consuno con el trabajo indefinido y abierto de la libertad. Nuestro
joven autor recoge el problema bajo el rótulo «experiencia y sistema». 

La libertad se dice de muchas maneras en Foucault. Por eso no es lo
mismo qué significa «libertad» en una ontología del poder o en una onto-
logía de la vida en las que, como interpreta Díaz Marsá, la libertad es el
modo expresivo del ser-poder unívoco y se hace imposible toda resistencia,
que lo que libertad viene a significar como substancia ética del sujeto
moral en un marco de relaciones estratégicas. Dilucidar estas diferencias
es tarea imprescindible si se quiere comprender cumplidamente el juego
libre de la libertad de sí, de los otros, y de sí con los otros. Esta dilucidación
se lleva a cabo detalladamente en el no menos importante y bien armado
capítulo segundo.
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