Nota preliminar

Los textos que los lectores encontrardn a continuacion tienen para mi carga
afectiva, no solo en sus elementos autoidentificatorios, que el lector encontrard
en alguno de los capitulos finales, sino también en sus elementos criticos, pues
la mayor parte de la gente cuyo trabajo uso polémicamente en ellos me ha sido
cercana en varios periodos de mi vida. La secuencia de escritos que ofrezco
pretende trazar la figura de un particular destino tropolégicamente marrano
que es o ha sido el mio. También cumple un ciclo hacia lo que mi subtitulo
nombra: el abandono de la conciencia desdichada. Los lectores pueden leer
primero la entrevista de Madrid, Capitulo 1,y decidir después si su curiosidad
es lo suficientemente fuerte como para arriesgar el chasco, en todo caso
siempre menor, de leer los demds textos y juzgar negativamente su perti-
nencia. Pero debo decir que hay al menos otra manera de acercarse al libro,
que consistirfa en leer en primer lugar la otra entrevista, que ahora ocupa
el Capitulo 9, y que refiere a mi trabajo presente y futuro. Y entender desde
ahi lo que el libro propone en cifra inconfesa. El Apéndice, también quiero
advertir, confunde las cosas o més bien las restituye a su naturaleza oscura,
que por mi parte no puedo trascender.

11






Introduccion

Después de la ultima cena de nuestro II Seminario Critico Transnacional, ce-
lebrado en la Universidad Complutense de Madrid entre el 6 y el 8 de julio de
2015, José Luis Villacafias me pasé las preguntas de una entrevista que él y un
pequefio grupo de profesores de su departamento me harfan, en video, al dia
siguiente a las 9 de la mafana. A mi esas preguntas, a pesar de su gentileza, a
pesar del honor que suponia, me daban cierto panico, no solo porque supongo
que, como mucha gente poco acostumbrada, tengo timidez ante las cdmarasy
temo siempre cometer errores irreparables e impredecibles, paralos que no hay
por lo tanto prevencion posible; también porque sabia que seria una entrevista
de cardcter, aunque no estrictamente biogréfico, si empefiado en que contara
cosas relevantes de mi carrera a lo largo de afos de trabajo. Y eso me producia
la inquietud que se deriva de tener que pensar en cosas en las que no se quiere
pensar demasiado. Asi que esa noche, en el hotel, repasé someramente las pre-
guntas, y me puse a dormir sin poder evitar sueiios aprensivos. Pero la entrevista
salié relativamente bien —las preguntas estaban bien preparadas, y las respuestas
fluyeron inevitablemente. En la grabacion paralela que yo hice, no en video,
sino en una pequena grabadora de sonido, en la que se registran los intervalos
que no aparecerdn en la entrevista formalmente editada cuando se publique en
formato de video, mi pregunta recurrente puede escucharse: ;no me pasé, se-
guro que no dije nada indiscreto, habria que repetir algo?

No solo el mismo José Luis, y los demds entrevistadores, Antonio Rivera,
Rodrigo Castro, Juan Manuel Forte, Pedro Lomba, no me dejaron repetir nada,
sino que me dijeron con incurable optimismo que no habia nada de que arre-
pentirse en lo que habia sido dicho. Esa noche, o al dia siguiente, aprovechando
que me quedaban un par de dias mds de ocio en Madrid antes de mi regreso a
Texas, colgué la grabacién mia en un grupo de facebook en el que algunos ami-
gos comentamos a veces nuestros textos y aventuras profesionales. Willy Tha-
yer, que también estaba en Madrid, tuvo la ocurrencia de entretener su
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insomnio escuchando la grabacién. Al dia siguiente me sugirié que la publi-
cara, puesto que él pensaba que, al fin y al cabo, era un documento sobre la
historia reciente de nuestra profesién y alguna gente querria tener acceso al
texto escrito. Y José Luis y Rodrigo estuvieron de acuerdo.

Supongo que retorn6 mi ansiedad —banal, porque todo esto me atafie mas
bien solamente a mi, no a otros— cuando me puse a transcribir la grabacién,
y se me ocurrié completarla con algunas notas a pie de pagina que me pare-
cian imprescindibles. Cuando, unos dias después, mis amigos leyeron la trans-
cripcién y las notas, nos enzarzamos en la cuestion de si esas notas estaban
bien —si eran utiles para los lectores potenciales— o si més bien desvirtuaban
la espontaneidad relativa de la entrevista, puesto que el efecto producido era
inevitablemente el de que yo habia introducido en la entrevista que ellos me
hicieron otra serie de preguntas que eran solo mias. Creo que en general hu-
bieran preferido que la entrevista se publicara sin mds, con el mero anadido
de unas notas explicativas (ofreciendo referencias, nombres, fechas, alguna
documentacién) que Rodrigo iba a preparar. No estoy seguro de que la deci-
sion final, que supone la entrega de este libro, haya sido la correcta. Pensé
que la entrevista solo podria entenderse en el contexto de otros trabajos mios
de los ltimos afos que o bien tienen una naturaleza explicitamente polémica
o bien hablan sobre todo del campo profesional o de mi inscripcioén en él, y
pensé que por lo tanto seria bueno ofrecerla con esos trabajos mios a su lado.
Es posible que se trate de un error, y que mds hubiera valido, desde varios
puntos de vista, limitarse a la publicacién escueta de las preguntas y respues-
tas con las notas de Rodrigo. Pero no lo creo: para mi, la secuencia de escritos
que ofrezco es mds que la historia de una trayectoria profesional, y contiene
secretos que solo aparecen en su traza y para el lector astuto, si lo hay.

A mila posibilidad de publicar todo este material en forma de libro, que fue
abierta en cuanto tal por la conversacion de Madrid y solo por ella, me pareci6
bien, un libro m4s, y desde mi perspectiva no cualquier libro, y ya no sé qué es
lo que hay de defensivo, qué eslo que hay de oportunista, y qué eslo que hay de
voluntad de verdad —parrésica— en esa decision. Este serd el primer libro personal
que publique desde Linea de sombra, de 2007, son bastantes afios, y me he sen-
tido en ellos perezoso respecto de la forma libro y su fetiche. No fue solo pereza:
2005 inicia un periodo de profunda desilusién que destruye para mi, como uno
de sus efectos, toda nocién de publico para quien escribir. Me alegro de que este
libro ponga fin a ese periodo (otro libro ya casi terminado, Piel de lobo, seguira
pronto a este, y tengo algtin otro en preparacién), aunque mi desilusion (acadé-
mica, no vital) persista y esté lejos de haber quedado olvidada.

Quiero agradecer a José Luis Villacanas, director de la serie Euroamericana
de Escolar y Mayo Editores en la que se publica este libro, y a mi gentil editor

14



Introduccién

Guillermo Escolar Martin, su compromiso con la obra. Decidi retirar las notas
apie de pagina que habia inicialmente anadido a mi transcripcion, para respetar
al maximo la integridad de la entrevista en la voluntad de los entrevistadores.
Algunas de ellas, no todas, quedan glosadas a continuacidn, y otras son parte o
estan dichas en los materiales que siguen a la entrevista de una manera o de
otra. Pero hay algo mds que concierne a la organicidad misma del libro.

Hace unos dias, leyendo un texto reciente de Ramén Buckley sobre Miguel
Delibes, reparé en una frase intrigante que es de Buckley, pero que él atribuye
al corazén mismo de la obra del escritor de Valladolid: «Lo relevante de una
vida no es lo que sucede, sino lo que no sucede, lo que estaba alli al principio y
contintia alli al final» (Buckley). Este libro incluye lo que no sucede en lo que
sucede y ha sucedido en mi vida profesional, de ahi no solo su secreto privado,
sino también su carga afectiva. Ahora, en el momento de escribir esta introduc-
cién, me doy cuenta de que, en su registro intimo, no es mas que la voluntad de
transmisién de un gesto arcaico, quizd intransferible, una especie de deseo im-
posible de producir la abolicién del tiempo profano en mi propia vida. En fin,
si todos nosotros tenemos solo una oportunidad en nuestras vidas de intentar
algo semejante, este es mi propio, inadecuado, sincopado, elusivo y quizés ridi-
culo intento. Quiza en su lugar bastaria una buena foto de algo perdido para
siempre que el fotégrafo pudiera proponer como mi objeto petit a. Pero prometo
no buscar mds, después de esto, autografia alguna, o no intencionadamente.

Una de las primeras preguntas de Madrid atafie a mi vocacion o eleccién
profesional. Digo en mi respuesta que en algiin momento senti como impera-
tiva la necesidad de familiarizarme con el archivo de mi lengua. ;Pero qué sig-
nifica, hoy, pensar desde una lengua, pensar desde un archivo? ;No significa,
més bien, y necesariamente, pensar contra una lengua, pensar contra un ar-
chivo? La alternancia desde/contra guarda cierta clave remitible a lo que se ha
dado en llamar la crisis de las humanidades, que solo estamos empezando a
pensar, y para la que no tenemos en realidad no ya herramientas basicas sino el
vocabulario conceptual minimo. Que no podamos ni siquiera empezar a pensar
la crisis de las humanidades es por supuesto la verdadera crisis. Estamos en un
curioso momento de destitucién o desistencia para el que no vale invocar a
Holderlin, por ejemplo, y pedir desde esa invocacion el retorno de una medi-
tacién nacional, de algun tipo de gran poesia o de gran literatura. Si pudiéramos
incluso permitirnos pensar qué significaria el retorno a un pensamiento poético
de lalengua, a una poetizacién real o poetologizacién del archivo, no tardaria-
mos en darnos cuenta de que eso, esa poetizacion o poetologizacion, seria el
problema mismo, no su solucién, excepto que habria pasado de ser una desti-
tucién patente y pasiva a ser una destitucion activa y posiblemente catastréfica
en la medida en que pudiera ser algo otro que irrelevante.
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No sé de otros, pero yo, cuando tomaba las decisiones que marcarian el
curso de mi vida (eleccién de carrera, mudanza a Estados Unidos), nunca bus-
qué ser experto académico, erudito, investigador, profesor. No sé si estas cosas
siguen alguna légica historica o generacional. Mis idolos en los anos de for-
macién no eran profesores —ni Nietzsche ni Blanchot ni Bataille ni Klossowski
ni ninguno de los escritores que lef apasionadamente en mi adolescencia:
Proust o Beckett o Borges o Artaud o Camus. Hacer un doctorado no fue mds
que una necesidad de orden préctico —ofrecian una beca que no pude conse-
guir en Espana. Luego, en Estados Unidos, con un doctorado no parecia haber
mds que una cosa que hacer, fuera de empezar otro: ser profesor. No me dis-
gustaba el asunto, pero tampoco me atrafa. Retrospectivamente, examinando
mi propio curioso itinerario —lo pasé bien en Georgia y mal en Wisconsin,
bien en Duke unos afios, y mal en Duke unos afios, mal en Aberdeen, mal en
Texas y luego bien en Texas, mds o menos la mitad de afios bien y la mitad de
afos mal- supongo que lo mas disfrutable, lo que mas satisfaccion me ha dado,
siempre ha tenido que ver con la amistad, con la conversacién, con la discu-
sién, y creo que esa amistad y esa discusion siempre han ocurrido en los mér-
genes del discurso académico convencional, siempre en sus orillas y en sus
afueras, nunca de forma tipica o normal. Es, claro, para quién no, siempre un
placer ensenar lo que uno sabe o cree saber a los mds jovenes, pero es mucho
mis divertido aprender con otros, tomar riesgos, empujar lo permisible y ex-
ponerse. Pero la universidad, hoy lo sé, no tolera ya tal cosa, si alguna vez lo
hizo, o solo en sus pliegues, solo en sus mérgenes. ;Cémo, de todas formas,
decidir si yo estoy ahora déndome cuenta de cosas que siempre tuve delante
delos ojos, alas que permaneci ciego, o si es la universidad la que ha cambiado?
Su promesa, la promesa de la universidad norteamericana de los ochenta, en
la que yo me formé, no parece estar ya ahi. Durante ailos pensé en mi mismo
como alguien comprometido centralmente con el discurso universitario, con
la institucién universitaria. Hoy debo admitir que ya no —trato de hacer mi tra-
bajo lo mejor posible, claro, pero algo ha cambiado. O seré yo el que cambid.
Y entonces, para mi, ser un intelectual ha perdido ya su prestigio, el que una
vez tuvo. Habrd quizés otras maneras de serlo en las que el goce que uno quiso
buscar pueda todavia darse. Hoy ese goce, en la universidad, solo es ya posible
contrauniversitariamente.

Otra de las preguntas que me hubiera gustado poder suplementar en al-
guna medida tuvo que ver con la cuestién de mi «obra>. Pero la nocién de
«obra» —espero que esto no sea mera excusa para las insuficiencias de mi pro-
pio trabajo- es dificilmente asociable a un proyecto critico vinculado al anélisis
deconstructivo. Con frecuencia he sido acusado de destructor sospechoso,
como si lalabor de destruccién critica fuera solo siempre en cada caso el pro-
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legémeno a una reconstruccion despética, amenazante en su espectralidad
misma. Quiza se piensa institucionalmente que cuestionar piedades anquilo-
sadas y modos de hacer rutinarios e inerciales es siempre la senal de la peor
de las dictaduras. Pero la peor de las dictaduras es mds bien la continuacién
indiferente de las piedades anquilosadas y de los modos de hacer rutinarios e
inerciales sobre todo cuando tienen los dientes afilados por la institucién.
Hay una produccién de obra académica que implica necesariamente tran-
quilidad institucional, como si uno solo pudiera hacerla con las espaldas cu-
biertas, desde cierta posicionalidad complaciente. Nunca ha sido mi caso. Por
mi parte no tengo interés alguno, ni aqui ni en ninguno de los textos que siguen,
en presentarme como un chico bueno en un mundo institucional malvado, aun-
que podamos dar por descontado que el mundo siempre lo sea. Mucho menos
en justificar mi renuncia al concepto de obra a partir de ningtin tipo de victi-
mizacion. En todo caso, «confesando yo no ser mas sancto que mis vecinos>,
como decia Lazarillo, pues no soy tan bueno como le hubiera gustado a mi
abuela Camila, tampoco lo lamento mucho. No es secreto para nadie que las
luchas académicas son sérdidas por definicion, porque lo que esta en juego per-
tenece la mayor parte de las veces al terreno identificado por Immanuel Kant
como «mal radical»'. En ese contexto supongo que hay un problema especial
para los expatriados como yo. La expatriacion es sin duda uno de los hechos
fundamentales de mi vida, como imagino que lo es para todos los que deciden
irse de su pais a trabajar fuera, en principio no necesariamente de forma defi-
nitiva. Pero pasan treinta afios y ya no hay retorno efectivo. Y la expatriacién
incurrida por trabajo académico es una doble expatriacién, porque la universi-
dad es un mundo fundamentalmente clerical en el que uno vive sin afuera. Que
no haya vida fuera de la universidad para el expatriado académico significa que
esa vida es dificilmente accesible. No solo no hay tiempo: tampoco hay calle,
tampoco hay aire, y los rituales norteamericanos de la Iglesia dominical, el fat-
bol de los nifios o los acontecimientos deportivos que constituyen uno de los
pocos vinculos sociales en este pais permanecen ajenos (exceptuado un volun-
tarismo excesivo y por lo mismo contraproducente). Uno vive metido en la ins-
titucion insalubremente, hasta el tuétano, habiendo perdido su tiempo de vida
en los paisajes y modos sociales que conocié de nifio o adolescente, y, fuera de
la familia, el trabajo lo es todo. Los amigos son en general también universitarios
(en treinta afios en Estados Unidos solo he conseguido hacerme con un pufiado
de amigos que no pertenecen a la universidad, aunque estén entre los més que-
ridos). Entonces, en ese contexto que no creo estar exagerando, desde luego
no en cuanto a mi vida, cualquier falla estructural en las compensaciones libi-

' Cf. Kant, Religion 15-39.
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dinales que puede ofrecer la institucion —la falta de apoyo, la traicion, la indife-
rencia, la hostilidad continuada— resulta poco menos que catastrofica. Sea uno
bueno o malo. Hay que decirlo, de entrada porque el préximo expatriado po-
tencial que lea esto debe saber a qué atenerse, y protegerse en lo que pueda.

El campo general de los estudios hispanicos en Estados Unidos se benefici6
después de la Guerra civil espaiola (1936-39) de la llegada de exiliados y ex-
patriados espanoles que tomaron posiciones en departamentos de universida-
des de élite. En esa época los estudios hispanicos estaban dominados por la
filologfa yla lingiiistica histérica, por la literatura del Siglo de Oro, y por los es-
tudios de novela y poesia de los siglos x1x y xx. Era una época fuertemente in-
fluida por convenciones vanguardistas, con su énfasis en la calidad llamada
estética. La literatura espanola se estudiaba de forma compensatoria, como he-
rramienta para pensar la sustancia tragica de un pais cuya historia imperial pa-
recia consistente con el régimen autoritario que queria estar destinado a durar
para siempre. La literatura latinoamericana estaba por entonces subestimada
desde criterios formales, y solo se prestaba atencion a ciertos poetas modernis-
tas y novelistas criollistas o de la Revolucién mexicana de los que se decia que
eran buenos intérpretes de las diversas realidades nacionales. Pero, en los se-
senta, el Boom, el influjo de exiliados cubanos, y el estructuralismo francés em-
piezan a amenazar desde fuera con un cambio en las cosas. En los setenta y
ochenta el prestigio literario pasé a la produccion latinoamericana, junto con
el de algunos escritores espanoles que lo retenian. Y con José Donoso y Severo
Sarduy, Salvador Elizondo y Osvaldo Lamborghini, Néstor Perlongher y Juan
Goytisolo, los viejos criticos nacional-identitarios empezaron a perder pelo.
Fue la primera escision, la primera ruptura. Vendrian otras: el feminismo, en
particular y por lo pronto; el postestructuralismo, incluso mas radicalmente
una vez las demandas feministas fueron aceptadas al menos institucionalmente;
y, horror, la pretension culturalista de que los estudios literarios eran estructu-
ralmente elitistas y excluyentes. Los anos noventa fueron la década de la con-
sumacion de la larga decadencia de las humanidades académicas—decadencia
forzada y basada en realidades geopoliticas. Y esta fue la segunda ruptura.

La historia de la filologfa habia sido funcional al sistema interestatal euro-
peo durante el largo siglo X1x y hasta el final de la Guerra fria. Las humanidades
en la universidad nunca habian sido el refugio de la literatura, sino, desde el
principio y estructuralmente, el mecanismo de captura de la empresa literaria
por principios de orden politico. La filologia, Ia historia de la literatura, la cri-
tica literaria, el entendimiento de la especificidad cultural lograda por las di-
versas «ciudades letradas> en cada caso y en cada pais guardaban la llave de
la dominacién socio-politica. La «literatura comparada> y en general la filo-
logia comparada permitfan entender que la calidad de la produccién de un
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pueblo encerraba su temporalidad politica y su posibilidad de dominacién o
de acomodacién hegemonica. También asi encerraban en clave las modalidades
de su derrota. La universidad era funcional al aparato de estado, un aspecto mds
de lo que por entonces se llamaba el «aparato militar-industrial»>. No habia
torre de marfil. Toda literatura es alegoria nacional, decia Fredric Jameson al
final de los ochenta. No solo los estudios literarios, sino la literatura misma,
desde su comienzo formal como literatura en el siglo X1X, era una herramienta
politica y una forma de preparar a la nacién para su destino politico. Pero el fin
de la Guerra fria, la globalizacién en su primera y segunda oleadas (respectiva-
mente, antes y después del 11 de septiembre de 2001 ), 1a hegemonia de Estados
Unidos, la imposicion global del capitalismo financiero en régimen neoliberal,
la decadencia politica europea y la ascension de China y los llamados paises
BRIC vaciaron por dentro el modelo de humanidades de la sociedad occidental.
Y esa fue la tercera ruptura. Que hoy toda cultura esté ya ampliamente sometida
al principio de indiferenciacién encarnado en la equivalencia general significa
que la cultura no tiene aura, que se ha convertido, en el mejor de los casos, en
un dato socioldgico de uso dudoso. Todo esto podré ser terrible, pero no es elu-
dible en términos de determinacion de lo que puede constituir hoy tarea del
pensamiento. Y ese es el tiempo que nos tocd vivir, a miy alos de mi generacién
y las sucesivas. Y marca, casi no hay ni que decirlo, condiciones duras para cual-
quier relevancia real de la reflexién hispanista.

Y hubo después, en la entrevista, una tercera pregunta que me dej6 con ganas
de decir algo mds de lo que dije: la que tuvo que ver con mis libros, y en particular
con Linea de sombra. El no sujeto de lo politico. Publiqué ese libro en una editorial,
Palinodia, entonces nueva y que apoyaban algunos amigos mios chilenos, en
Santiago de Chile, en 2007, cuando ya estaba en Escocia. Algunos compaieros
~Oscar Cabezas, Alejandra Castillo, Miguel Valderrama, Sergio Villalobos, Fe-
derico Galende- se tomaron entonces el trabajo de recibirlo y apoyar su dise-
minacién. No sabrdn hasta qué punto su gesto fue importante para mi. Nelly
Richard quiso publicar resefias de varios de ellos en la Revista de critica cultural,
y me pidié un comentario en respuesta. Todo eso puede encontrarse y repasarse”.
Quiero ahora dejar constancia de y agradecimiento por la amistad de esos amigos
chilenos, y de otros, y sefialadamente Willy Thayer y Elizabeth Collingwood-
Selby, también Pablo Oyarzin, por lo que su talante y espiritu supuso para mi
desde que empecé a conocerlos a partir de los primeros aflos noventa. Desde
luego sin su existencia, y la posibilidad de viajes y visitas mutuas en Chile o en

*Los comentarios de Alejandra Castillo, Federico Galende y Sergio Villalobos, respectivamente,
«Nombres», «Umbral» y «Amigo» estdn en Revista de critica cultural 34 (diciembre 2006).
Cf. verlos con mi respuesta completa a ellos, «Pantanillos>, en 78-87.
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Estados Unidos, que en aquellos aios pudo ofrecer parcialmente la institucién
en la que yo trabajaba, las cosas hubieran sido mucho mds duras y dudosas de lo
que fueron en mi vida profesional dentro de los ambientes latinoamericanistas
o hispanistas norteamericanos. Pero aprovecho entonces, puesto que Linea de
sombra es, en cuanto objeto libro, el que antecede de los mios al que el lector
tiene en sus manos, para encontrar una posible vinculacion entre aquello y esto,
y trazar una linea que seguird siendo sombria.

Alejandra Castillo hablé entonces, en su resefia a Linea de sombra, de un
«quizds> nietzscheano-derrideano bajo cuya incertidumbre se cobija, dice, en
ellibro «un ejercicio de nominacién desplazada>. Tal nominacién desplazada,
esto es, el dar nombre a diversas figuras o des-figuras de un desplazamiento in-
finito con respecto de la captura hegemonica o metafisica, encerraria la posibi-
lidad —una posibilidad siempre prometida, pero solo prometida como
posibilidad, y asi nunca prometida— de un futuro. El cardcter redentor de este
futuro est siempre en juego en la deriva mas o menos mesiénica de la (im)pro-
mesa de lo posible. Para Castillo, por lo tanto, y no lo dice, pero lo dice sin de-
cirlo, en Linea de sombra se juega, sin quizés, el quizds de una redencién. La
culpa es, una vez mds, mia, y mds bien larga, pues viene de atras, de otros libros
donde quiza ingenuamente anuncié la posibilidad de una historia otra, dable
en acontecimiento como irrupcidn salvaje. Y estd bien, es justo, que Castillo
pida cuentas. Y asi el panico esta vez residia en no saber, y en no querer saber,
si toda mi estrategia de escritura, tanto en Linea de sombra como en Exhaustion
of Difference, Tercer espacio o en Interpretacion y diferencia, depende de forma
fundamental de una narrativa mds o menos secreta —que aflora en todo caso
como sintoma- de redencién histérica sin la cual no habria lugar de enuncia-
cién. Si el motor mismo del proceso de desnominacioén, si el motor mismo de
la negatividad critica del texto, es la posibilidad precaria de un arresto del pro-
ceso, de unlogro posible del fin de la desnominacién, entonces el motor mismo
del proceso es abiertamente contrario a su fin: el texto encubriria un anhelo de
nombre, un anhelo de coincidencia y un deseo de fin del deseo que ya no serfan
en absoluto compatibles con el proyecto de «rebasar la repraesentatio teolo-
gico-politica». Todo estaria, de hecho, modelado sobre la vergiienza de la falta
de representacion, y la deriva desnominante, la negatividad deconstructiva, no
serfan sino farsa encubridora de una voluntad teoldgico-politica secreta. El texto
entrarfa en incoherencia abierta. Y eso no puede descartarse, no del todo, no
para esos libros, tampoco para este mismo, o para los que sigan.

Si la escritura es tedrica, si hay escritura sin condiciones, o si la escritura
quiere avanzar hacia lo incondicional, no en el sentido de no hacerse responsable
de lo real, sino precisamente en el sentido de hacerse totalmente responsable
de lo real, sila escritura no empieza por acotar el campo de lo pensable hacialo
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